

Когда на первое свидание он пришёл без цветов, она не то чтобы обиделась, но насторожилась. Не любила скупых мужчин.

«А ведь показалось, что встретила идеал. Жаль».

– Извини, я без букета, – начал он.

«Ну-ну, продолжай. Может, ещё не всё потеряно?»

– Но цветы – это так банально. Хочешь, я подарю тебе звезду?

Она усмехнулась: «Ясно. Скупердяй-романтик. Готов бросить к твоим ногам Вселенную, чтобы только не тратиться на билеты в кино. Знаем, проходили».

Не скрывая насмешки, протянула руку:

– Давай.

Он полез во внутренний карман пиджака, достал оттуда самую настоящую звезду и положил в её протянутую ладонь.

С тех пор они не расставались. Он дарил ей звёзды по поводу и без, большие и маленькие, по одной и горстями. Сначала она раскладывала их по созвездиям, стараясь запомнить названия, но вскоре уже просто ссыпала в шкатулки. Потом стала, как бисером, украшать ими свои наряды, носить вместо серёжек, брошек, кулонов. Он неизменно восхищался: «Как тебе идёт!» И снова дарил ей звёзды.

Но она же не новогодняя ёлка! А фен между тем сломался, и любимые духи растеклись тонким слоем по дну флакона. Но как сказать об этом и не выглядеть банальной?

Попыталась зайти издалека:

– Дорогой, если так пойдёт дальше, скоро во Вселенной не останется звёзд.

– Вселенная безгранична, как и моя любовь к тебе, – заверил он и подарил очередную звезду.

– Жаль, что их нельзя есть, – вздохнула она, намекая на отсутствие в доме продуктов.

Он загадочно улыбнулся:

– А ты попробуй.

Недоверчиво глядя на него – никогда не поймёшь, шутит или серьёзно говорит, – она осторожно положила звёздочку на язык, ощутила во рту приятный, слегка мятлый вкус и смирилась.

Неизвестно, чем бы всё это закончилось. Но однажды, собираясь приготовить к его приходу жаркое из белых звёзд, она случайно рассыпала их. Стала собирать, ползая по полу. Потому что, блин, ну не венником же. Звёзды ж всё-таки!

И тут совсем некстати вспомнилось, что сегодня канун 8 Марта, а у неё замки разошлись на осенних сапогах. Да что замки! Шампунь закончился! А этот опять сейчас притащит авоську звёзд. Так больше продолжаться не может! Надо уходить!

«Ага, а он будет осыпать звёздами другую! Ну уж нет!»

За спиной послышалось радостное:

– Любимая, с наступающим тебя!

Она повернулась на его голос. Он привычным жестом полез во внутренний карман пиджака. Ручка чугунной сковороды сама собой скользнула в её ладонь...