

Андрей ЮРЬЕВ



НА ЭТОТ СВЕТ

Повесть

Андрей Геннадьевич Юрьев родился в 1974 году в Печоре (Республика Коми), окончил электротехнический факультет Оренбургского государственного университета, работал дизайнером-верстальщиком. Публиковался в оренбургских газетах, в журнале «Гостинный двор», в «НГ-Exlibris». Лауреат Оренбургской областной литературной премии имени С.Т. Аксакова (2017), премии «За философское осмысление темы одиночества» фестиваля «Стилисты добра», поэтического фестиваля «Яицкий Мост — 96». Основатель и модератор сайтов lutavr.ru и altcvet.ru. Член Союза российских писателей. Живёт в Оренбурге.

Любые совпадения характеров персонажей и реальных лиц прошу считать условными.

История: начало

— Привет! — и Егор поднимется от компа, от распечатанных готовых газетных полос и мекетов, сиденных в рубашке с мести-телями ответственного секретаря редакции газеты «Орб утром». Поднимется от невидимой для взглядов-попрошенок банки кофе «Гранд» и наушников, в которых грохочет свежий льбом «Металлики»: «Ты думаешь, это свет в конце туннеля? Это свет фар, летящий тебе навстречу!» Поднимется, чтобы встретить, так сказать, клиента, которого посылался не зря по имени. Клиент в жёлтый, клиент платит по сто рублей за листок с чёткой подписью и притворно печально. Клиент ждёт цистерн

нефти, которую н до вывезти в неведомые Егору Т рт р ры Т р-т р ринского р йон .

Приходят и другие стр нные личности: одним тоже печ ть н рисов ть, другим р зверст ть курсовую или диплом по з д ным п р метр м, третьим... Взъерошенный мужичонк , ин че не н зовёшь, хотя Егор терпеть не может выяснения «мужик — не мужик», приносит опять, опять, опять ж лобу в прокур туру н губерн тор и президент : «Компенсировать мор льный вред! З - чем р зв лили Союз?» Мужичонку п ру ч сов н з д выпустили с курс принудительного лечения, но он не уним ется.

И Егор согл сен н бир ть, кл ц я кл ви турой, эту сермяжную просьбу. Нет, дешевле, в м скидк к к постоянному клиенту.

Ред ктор прошёл через к би-нет к окну полюбопытствов ть, что т м художник н в ял н «кримин льную» стр ницу. Мужичонк робеет, лохмы топорщ тся. Егор кр снеет: извините, Святосл в Генн дьевич, ничего, что я человеку помог?

— Кхм, кхм, — ред ктор прикрыв ет рот, зевок, — д ничего стр шного, я не против, только к к бы в м делиться с ред кцией, что ли? А- , бум г своя у в с? Ну, з печ ть отд дите сколько не ж лко в рекл мный отдел, и квиты будем. А вообще, Егор Генн дьевич, я к в м и по делу! Вы-то с ми к к к губерн тору

относиться? Не хотите поуч ство- в ть в выборной к мп нии? Евге- ний В димович, — и смотрит н художник -погодк , говорят, т к и вообще однокл ссник , смотрит весело, — вот уже р бот ет н вы- борный проект... Что? Не против — это хорошо. Вот в м визитк , позвоните, но жел тельно не с н ших телефонов, т к, с т ксо- фон - втом т .

Вот это «с втом т » ржет слух, будто Егор винов т... Толь- ко ли оттого, что месяц н з д н призывной комиссии тер певт уныло оглядел тощую плоть Его- р и прошипел: «Отж ться хоть сможете?»

З год семейной жизни Егор похудел н пять килогр ммов. В Кр сной рмии штыки, пони- м ешь, без него обойдутся.

Н звонок ответили. Но- чью р бот ть? Н специ льной кв ртире? Не болт ть? Сколь- ко-сколько?

Конечно!

По московским р сценк м Его- ру ещё не пл тили.

Егор восторженно р зм хив л тлеющей сиг ретой:

— Поним ешь, он политкон- сульт нт губер офици льно, гово- рит: «Всё, з сиделись, сп ть пор ! В семь утр вст нем и додел ем г зетку, тебе в з ле постелили». К кой сп ть?! К кие семь утр ?! Т кой проект — к ждые полч с в ри нты скидыв ли в столицу

по ф ксу, после одобрения продолж ли! Ну я и выложился н всю к тушку. Он гл з продр л: «Всё? С м з кончил? Иллюстр - ции н шёл? И текст с м ред кти ров л? Ну-к ! Слуш й, д в й после выборов с н ми в Москву?» Что мне дел ть? И есть из чего вы бир ть вообще? Он говорит: «Для тебя р бот в престоальной что? Длинный рубль, воссоединение с этой твоей подругой, простор для творчеств . Что?» Я и ляпнул про обучение н психолог . «Н-ну, — и очки протир ет, деловой, — соци льн я психология или лич ностн я? Личностн я в Питере хорошо препод ётся... Аллю, д , есть потенци льный студент, д , н второй курс ср зу, естественно, без экз менов, н бюджет, д , з меня, понимаюте, з меня тек сты пишет! Губер в шего выбер ем — и вперёд, билет н с молёт с серебристым крылом, кхе-кхе!» Д перест нь! Столько з пл тили, и я ещё ж днич ть буду?! С то бой сидеть — святое!

Ильд р покрутил бутылку к - гор :

— А это... Больше ничем помочь не может? Не, л дно, з - будь, это я т к, р змечт лся. Ну что, в Питер?

— Москв . К тя же... Всё-т ки Москв . З меня никто не выберет!

Весн , осень... Перемены н тепло, перемен погоды н прохл - ду сереньких дождей. «Всё течет,

всё меняется» — и вот уже лёгк я куртк , вяз н я ш пк , в этом году сменённ я н кож ное подобие шелом , не ш пк — д , шлем, и невест Ильд р купил т кую же: «Я — к к Егор! У меня всё по Июлеву!» И Егор Июлев з ми р ет, неж сь от удовольствия, — т к я девушк н тебя р вняется мировоззрением, д ром что Ильд р хмурится и м шет дл нью, объясняя зн чения б зовых слов н древлесл вянском.

— Ты же т т рской крови! К - кие сл вяне? — злится Егор, буд то последний хлебец отняли, но Ильд р упрямится:

— Я сл вянской веры и я от Н ви!

— Ну конечно, Человек Близкий Богу н в шем языке. А н сл вянском... С мому не стр шно в колдовской мир уходить? — Егор непреклонен, невест кр снеет, осторожно выт скив - ет л дошку из кул к Ильд р и подлив ет Егору ещё.

Осень... Осенью в первых числ х — и ст ргуюм. «Н московских изогнутых улиц х умереть, зн ть, судил мне бог...» — и молодые бледнеют. Нет! Не шути т к, Егорк . Что ты?! В весеннюю слякоть выв лились из сухой комн тушки. Кто бы зн л, кто бы зн л, что выборы губерн то р пров лятся с т ким треском? В ночь подведения итогов с уже отяжелевшими от гонор ров к рм н ми, гонор ров з проведение предвыборной к мп нии,

собр лись в холле изд тельско-
го центр , бодреньк я музычк
игр л , поздр вяли друг друг с
лидеров нием в гл вных город х
обл сти... Что?

Сошл улыбк н нет у одно-
го. Осторожно пост вил бок л
н подоконник другой. Щёлкнул
кл вишей «стоп» н м гнитофоне
третий.

Деревня выбр л «кр снога».

Ред ктор, спешно пост влен-
ный новой вл стью вместо Свя-
тосл в , вызв л Егор одним из
первых:

— Здр встуйте. Будем зн ко-
мы!

— Будем. Егор Генн дьевич.

— Кхм... Вот что, Егорк ...

Про тебя Святосл в Генн дьевич
говорил, ты м стер своего дел ...
Предст вь-к мне проект реди-
з йн г зеты, — новый хозяин
обл стной «толстушки» т к и ре-
з нул. — Что это з псевдосл вян-
ский логотип? Ан хронизм ведь!
И посолиднее что-то, солиднее. И
это... Порядок должен быть. Кли-
енты вёрстки — через рекл мный
отдел, будешь получ ть премию.
Н верное. Всё пок .

Осень. Егор выбр л осень.
Т к и отзвонился з жд вшейся
москвичке. Нет, р ньше ник к, у
меня тупо денег нет н поездку и
первый съём жилья. Нет, извини,
я верю, что ты поможешь, но под-
стр хов ться обяз тельно н до.

— Егор, тебя ред ктор вызыв ет.

— Ну, Егорк , ну удружил!

Т кой яркий диз йн! Я д же не
дум л, что у н с т кое могут.
Слуш й, что-то про сентябрь
мне тут н жужж ли, про Москву
что-то?

— Девушк у меня пл тно в
МГУ учится, — Егор смотрел
прямо, руки свободно вдоль тел ,
слегк ссутулился, тяжесть ответ-
ственности н плеч х, отчего т к я
горечь в речи? — Чем пл тить-то?

— Хорошо. К отпускным вы-
пишу тебе премию, и получишь
полную сумму. Д , ещё не всем
зряпл тку целиком пл тим, но
ты, Егорий, это нечто! Н деюсь,
р зуришь з отпуск.

Первый-то свой сборник прозы
Егор н зв л «М стер Обличий».

Конечно, р зулит.

— К тя... К тя... Алло... Ффф...
Чёртов пп р т! — Егор ш р хнул
трубкой по туловищу телефон .

— Что? Не отвеч ет з зноб ?
— съехиднич л Евгений В димо-
вич. — Ты т к вот и дум л, что
будет тебя жд ть?

Вечер, номер сд н в типогр -
фию, но р сходитьсь никто не
н мерен — пр зднуем премию з
новый диз йн, продвинутый в
производство Егором! Виновнику
подлейте, ещё ст к н «Б лтики»,
ещё, он пок отлич ет тень от
тени, язык вороч ется, пусть пьёт!

— Ничего т кого я не дум л!
— не н ивен в свои дв дц ть семь,
просто... Просто... Нет тоски, из-
вини, К тюш, не стр д ю о тебе
— р дююся, вспомин я!

Это ведь могло случиться только с тобой... Среди ночи тогда вв лился в кв ртирку, полную твоих друзей, — приезж ли изд лек , приезж ли поссорившимися комп ниями, и К терин выяснял тихо, вним тельно, вкр дчиво, кто по к кому жизненному пути идёт, где пересеклись-столкнулись, в чём конфликт... Кто-то, помнится, з виде в сумерк х тёмнопидж чного, но в светлейшей руб шке Егор , предложил выкинуть вообще в окно, но К тя, вздрогнув: «Всё в порядке, влюблённые тоже иногда ник к не сойдутся!» — и кинул куртку и провож л н ост новку друг , поднявшего н уши весь подъезд, и Егор чит л к кие-то стихи, н пев л, гл дил её холоднейшие л дони и с трудом поместился в подлетевший втобус — руки-ноги ник к не скл дыв лись в пр вильном порядке. К тя брел обр тно, см хив я с реснич слезинки, и вдруг Егор! Н встречу! Из тьмы!

— Ты же уех л! — пролепет л девушк , приложив л донь к сердцу. — Ты же...

— Перч тки з был! — выдохнул призр к и промч лся во мглу.

М м , открыв дверь, приж л дочку к груди:

— Ты встретил ? Видел ? Что происходит?

А Егор всё ех л д льше и д льше, прочь и прочь от любимой ост новки и мечт л, к к внез пно ворвётся в полную гостей комн ташку — мол, перч тки ост вил...

Что Инн следит з ним, через пятые гл з и уши пыт ясь док з ть, что не зря устр ивл сцены — бил съ з своё сч стье, к к ей к з лось. Не зря, ведь вот он то порыв ется купить билеты в Москву, догонять свою недорослицу-изр ильтянку, то обрыв ет телефоны в ред кции и у общих друзей, чтобы хоть услыш ть, и то... Что Инн следит — в этом не было сомнений, и Егор не обмолвился д же Ильд ру о дне отъезд , к нючил журн лист м, что обр зов ние теперь дорогоого-го, потому не может ник к д ть в долг до их мифических в нсов. Но билеты были куплены, сложены полотенц и носки, з п с руб шек, ост льное перед дуг потом, с проводник ми. В сотый р з любимый фильм с душер здир ющим з чином песни: «Большие город ...»

Собственно, он готовился встретить людей. Не дом , не м г зины, не те тры — людей, н селяющих этот мур вейник, который д же с з крытым метро не спит, не спит, пробужд емый ревущими мотор ми, гулом клубов и изыск ми рестор нных з п хов. Всё это будет, Егор не сомне в лся и был уверен, что Москв и впр вду «верит любви», хотя бл годетель-политконсульт нт отрез л: «Холодный город. Жёсткий. З будь про мор ль и этику. Только бы выжить — т к, что ли, к к я-то грушп поёт?..»

Егор полдня бродил по Горбушке.

Куд же ещё пойдёт неприк-
янный мелом н? Ряды с коробк-
ми, полными к ссет, р зноцвет-
ными торц ми комп кт-дисков,
р спеч тк ми имеющегося в
прод же — прод вцы только и
успев ли отсчитыв ть сд чу: вот
в ши «Нирв ны» и «Мет слики»!
«Министри»? О-о-о, шик рный
выбор, инд стри л в н шу эпоху,
тяжеленн я музык для непре-
клонных х р ктеров, д -, гово-
рят, скоро новые мётлы по-ново-
му з метут, метелиц отсохшего
и отжившего, к чертям всю эту
свору!

Цой жив, к к ни б н льно!
Мы ждём перемен — пок кровь
игр ет и кипит, мы будем жд ть
свежего дых ния, буйных ветров
и проливных дождей, пок не
смоет н прочь десятилетие пред-
тельств, подст в, грязи и мусор ,
хл м мелочных душ!

А видео тоже прод ёте? «Др -
кул » есть у в с? Д , нр вится.
В мпир-кровосос? Нет! Воин-ге-
рой, сп ситель своего отечеств !
Пред л? Прод л? Пропил? Н
кол! Изменил ? Подст вил ? Н
кол! Я? Смог бы я, к к он, к з-
нить з м лейшую провинность?

Эммм...

Не дум л.

«Если бы я ок з лся у вл -
сти...» Не пор ли в новый век вы-
боров и н родных решений, если
только всё сбудется, — не пор

ли со школы учить гр жд нской
гр мотности? Вы бы н урок х
прогр ммиров ния ввели бы, что
ли, соци льное прогр ммиров -
ние... Д хоть в «В ркр фт» н у-
чите детишек побезд ть, в «Ци-
вилиз ции» город строить, не
в подворотнях ночью одиночек
поджид ть...

Ну, несколько дней Егор з ви-
с л в кв ртире у зн комого орь-
ч нин , резко выех вшего н ро-
дину отдохнуть от суеты, к к он
ск з л. Егор, не отвлек я К тю
от журн листских з д ний, бро-
дил по М рьино. Орь-то — не то.
И не ск з ть, чтобы бедн , н про-
тив, неприлично бог т своими
доход ми, хлебом треть России
кормил , нефтью-г зом грел -з -
пр вял , д и з гр ницу не з бы-
в л , только вот улет ли эти дохо-
ды... куд -то. Резвые м ршрутные
«ГАЗели» Июлев увидел впервые
у выход из метро и, открыв рот,
з глянул з втом тически открыв-
шуюся дверь, ошеломлённо огля-
дев п сс жиров, бурдевших: «Вы
едете, молодой человек, или ищите
кого-то? З кройте, не морозьте!»
Гиг нтский корпус «М-Видео» об-
ходил круг ми, з глядив ясь н
плееры и н ушники н сверк ю-
щих стеклом стелл ж х и тумб х.
«М кдон лдс» с тёплым з п хом
подж ренного мяс осмотрел,
просмотрел, з смотрелся... и вы-
шел, в блист ющем суперм ркете
купив з мороженный окорочок,

и н своей, т к ск з ть, перев - лочной б зе св рил себе куриную л пшу.

Он ходил и смотрел, смотрел, смотрел... Москв — пр здник для гл з, т к он решил в первый вечер. Для души? А что для души? Мир книг пок з лся неисчерп емым, Егор н бил рюкз к Юнгом и Эли де и т щился с Арб т в сп льный р йон через все переходы и ост новки с тяжёлой, но волнующей ношей — узн ть, узн ть скорее, что з мотивы могут скрыв ться под сердцем вчер шней провинци льной кр сотки, ныне лет ющей по стеклобетонному лесу столицы р йским голубем в белой куртке «Кол мбия» и бежевых джинс х «Лив йс».

Только вот... Только вот нищие были ничуть не чище орьских. Те же з щитной р сцветки куртки, протезы вместо оторв нных ног, те же р сстроенные гит ры и ккордеоны, те же уныло пропев емые песни о погибших в Чечне. И собир вшие с них д нь — прилюдно, не скрыв ясь, — к вк зцы в изящных л ковых туфлях.

Егор пор зили чистенькие к - бинки т ксофонов.

Свободный телефон. Н до звонить з г дочному политконсульт нту.

— Это Егор из Ори, я по нч м у в с р бот л, помните? Извините, нет — т к нет. Что? Д , которого хотели н второй курс

пристроить, д , я. Урр ! Конечно, приду! З втр ? З писыв ю.

И прямо сейч с, с широкой московской улицы в Орь:

— Д , я, Егор Июлев. Я увольняюсь, перед йте шефу. Что д что? К к я р зниц ?! Р боту н шёл.

Сентябрь. Сп льные р йоны. Серенький дождик, лёгка куртка , ш пк -шелом. Но к к просторно! Те же девятиэт жки, но к к-то...

Егор был готов поклясться, что от деревьев, прип рков нных м шин и промокших девятиэт жек исходит лёгкое свечение. И хотелось пить, пить кр сное подогретое вино и подпев ть к ссетнику н срочно снятой однушке: «Д , теперь решено без возвр т — я покинул родные кр я...»

Узн в по своим девичьим к - н л м, что бывший муж через дв дня по приезде в столицу получил р боту с видом н Кремль, Инн Июлев , к тегорически отк з вш ясь менять по р звезде ф - милию, рв нул н вокз л.

«Д , м м , извини, я не буду тебе т к ч сто звонить, к к ты хочешь. Поселился я н окр ине Зеленогр д , телефон в кв ртире нет, поэтому с первой з рпл ты купил сотовую трубку. С м телефон — л дно, недорогой, вот звонить с этой трубки н кл дно,

приходится покупать по необходимости ручки, они недешёвые. Пойми, пожалуйста, я ещё не так обжился, чтобы часами беседовать. Перестань волноваться, пожалуйста. Поезд в Риге учился — ты же терпел к кому-то. А тут ещё ближе, и связаться проще. Квартир этого политолога, который мне помог с работой. Представь, говорит: «Вовремя ты, Егор, приехал. Мы решили выпустить информационный продукт гетного формата. Ну и спец по этой части нужен. И тут ты. А мне ехать в Сибирь, выборы проводить, квартиру оставить некому. Это бабушки одного знакомого квартир, берёт копейки, пятьдесят зелёных, заплати тебе для начала четыреста пятьдесят, пока живёшься, освоишься с работой». Ну я и освоюсь, подпишу бумагу о неразглашении, что именно выпускать и где какими проектами работать. Это могу сделать, офис шикарный. Мам, как я тут кухня, твоя мечта! Можно приготовить себе перекусить, кофе всегда бесплатно, представь? И спасибо! Кухня — это ещё и курилка, но вытяжка у меня хитрая, что дым не чувствуется. Ну и курят тут, понимаешь, не то, что я.

Я как пришёл, секретарша ресепшене — это типичная стойка — девушкам лень работать, я подумал, школьница или студентка, говорит: «Привет, Егор!» Ну, я и понял сразу:

всё, как своего встретили. Так секретарша эта, Кристина, — кандидат педгогических наук. Не волнуйся за меня. Представь, с кем работаю — секретарша и то кандидат! И ещё я зонт оставил тут. Но в магазинах приезжаю на квартиру, купил курицу-гриль свежей обжарки, горячая ещё. Хватит, зонт нет. И вот сегодня на чепчике мент вызываю: «Молодец, твой дизайн на конец принят!» И Кристина так: «А вот и твой зонт! Я думаю, кто оставил? Для провинциала слишком крутой, для наших — наши привыкли из такси несколько метров до служебного входа пробежать, если дождь». Вот.

От Зеленограда ходит автобус, ехать как от Ори до аэропорта. Поезд же ездил на работу, и ничего! Кстати, как он там, успокоился? Конечно уволенным больше себя не считает? Я решил, что раз всё прошло, может сменить работу, поэтому я и уехал, не обижайся. Пойми, тут заплати в пять раз больше, чем в Ори! Но я к тому же коплю на переезд в Москву, в ней снимать терпимо, но не до генту платить, и ещё подстроивка — типично не съедешь, не заплатишь.

Кушать есть что. Когда сиживаюсь до утра ... Ой. Нет, не буду вычёркивать. Тогда Кристина ходит в «Макдоналдс» и в ближние супермаркеты, покупает еду по заказам — кому что. Я обычно беру йогурт питьевой «Лид»,

две коробки. И сыт, и вкусно, и пить потом не хочется. Зато приезжаю на работу к двенадцати, как часу. Так что всё не зря. Недвно Пётр говорит: «Ребята, не думайте, что я здесь всё решу — как писать и насколько глубоко. Я только бренд, специлисты — вы! Отсюда висит, что наш фонд предложит Эммануэлю и его Администрации. Вот дизайнер — откуда? Из Ори? Он много потерял с вашим отъездом! Как вы уловили этот небесный оттенок?! Любимый цвет Эммануэля!» Ну и тут я совсем успокоился — можно работать и не обращать внимания на подколки... А. Ладно, про это в другой раз. Или не надо вообще. Всё в порядке!

Так что работую, коплю окончательный переезд в Москву, много читаю книг по искусству и живописи, ещё психология, философия, и в этом окружении головка к кому-то по-другому работает.

Целую».

По настоянию службы охраны письмо доставили спецпочтой.

— Привет, Егорушка! Я свободна от дел сегодня. Погуляем? — Как ты хрустелый голосок даже по сотовому звучит так... так...

— Привет-привет! А меня могут вызвонить в любую минуту, поэтому, если что, придётся так ловить.

— Я не против, но до тех пор, подъезжай...

Егор бежал через лесок, сбивая шаг, остервеневшись передохнуть, шаркая срывая — срывающую грудь хоть так остудить! Вот и остервеневшись междугородного рейса, очередь шла быстро, автобусы не застыли ждать. Сидя у окна и разглядывая курящиеся новостроенные коттеджи вдоль трассы, думал, и думал, и думал, музыку в наушниках перестал воспринимать, что-то бумкало, что-то звенело, но всё внимание — всё внимание: «Сможем ли быть вместе?» Нырнув в метро «Речной вокзал», Егор отсчитывал минуты до встречи по собственному пульсу.

Вот и приехал, вот и центр зала, вот и он. Мленькая моя изрительянка с осиной талией, курящей грудью, к которой так сладко прижаться, обняв, и большущие глаза-полулуния на нежно-белом личике, жеманки проступают на морщинистой коже: не девушка — произведение искусства!

Они шли по осенней Москве, сыровато-сероватой, взявшись за руки, он шаркая шаг, как работается журнальной: не репортаж — ещё ничего, вот когда делался с пренебрежением, ой, до тебя не считается! Когда делались обзоры компьютерных игр, вот был морок! С одной стороны, дом сидишь, в тепле, с пельменями и чем, с другой — по пять часов в день пилишься

в монитор, снимки с экран, в большинстве игр, слышишь, не текст, бред, каша в голове, нет, не повторю, и платили копейки! Но это Москва, будь готов выжить, никто не звонит, с нами приехали. Он перемежал респект о себе лёгкими жестами: «А вот здесь... А вот это строение...» Мой проводник в джунглях сотни тысяч зданий.

— Чего хочешь? — К тебе есть новости. — Ты же слышишь. Большую семью. Три-четыре ребёнка, просторная квартира или дом, чтобы видиться со всеми родственниками. Нет, уехать я не смогу, я кровью — по отцу, маме русская, помнишь? Я не деюсь, Егор... Девять серьёзно. Я не деюсь, что ты раскрутишься. Как дизайнер, как писатель, даже хоть группу опять соберёшь! Пролет у меня есть. Не до состояться профессионально, потом рожать-рожать-рожать! Обожаю детей!

Рядом с трель сотового, пришеванного к ремню.

— Делай. Я в центре, гуляю. Прямо сейчас? Еду!

— Ну вот, — К тебе просветлело. — Заживаешь, шаг к более высокой ступеньке, нет? — и прижались крепко губами к щекотной щеке.

Егор бежал, бежал, бежал, про себя повторяя порывшее: «Квартира, трое-четверо, дом». В памяти всплыл один из любимых песен.

There is nothing as it seems...
All that they need is home...

Ворвался в офис, пролетел к своей кабинке: я здесь, я здесь! Прекрасно! Поехали!

Всё не то, чем кажется...

Всё, что им нужно, — дом!..

К тебе шептал, боясь спугнуть темноту: «Егор, у тебя руки такие сухие и тёплые, с моей греться зимой», — и целовал ладони...

Он был категорически против света, ведь высветив его выпяченный подбородок, лицо полумесяцем, словно вмятое, и курносость, даже ещё и кривошейкой, и переносица сломана. А он днями мечтал видеть её полное неглициеволице, мог бы сниматься вместо Никиты Портонова. Или нет, Виноны Райдер — как ты в «Дракуле» призывал ветры! А мне призовёшь пониженное давление? Ночью за принтером в роботе сердце слишком уж колотится. Но мне нужен дом! Дом?

Дом. Не до дела то, что умеешь, наилучшим образом. И всё будет. В этом Егор был уверен нерушимо, хотя и проверял постоянно с собой надёжность и умение преодолеть обстоятельства. Не требуй от людей больше возможного для них — и это было одно из любимых высказываний. Потому брал себя в руки и выслушивал:

— Понимаешь, Егорий, — Георгий Константинович Соболев, начальник отдела периодических документов, слегка волнуясь, щеки краснели, фу, краснели девицы, от

этого кр снел ещё сильнее, — проблем в том, что н род н ш — не однородн я м сс . Помимо вероисповед ния и профессиональных особенностей мировоззрения, есть ещё коллективные обязанности перед подобными тебе. К к ни смешно, но общность по зн ку зодик — тоже общность. Что ты хохочешь? Есть м сс т ких общностей, мы не сможем их полностью про н лизировать, поэтому к ждому типу документов есть куд р звив тья и р шпиряться. Слыш л про т кого философ современного — Дугин Алекс ндр Гельевич? Д , к г зете «З втр » он имеет отношение, конечно, к к любой нест ндртно мыслящий интеллигент в России. Т к вот н йди его публик ции! У него очень интересно пок з но, что т йный орден иезуитов никуда не исчез, он преобр зился и з шифров лся, т к ск з ть, хотя при этом своё учение сделал м ксимально доступным. Орден Живо го Сердц . Поним ешь? Из этого символ выр ст ют поклоняющиеся Любви, и Милосердию, и чувственности, и множеству других к честв к к ценностей. И противостоит им, к к лёд пл мени, Орден Мёртвой Головы — Р с судк , Логике, Спр ведливости. Ты можешь д же не зн ть, что т кие глоб льные орг низ ции существуют. Ты можешь просто ценить то же, что и они, любить т кую же музыку, кино, к ртины, что их сторонники н творили, и

тем с мым игр ть им н руку. Т к что лучше р зделать эти ценности созн тельно, идти путём Головы или Сердц , моря или суши, пр вой или левой руки — т к ты меньше ошибок н дел ешь в жизни, меньше вредных связей, зн комств бесплодных...

— А ты видел, Конст нтино вич, к к я р бот ю? У в с ведь тут н бр лся м нер.

— К к?

— Ну подойди, глянь.

И прямой н ч льник глянул н руки теперь уже друг . Пок левой перемещ лись объекты н рбочем столе монитор , пр вой вызыв лись окошки свойств, их тр нсформ ции...

— У кого меч обоюдоострый, у кого обе руки р вносильны, нет ведущей. И я н ст ив ю, что есть средний путь, это из него выр ст ют все другие дорожки. И я хочу док з ть, что иногда Любовь требует Спр ведливости, Милосердие н чин ет н ст ив ть н жёсткости, ты же видишь? Мои диз йны пришлись по вкусу всем. Р бот ют мои принципы? Ну, р бот ют?

Георгий покрутил головой, р змин я шею...

— Ну д . Н деюсь, двурукость не есть двуличие!

— У меня, кст ти, первый сборник р сск зов н зыв лся «М стер Обличий».

— Глубоко! Чем больше тебя узн ю... А пошли тьянем по коктейлю под с л т?

К ждый охотник жел ет зн ть, где сидит ф з н. Цвет р - дуги неотменимы.

К ждый з к зчик жел ет зн ть, чего жел ет потребитель. Обычно он жел ет жел ть — чтобы ему предост вили выбор среди того, что потреблять, грубо говоря. Выбир ть того, кто будет з - к зыв ть погоду, потребитель всё ещё боится.

Собственно, потребителей много. Очень много. И вкусы у всех скл дыв ются — д , исходя из того, во что верят и чему поклоняются. Редко кто зн ет, что ему лучше и от чего хорошо. З к зчик хочет зн ть, много ли тех, кто верит в светлое будущее, и тех, кто ждёт одного — конц свет без в - р и нтов, или тех, кто, глядя прямо в гл з н ведшему оружие, верит, что всё будет з меч тельно... А они ведь все хотят жениться, хотят р стить детей, хотят, хотят, хотят... Всё об их хотениях должн зн ть ст тистик с её т блиц - ми, гр фик ми и ди гр мм ми.

Но это жел ния, то, чему быть бы... А вот что есть, что стоит з потребностями потребителя, чего от него жд ть и чего ждёт он от з к зчик , — с этим добро пож лов ть в н литику...

Некоторые уверяли, что их нынешний З к зчик н столько серьёзен, что ему всё р вно, к - кого цвет з головок в его персон льной утренней г зете из одного лист . Их хих ньки: «Егор — специ лист по форме мыльных

пузырей. Пузырь и есть пузырь, дунул сильнее — лопнул, дуешь тихо — р створ стек ется и всё р вно — лоп!» — ложились под сердце крохотными пульк - ми. Некоторые же были твёрдо убеждены: если з головок при всей своей выверенности отлич - ется оттенком от ч шки утреннего кофе или дым вечерней сиг ры, никто не ст нет держ ть этот лист рядом с кофейником или сиг р - ницей. «Я всё понял! — ск з л им Егор Генн дьевич Июлев, 27 лет от роду, чёрные джинсы, бел я руб шк , широкий кож ный ремень «Рэнглер», велпоровый пидж к с лёгким переливом фиолетовых искорок. — Понял. Производим не р спеч тку текстов, культурный феномен!»

«Кхм, кхм, — это уже н ч Свет обозн чил сь, — культур чтения и понятн я структур изложения! Ясность и кр сот . Егор, всё ты понял».

Егор решил доб вить в принципы своей р боты ещё один: «Быть н ш г впереди времени». Никто не применял в оформлении документов З к зчик гр диент — пл вные переходы оттенков? Не бед , будем первыми. Никто в г - зет х не применял тени? Йо-хо, н м это р з плюнуть! Игр цвет - ми вместо монотонности? «Моя м м при выборе одежды всегд говорит: сочет ние трёх цветов, не больше, лучше двух!» И, ожида я, пок ст тистики и н литики отпишутся, ч с ми иск л нест н - д ртные п литры оттенков.

Пузыри? Отдел р ширили и усилили, в ст тистику н бр ли новую молодёжь, готовую изуч ть г зеты и з писи ТВ- и р - диопрогр мм ночью, успеть бы к утреннему выпуску. Говорят, н с было 156, ст ло 232? Не дум - ешь же, что цветные пузыри т к попр вились?

Егор, получивший з дек брь н сто пятьдесят долл ров больше, — м м , это треть ст ртовой з рпл ты, треть, м м ! — д же не пикнул, когд его попросили по р бот ть неделю н постоянно, без привычного «придёшь, к к вызво- ним», з дополнительные двести.

— У тебя чего гл з кр сные, Егорушк ? — н хмурил сь Свет . — Что-о-о-о? Вместо кого р - бот л? Т к, прекр щ йте, не д й бог, выгоришь!

В ожид нии н литических текстов и сводных ди гр мм Егор бродил от своей офисной к бинки в небольшом з ле к кухне и к отделу системных дминистр - торов, где ему выд в ли цветные к ртриджи для огромного принтер — н нём печ т ли свой штучный тир ж. Иногда документ ви- дели только Егор, П трон, Свет и Георгий Конст нтинович. Д лее — З к зчик.

Егор Генн дьевич перест л су- тулиться.

«Зн ешь, дружище Ильд р, у меня т кого не было со дней высту- плений с группой. Гордо держ ть голову. К к в твоих стих х? «Ты

ток, они — провод ». Хотя нет. Тут, поним ешь, всё т к, будто зн ешь нечто, обычным людям недоступное. Днём приходят з - просы, что З к зчику можно сде- л ть в т ких условиях. Вечером н литики готовят рекоменд ции. Ночью я это привожу в зримую, кр сивую и удобочит емую фор- му. Утром уходят з кремлёв- ские стены н ши ответы. А люди идут кто н р боту, кто учиться, кто в ясли ведёт детей — и н д всем этим ветер город , и он всё меняет, и днём с экр нов говорят н шими слов ми то, от чего м рш- руты движения, т кие привычные, меняются порой н противополож- ные! Те же люди, но живут другой жизнью! Поним ешь? Им д ют т кую жизнь н этом берегу, мы н Других Берег х лом ем голову, к к её сдел ть лучше, хоть чем-то лучше — здоровее, сытнее, безо- п снее. Кр сивее, в конце концов! Поним ешь?

А про тебя мне ск з ли: н м нужн психология соци льн я, м ссов я, не личностн я. Пусть, мол, перебир ется сюд , учит- ся здесь, т м посмотрим, что з специ лист выйдет. Извини, большего я сдел ть не могу.

Твой друг Егор».

Эти двести долл ров при- шлись кст ти.

Диз йнить н К тином ноутбу- ке уд в лось не всегд — то ком н дировк , то К терин сидит, еле слышно прогов рив я про себя

сочиняемый текст, меняет текстовые блоки местами, в интернете висит ищите Компром.ру... Вот и пришлось взять отдельный компьютер себе. Почтовый ящик и входе в подъезд был збит рекламой, теперь ещё и компьютерное обозрение прибило с рскладмиценкомплектующие и готовые сборки...

Зсто девяносто Егор и шёл себе железного друга.

— Ты играешь в стратегию «Фронт»? Егорушка, поймей увлечение к моему роду! Ты меня Орионом своим пугаешь, теперь ещё пленение Израиля разыгрываешь?

Ведь птичка-невеличка, откуда столько ярости? Егор не ишёл ответ.

— Ты когда в кино последний раз был, дорогой? А в Третьяковку ходил? Знаю, что по ночам рядом с тобой отдыхает, перед работой забегать — не так?

— Конечно, нет. Видишь же — сплю с телефоном в обнимку.

— Да что ж это за потогонная система такая?

— Знаешь, Пётр иногда вслед за нами уходит. Свет и Георгий меня одного почти не оставляют, только если распечатали при них не успеваю сделать... Да и зачем кино? Видео же есть!

Это да, Егор пытался записаться в видеопрокат, но регистрации-то нет! Кассеты только и продаются. Ничего, не Орь! Смотрел Егор фильм и боевики.

Большой город, понимаешь, пустые поезда метро под ночь...

Что-то зрело, конечно... Козлось, ещё немного, и Егор с взорвётся! Но пока сердце билось ровно, несмотря на крепкие сигареты и бесконечный кофе.

Ещё бы не зреть! В отделе периодических документов все как один поздравляли Егора с его новым принятием дизайном, клячи рядом «Российскую», «Ведомости», «Комму»... Нет, не лучше! Скромнее, но стильнее! Или просто потому, что не ш?

А вот стилистик не унимался. «Егор — специлист по пузырям, обложкам и прочим украшениям. Диagram с градиентом — это да, открытие и Нобелевку!»

Егор скрипел зубами, но при этом тихо улыбался.

От жары плыл вился мозг.

Из окна однокомнатной (шкф для верхней одежды, две кровати, пара стульев, на кухне комод, холодильник и плита, конечно же) — из окна этой московской роскоши выделялся парк, тополя и берёзы густолиственные да одинокая двенадцатитрёхметровая непроходимость парка.

Сидя на окне в одних шортах с бутылкой светлого «Клинского» и коробочкой с леденцами, Егор прислушивался к шуму листвы и... Да ничего больше. Тихо погукивали на Кширском шоссе гонимые куда-то автомобили, да леко

внизу перекрикив лись дети между треском игрушечных пулемётов... И ничего больше.

Ему к з лось, К тя стоит, потупившись, з ложив изящные руки з спину, оперевшись о комода. Стоит и тихо прогов рив ет извинения.

В холодильнике мёрзли ещё бутылочки и коробки с лёгкими полуф брик т ми, готовыми к глот нию, без д вления н нывшую челюсть... А, ну и питьевой йогурт. Восемь полудитровых п -кетов персиковой и брикосовой вкусоны.

— З п с есть, до выход н р богу можно жить, — выдохнул никому и потрог л синячищи н левой скуле. Поз вчер . Поз вчер , собственно, грохнули в с мом бессветном проходе между дом ми, когд шёл из почти уже з крившегося метро через июльскую ж р-ночь.

Сн ч л р зд лся топот — догн ли у круглосуточного м г зин , где ночные з всегд т и з куп лись лкоголем и з куск ми. Потом из темноты выплыло лицо к кой-то н цион льности, Егор в них никогд не р збир лся, и просипело:

— Выпить купи! Зн ешь меня? Или новенький н р йоне?

Вспомнилось, что р йон трёх рынков н зыв ли М леньким К в-к зом. Ссориться с р йоном? Егор з пл тил з бутылку полусл дко-го, но лицо не уним лось:

— Чем открыть? Штопор спроси!

— Э, ты? Ты меня зн ешь? — вспыхнул Егор и отбил горлышко резким уд ром об огр дку г зон : — Пей!

— Ты чё мне суешь? — лицо скривилось. — Т м теперь стекло!

— Не сдохнешь! — проор л Егор в тишину, отхлебнул из р с-колотой бутылки, подобр л розочку и выст вил то ли в з щиту, то ли в т ку...

Коротко прошурш ли ветви куст сбоку от дорожки к м г -зину, з звенело в голове — что-то холодное слом ло кость.

К тя з вопил , увидев его н пороге с опухшим лицом и струйк ми крови, стек вшей н подбородок и — к п, к п, к п — н порог... Нет, «скорую» вызв л мгновенно, пост вил соседей н уши, сн рядив кого-то в птеку. Менты? Нет, нет, нет, вот этого не нужно никому.

— Д в й т к... — по телефону винов то хнул Соболев. — Неделю отдых . Больше д ть не могу. И не вздум й вышестоящим звонить. Тебя же и выпрут с р боты.

Егор потёр крышечку прямо-т ки к рм нного «Сони Эриксон », плоского, мет лик, К тя от него взгляд отвести не могл . Решено, под рю позже. От ж ры пл вилось всё.

К тя т к широко р скрыл гл з ... Это ей особенно шло... Т к широко, будто пыт л сь всю его нескл дную худобу вобр ть в глубину зр чк .

— З чем ты рвёшься н р бо-
ту с сотрясением? Поним ешь, я
вчер только з снул , и вот он ты!
З крыв ешь пол-лиц л донью и
м теришь меня, что не д ю роз-
дых .

— Ты с м говоришь, что не
успев ешь к рьерно выр сти. Н до
кому-то быстрее подним ться.

— Не н до, — отстр нил сь он
от поцелуя. — Мне стр шно, прости.

— Я стр шный? Н бомж , н -
верное, см хив ю?

— Извини, бомжей в зн комых
нет, не зн ю. Сколько сейч с вре-
мени?

— Без понятия. Всё к к-то
смеш лось, — Егор подлил ей
кипяток , придвинул фл кон с
кофе.— Ск жи мне, кто из этих
н цменов вытряс деньги? Утром
приходили, извинялись, долл р -
ми откупились. Вот к к любить
Родину, если в ней т кие уроды
н к ждом углу? З будем. Кто
помог? Я же слыш л, ты кому-то
в в нной звонил .

— Егор, вот ск жи мне, у тебя
пр вд любовь к Родине?

— Может, вообще не любовь.
Любить — зн чит выделять, при-
зн в ть исключительным. И по-
этому беречь, холить и лелеять.
Родин — это что вообще? Тупо
где н свет появился, где в школу
ходил, влюбился первый р з?

— Ну, для кого-то т к.

— А никто никогд не дум л,
что Родин — это люди? Люди,
живущие здесь. Я не удивляюсь,
что некоторые уезж ют. Зн чит,

бл гополучие дороже дружбы и
любви.

— А р ди любви можно пойти
н ... Н кр жу... Н подлог... Во-
обще н обм н?

— Не дум ю. Ты это к чему?
Поцелуй з печ т л ответ.

Поезд подполз л медленно,
медленно. С перрон увидев в
окне в гон молодожёнов, прохо-
дящих в т мбур, Егор р сплылся
в улыбке — зубы не пок зыв ть,
вот т к. И встреч ем!

— Дружище! Ну, со св дьбой!
— и т ких объятий друзья обычно
не зн ют. А вот рукопож тие не-
весте, теперь жене, л донь у неё
ледян я!

Егор не смотрел в сторону
жены Ильдр , удержив я голо-
ву от поворот , удержив я... Сум-
ки в к меру хр нения. Ну, теперь
куд ? М г зин музинструментов?
Д пож луйст ! Кст ти, доб влю
н гит ру- кустику, дружище, со-
чтёшь з под рок? Ну, отлично!

Д же не смотрел н её вл жно
блестевшие гл з .

— Ну вот ты и при гит ре, сбы-
л сь мечт ? Д в й ко мне, з чем
в м з л ожид ния? — и мельк ют
ст нции метро, вспышки свет и
пров лы тьмы, н этой гр ни и
живём. Д кто ск з л, что любовь
— это свет? Когд вот т к бегут
мур шки от случ йного прикосно-
вения к её л дони, когд её моло-
дой муж восторженно чит ет но-
вый стих, он сжим ет з пястье

т к сильно, что рук уже немеет, и слезинк бежит по её щеке, и Егор, всего н мгновение повернувшись к ней, чит ет по губ м: «Вернись! Мне не з кем идти!»

— Нет, Егор, мы н вокз л, з н ми её бр т з едет, всё путём, з втр можем свидеться, пок .

И когд Егор выбег л из з - крив ющегося метро и прокрич л, прижим я готовое вырв ться вон сердце: «Жги, сп ли всё!», — рухнувш я, словно бомбовый уд р, безветренн я ж р з топил улицы и дворы. Он беж л, з хлѣбыв ясь слез ми, по бессветному междомью и н повороте дорожки к подъезду услыш л крик из мигнувшего подф рник ми прип рков нного «мерс »: «Ты мой должник!»

Кто это?
КТО?

— Холодный город? Н-ну, к к ск з ть помягче... Простр нств , помин ешь, простр нств ... Необъятный город, д , т к. Чтобы встретиться с родней, зн комыми, приятелями, коллег ми, порой с одного конц н другой едешь, не всегд метро сп с ет, до него ещё добр ться н до. Ч с туд , ч с обр тно, и не всегд это с мое нудное. Долг я дорог в джунглях. Шум, г м и грохот мег полис . Поэтому и видятся реже, и времени н встречи меньше. Учти, что многие ещё и подр б тьв ют. А едят москвичи меньше — з метил?

А пьяных ч сто видел? — Георгий Конст нтинович в жен, Георгий здесь уже семь лет, м м дорог я, столько не живу!

— Пьяных не видел. Потому к к менты кругом. У н с говорили, З к зчик строит полицейское госуд рство, — Егор облиз л ложку и укр дкой ещё р з взглянул в меню. Меньше т к меньше.

— Ты биогр фию П трон где-нибудь чит л, интервью с ним? Он совершенно искренне говорит, что З к зчик выстр ив ет з ново вертикаль вл сти. А П трон — з р сширение политического поля и повышение гр дус гр жд нской ктивности. Мы с ми удивляемся: к к при этом будет стоять т с м я вертикаль? П трон: мол, множество гр жд нских орг низ ций и п ртий будут объединены в более крупные союзы и льянсы.

— Мне к жется, они просто солются в нечто единое. Я пок против этого ничего не имею. Ты некогд не игр л в «Цивилиз цию» н компьютере? Я к к-то пробов л уст новить н своих территориях фонд мент лизм. Одр вер , одн тр диция, один з кон ф ктически. Гр жд не сл вят своего бог и его н местников н земле. Позволяется быстрее н р щив ть военную мощь, вести военные опер ции вд ли от своей земли без возмущений родственников солд т, з ним ться глоб льными госуд рственными проект ми. Только вот н ук ч хнуть н чин ет... — Егор

сощурился, глядя на огонёк сигареты. — Недовольство тлеет. Тлеет, но не разгорается.

— Ты, получается, серьёзно к игре подошёл, изучал прямо. Я так, время убить, поблуждал и всё, — Константинovich подозвал официанта. — Егор, хочешь тебя с лотом из морепродуктов угостить. Или уже пробовал? С чего? А с того, что кланом порботали сегодня!

— О, спасибо! Ну да, серьёзно. А у «Цивилизации» есть ещё продолжение, «Альф Центвр», тот же принцип строительства, только в космосе. И вот там есть твой момент... После открытия в ветке знаний психологии знания «Воля к Власти» ломалась на прочь систем госудрственного устройств, изучалось лидерство, инициативность, новые проекты... Понимаешь? Пока общество не признает, на чём строится его иерархия, пока избиратель не поймёт, почему вообще лидеры стремятся проводить активную политику, соперничать за ресурсы, ему так и будут прививать Преемников. «Здравствуй, ёлка, Новый год, я вешу новый комодир!»

— А-х-х! Ну, не счёт слияния партий ты не ошибся. Только молчок. Завтра будем дезинформацию для коммунистов готовить, да, не счёт мнимых планов объединённых движений, — Георгий усмехнулся, вспомнив престарелые лица лидеров оппозиции, приглашённых к Престолу на обсуждение программы грядущего примирения.

— А я смотрю дом телевизор — губернаторы, такие-сякие, не выбирал ли в них невесть кого, брат твоёшься во власть, пор укреплять роль Значок ... И при этом его скромные объяснялки: «Я менеджер, не нятый госудрством».

Егор всё не мог не питья томного сока — днём домой не покупал. Экономил. Ещё много всего для устройств — до было купить, хотя он часто говорил про себя: «Мой дом там, где мой компьютер — для работы, учёбы, связи с друзьями, музыки, фильмов и развлечений вообще». К тебе шурил съ: «А я думаю, дом — где я!» «Я предпочитаю говорить о доме для нас», — серьёзно Егор. «Ну ладно», — К тебе целовал, дурня розовым зпхом, и уезжал куда-то в центр, к какой-то подруге помогая с каким-то там ремонтом. Определённым и незыблемым оставалось это — плетиковая баня рядом с монитором.

— Так чего он хочет, Значок наш, — стилистности или динамики развития? — сощурился Егор. — Ну если ты не можешь сказать, то кто может? Просто вот эти все поползновения за фундаментальность (да, люблю словечки изобретать) и привести один клан к упревлению приведут к чему? Ещё Ницше сказал: «Стилистность ведёт к коррупции». Ага, потому что руководители больше не получают новизны в своих привилегиях, всё одно и одно, что ведёт ко взятке. Они и так имеют выше крыши, но брать будут.

Ибо это косвенное подтверждение их вл сти. Проситель кл няется именно им. Подсозн ние! Инструмент льный интеллект, р ссудок, д же если он высококор звит, т к и ост вляет человек эгоистичным хищником. А вот р зум... Р зум — это со-зн ние. Зн ние о том, что ты един с подобными тебе. Отсюд и рожд ются выручк и вз имопомощь. Отсюд и общество, и з бот о его процвет нии. Всё просто.

— Зн ешь что... Егор, я верю, что З к зчик р зумен именно в том смысле, о котором ты говоришь. И что для него общество — не только его семья и семьи его друзей. Пок я в это верю, я буду р бот ть н П трон . Всё путем, пор , выдвиг емся по дом м!

— Мы дум ем, это свет в конце тоннеля, это... — прошепт л Егор, и слитые огни ф р р зделились, приблизились, т кси подъех ло.

П трон стоял у окн с видом н дом ещё ст линской з стройки и ср внив л р спеч тку документ годовой д вности и сегодняшнюю. Нет, Свет молодец, что т кого диз йнер н шл , к к его? Их столько было, что и не з помнить...

Вчер пок з л свежий выпуск офици льно гл вному диз йнеру своему, прямо-т ки обит вшему в «Президент-отеле». Тот, р зр - ботчик с йтов Россия.ру и Полос .ру, сощурился: «Порногр фия!

Нет, для провинции, может, и суперкруто, для столицы...» «А в Администр ции з просили ещё несколько выпусков, утренних и вечерних. Я же не отделяю формы от содерж ния. Текст глубиной прор ботки и стилем под чи должен соответствов ть оформлению. И ведь чит ют, и просят ещё! Эх, молодёжь, у в с т кие возможности, компьютерн я мощь чего стоит! В н ше время всё печ т - лось н м шинке, до ксерокс потом тоже дорв ться не могли. Всё к жется, гр ницы между личностями прозр чнее, должны бы объединиться н почве единой н - шей России, одной н всех! Нет. Коммунистов только, смотри, несколько п ртий. Будем подтяги в ть осколки в целое, в КПРФ. А сегодня будем готовить дезинформ цию о тезис х сводного собрания единокоссов. К к з чем? М ссу легче контролиров ть, когд все подчинены одному вож ку. Р зделяй и вл ствуй — это не про Россию. С большими лидер ми догов рив ться проще, чем с толпой полувождей. О д ! Д -д -д , я з р зогрев политического поля! Это стимулирует ж жду быть первым, с одной стороны. С другой, быть не просто первым, лучшим в ри нтом для стр ны в н шу эпоху. Много зв ных, но м ло избр нных, вот этого не з быв йте! Но я был и буду з то, чтобы зв - ных было больше. Увидишь, они ещё З к зчик н рук х понесут и ц рём ст нут зв ть!»

Кто хотел, тот и шёл в интернет обрывки его биографии, и до подчистить, не всем всё известно! Кто о них ведёт, о лидер информационного подполья в тех семидесятых? Кто знает, что Пётрон, свято уверенный, что о них, об историках, знавших политметоды Рёма новых и позже — Стеллин, кто знает, что он и доложит в КГБ о вынырнувшем откуда-то типе, подбившем вспомнить Пржескую весну и активнее действий в странах Восточной Европы? Показатель — провоктор. Пётрон сам же потом и пошёл к нему искренне прощения просить. Как там Осиновский говорил?..

А Осиновский говорил, что главное в наше время — интеллект и воля. Ещё он говорил об относительности морали и о том, что воля не может быть ни доброй, ни злой. Есть воля быть и действовать в личных или чужих-то интересах. Что, дескать, сам он предпочитает для страны свою волю и ночью другую. Пётрон слушал идеологов бывших элитчиков и молчал: «Востановится будет тот, кто устроит меня. И так, чтобы это опять же не вышло мне. В чужих руках знание о методах влияния и воздействия, тот и становится лучшим!»

— Представляешь, Кэтиш, известный только в своём институте бывший одесский студент стал создателем «Брэв Элитчик!» Мне говорили, кто в его главе отличится, тот уже не пройдёт,

— Егор играл с пряжами и её ушком, поцеловал в мочку, чуть укусив...

— А мне Осиновский нравился. Создатель собственной финансовой империи!

— Ага. Тип встречаются Осин и Пётрон. Осин: «Я создал свою империю!» Пётрон: «А я всего лишь воссоздаю Российскую империю, и в мире в ней не место!» Вот и всё.

— Егор, ты в постели не забывай ешь о работе? Ты так плох? — Кэтиш сморщил носик: фу-фу, трудоголиком пахнет!

Егор прикусил язык.

Знает, мрачно стогорющий, коптит облаками ясное небо, и ему ли после этого не хмуриться? Ночь, верная подруга, ты пугаешься рассвета и стыдливо гасишь звёзды, последним лучом лунного мороза спршивая, приходит ли ещё... Я провожу в сад, ведущих друг друга под руки, и рассвет окрывает кирпичные стены розовым сиянием — оно, едва заметное, лежит на всех мечтах о теплоте древнего сердца страны, в котором поток быстрой крови бьётся жизни рискнувших взять на себя достоинство провальных, и в каждом их шаг спокойствие руки, лежат на рукояти неотрпанного оружия. Им, только им хронить тышу посещающих душу и мерений. Им, только им известно имен порождующих беспорядки

прик зы. Им, только им помнить о небесном родстве и возвр щении н звёздную родину п вших н стр нные почвы пл неты, чей воздух полон ветров и обл ков, гонимых дуновениями северных велик нов...

Мечт тысяч лет — пр вящие от Пр ви, мир спр ведливых богов.

Звонки, звоночки, звонцы...

Уже з сып л, р дио в плее-ре шуруш ло, н ж л неч янно н кнопку поиск другой ст нции... Ох, что? Схв тил трубку. Н бр л Ильд р .

— Слуш й же «Кинопробы»! Включ й «Н ше р дио»!

— Егор, сколько времени? Три ночи у н с, к кое р дио?

— «Кино», дружище, в исполнении молодых!

— Д я зн ю, что т кое проект «Кинопробы». Можно же потом к ссету купить...

— А услыш ть к к можно р ныше не хочешь?

— Р ныше? З чем р ныше? Всему своё время.

— Ну вдруг з хочешь после не к ссету, диск взять? Или вообще р схочешь, н оборот. Л дно. Я понял. Извини, что р збудил.

— Д л дно, что уж. Я просто после дежурств в ургентной клинике. А потом н дискотеке диджействовал.

— Что хоть включ ешь н роду?

— Егор, д в й з втр , ? Три-ки включ ю. Ты же трип-хоп не слуш ешь, тебе ничего не ск жут имен .

— Хорошо, з втр . Пок !

— У тебя всё хорошо?

— В общем, д . А почему спр - шив ешь?

— После полуночи не спишь... При твоём гр фике и н грузк х...

— Ты бы д вно уже р дио включил.

— Д у меня н ушников нет, отец спит...

Вот и сл вно! Будет что по-д рить Ильд ру весной н день рожденья!

Конст нтинович поднял рюмку:

— Ну, з проект!

— К кой проект? — Егор перест л елозить ножом по куску мяс .

— «Гр жд нский форум»!

— Т к это т с м я идея из курилки? — уп л вилок н пол — руки, что ли, не держ т?

— Ну, к к ск з ть... Идея, может, и твоя, но р зр ботк всей н шей ком нды!

Отчего т к звенит в голове? Меж уш ми колокол бьют. К к это? Это же неделю н з д...

Егор потягив л ст вший привычным «Кэптэн Блэк» — и вкус вишнёвый, и бодрит круче кофе — девушк , которую он прозв л Колоколом з удивительно ровную коническую юбку до пят, всё ещё улыб л сь:

— У меня есть теория, что здесь собр лись те или иные личности с особым мировоззрением,

особым мнением относительно всего, с нетривиальным мнением. Вот про тебя, Егор, говорят, что ты не шего ведущего политолога з интересов л д же не диз йном, своими идеями... Извини, философскими — это громко.

— Ну, он прочёл рукопись и предложил помочь с поступлением н психолог .

— Вот! Я т к и дум л ! А в рукописи что было?

— Ничего особенного. Я т м вывожу мысль, что не только Россия отп тнул сь от коллективизм к жёсткому индивидуализму, не только у н с Личность ст л в жнее Коллектив , но и стр ны бывшего соцл геря переопределили свой путь р звития. Р збег от довольно единого целого к с мостоятельности, с мо-собойности, с мостности. Но цели з явленные... Говорится, д , что т кие формы существов ния полезны для выявления лучших, скл дыв ется, мол, сред для подпитки н иболее выд ющихся, т л нгливых. И что просвещённый к пит лизм, т к ск жем, н котором строится з п дн я цивилизация, обеспечит Личность всем необходимым для рост . Но ф ктически будет иное. З силье личностного легко приведёт к деспотии, он уже н рожд ется в неявной форме. Эти р збег вишиея стр ны и стр нки легко подп дут под влияние тирнических персон, сияющеся быть единственным примером для подр ж ния супергосуд рство

н чнёт уничтож ть эту псевдодеспотию, подстр ив ть под себя.

— Чем-то н помин ет Шпенглер ... Не чит л?

— «З к т Европы»? Только н зв ние слыш л.

— Удивительно. И что ты предл г ешь?

— В к ком смысле? — Егор принял от К рины ч шку кофе. Молодёжь из отдел ст тистики р зглядыв л обтёрх нные джинсы и руб шку грубого холст с пятнышком н рук ве — прожжено сиг ретным угольком.

— Выход для т ких госуд рств есть?

— Н до дел ть ст вку н н род. Точнее, н тот слой интеллигенции, что готов совместно с н родом взять н себя ответственность з всё происходящее в стр не. Вл сть в любом случ е д вит тех, у кого её нет. А чтобы не д вил , н до воздействов ть н неё обр тной связью. Совершить небыв лое. Проще? Пож луйст . Вече. Ничего лучше этой н родной демокр тии т к и не придума но. К кое-то т кое собр ние общественных предст вителей, породж ющих идеи для будущего з конотворчеств .

— Форум? — Колокол з смеял сь.

— Почему бы и нет? С м я современн я технология общения для н ч л век -то. Форум предст вителей обществ , счита ющих себя ответственными з идеологию р звития стр ны.

— Вы это впр вду с ми всё обдум ли, без подск зок? — от стены отделился...

Егор спохватился, что очки оствил у комп, без них лицо не могло выглядеть, но по долговязой фигуре узнал любимца стистических девушек.

— А что? Считаете, это невозможно? — скрипнул зубами Егор.

— Говорят просто, мол, вы верите в то, что власть в России захватили ящероподобные пришельцы, — просмеялся с фигурой.

— Я? — Егор жалко выругался и приложил руку к сердцу.

— Ребята! Это же тот самый феномен искажения информации, про который я всем твержу! Помните, Егор, вы пошутили, что Зюк похож на Владимира Дракулу, ким он избрал жён на румынских монетах? И зовут... — Колокол похлопал Егора по лопаткам, но он мгновенно убрал руку со стола.

— Ну да, помню. А при чём тут это?

— Владимир Дракула! Владимир Дракон! Владимир, глава Ордена Дракона. Немилосердно сприведливый, хладнокровный! Хладнокровный дракон! Ящер! Рептилия!

— Кого тебе не ходит! — змеялся Егор. — Это же изрядного Фрейд что-то, искажение ради преуменьшения, принижение значимости образа. Истеричный смех надувающим опсемя! — и вышел вслед за Константиновичем, в приоткрытую дверь позвонившим:

— Пора! Все тексты собраны!

...А теперь, после суток разборки нового дизайн одним Егором и логической структуры документ другим, можно подкрепиться мяском и «Кровью Мэри».

— Я в каком-то романе читал, — Егор мотнул головой, сглотнув вкусную «Мэри», — про умников одних. Соберутся за столом, вкушают, выпивают, заедут и под икорку дроблычок беспокоятся оспении голодающих.

— Совестьливый ты! — Константинович протрясл лобом светлую водку на столе сок. — Посоветуй, как мне с тобой быть.

— Я? — Егор чуть подлетел вперёд.

— Ну, у тебя истории такие были, знаешь же, как из них выходить.

Константинович — сибиряк. Из закрытого города рванул поступить в МГУ и поступил! Не было либо учиться, либо выжить, где-то как-то подработывать — он не целился на отличную учёбу, голодал, время от времени, конечно, писал заметки в журналы, но не во вред учебному процессу. Вот так дотянул до четвёртого курса и попросился к Президенту работать на дипломом. Ночью после ухода всех сотрудников сидел с дизайнером до победного конца, до выпуска свежей подборки документов. И где здесь искать время для романтики?

Он не шёл его с романтикой. В лице невинного цветочка Тони, пришедшей в стилистику —

куд же ещё? — з первым з р - ботком.

Тут-то Егор и н прыгся, д т к, что ст тистики н ч ли подхох тыв ты, видя его гневные мины при появлении Т нюши. Нет, люби кого хочешь, друг, но не во вред р боте! А Конст нтинович ст л уходить среди дня н несколько ч сов, весь розовый — то в ближ йший киноте тр, через мост, то в «Шокол дницу». «Ты не поним ешь, что ли? — бесил ся Егор. — Мы все сидим и ждём тебя! А у меня дом рукописи недопис нные!»

Т ня ост в л сь непреклонно невинной.

Конст нтинович перевел её в отдел сбор информ ции. Т ня ост в л сь нетронутой.

Конст нтинович сделал её руководителем отдела . Т тьян р з улыб л сь, но...

«Егор! — тихо говорил уже р звёденный диз йнер. — Это же дурн я кл ссик собл знений! З вязыв й её перевозить!» «А мне советуют её повыше поднять — деск ты, бл - год рной ст нет!» «Кто советует? Книжечк н чит вишеся?»

Ну, он и ск з л очередное «нет».

Тут-то Георгий Конст нтинович и взорв лся.

Егор выслушив л его пл ны мести, з помин я изошрённые ходы для своей прозы, тихо втолковыв я, что р зрыв отношений уд рит теперь уже по репут ции

Соболев к к руководителя, но...

Не д й в м бог р зозлить бл - годетеля.

Вот и всё, подытожил ситуёвину помр чневший Егор.

Он, собственно, с м вызв лся подск зыв ты линии поступков, н слуш вишь откровений ст вшего просто хорошим другом Конст нтинович . Вместе отдох ли после ночной р боты, вместе ловили т кси — одному в Зеленогр д, другому в Химки, по дороге, вместе обсужд ли новые повороты судьбы. Всё к к у друзей и быв ет. Ан литик Егор и спросил диз йнер Егор :

— Твоя-то где р бот ет и кем? Журн лист? Где? О-о, это же структур Осиновского! Слуш й, ищите ей другое место, и срочно. Осину будут выд влив ты из бизнес и д же из стр ны, только эт новость не для р спростр - нения! Слишком много связей з вёл. И в чеченских дел х увяз, с м не определится, с Россией он или с К вк зом. Ищите, ищите!

Егор смотрел телевизор, хотя уже видел, к к их р бот дел - ет события, и ник к не н оборот. Смотрел и холодел: «Генпрокур - тур выдвинул обвинение по т к н зыв емому делу «Аэрофлот ». Совет директоров изд тельского дом «Комми» выбр л нового руководителя информ ционного ресурс . Совет ст рейшин Чеченской Республики резко осудил попытки

вмеш тельств российских бизнесменов в процессы примирения».

Егор курил, глядя н три се-ребристые от инея берёзы под окном, и чувствовал, как по вен м бежит нечто н столько сильное, что выводит его н безвоздушную высоту: «Д леко з летел орёл! Д леко. И есть ли что-то выше для тебя?»

— Ницше. Человек ищет положения с н ибольшим контролем з своей жизнью. Ницше бсолютно пр в, — тихо вымолвил Егор своей м ленькой москвичке, ост вшейся без р боты.

Конст нтинович принёс визитку ред ктор к кой-то нез висимой якобы г зеты:

— П трон очень н деется н это изд ние!

Т к и пристроили девушку.

История: рост

— Егор, ты в воскресенье к к, свободен? Я в новую кв ртиру въех л просто.

— Помочь с погрузкой?

— Нет, что ты! — хохотнул Конст нтинович. — Отметить переезд хочю. И тебя пригл ш ю. В с.

— Ох... — Егор откинулся н спинку креслиц . — К тя в ком ндировке в Ичкерии! Выясняет по сёл м отношение к федер л м, к к т м говорят, и к З к зчику лично.

— А что сёл ? Город потихоньку н позитив повор чив ются.

— Эмм... Город по большей

ч сти — р внин ! Сёл — горцы! Горцы — воины, р внин — п стухи. Что-то т кое у них, воины до сих пор озлоблены: деск ть, Россия н м свои борщи свиные н вязыв ет, и всё т кое. Ну л дно, что спорить? Вот своими гл з ми по-смотрит, и ясно будет. А где кв ртир ? Ясенево? О, круто. Шт б р звезды д леко?

— В том же р йоне, д , поэтому тиш йшие мест , железный порядок. Д , приезж й, буду жд ть!

Но в воскресенье с утр Егор вызвонил Свет :

— Егорушк , Егор Генн дьевич, выруч й! Новые д нные поступили, н до З к зчику докл д подготовить экстренно, приезж й!

Ему ср зу же советов ли — Зеленогр д? Экономно, ничего не ск жешь, но иногда быв ет необходимость явиться з пятн дц ть минут, потому выбир й жильё ближе к метро. Дороже? Компенсируем!

С утр ? Я ск з л — с утр ? Ну, в принципе, полшестого уже не ночь.

Егор мч лся зн комым м ршрутом, первым поездом, вот эск л тор, бегом-бегом! У выход с движущейся лестницы, р сст вив ноги и похлопыв я по пр вой демокр тиз тором, стоял невысокий крепьш в форме.

— Куд бежим, молодой человек? — оглядел он провинци л в кл ссических, но поношенных джинс х и куртке эрофлотовского кроя из жёсткой хромовой кожи. — П спорт, регистрац

Что-что? Без документов бег ем по столице с тяжёлыми рюкзаками, полными невесть чего? Пройдёмте-к сюда. Я тоже спешу. Вот кофеёк согрелся, ш нежки... Где? У З к зчик в ком нде? Вот стр н ! Пон ех ло в с, из Кремля десятки тыщ получают, ты тут коренной, но з пять! Д в й не мудри п рень, дв дц ть пять б ксов — и гуляй. Пятьдесят? Сп сибо, сд чи нет, у тебя нет мельче, зн чит, ст вк только что выросл . Гудб й, г . И не сцы, у тебя тип бонумент, гы, больше тут никто не ост новит, твою внешку опишу.

Взбешённый Егор не смог повесить куртку н веш лку и бросил её в секрет ри те.

Свет глянул мельком н ч сы:

— От метро пять минут, ты н «Полянке» выходишь?

— Д , извините-простите, з держ лся, потребов ли регистр цию.

— Слуш й, ты прости, но мы не н д з коном, может, и к сож лению. Если П трону н чнут звонить — мол, у н с тут в ши в обезьяннике сидят, добром не кончатся, регистрируйся к к-то. Ну л дно, к делу...

А дело было в полученных прямо из Ичкерии д нных по исследованиям мнения жителей горных и р внинных сёл. Ого, круто! Кто же ездил по р йон м? Т м до сих пор стреляют в чужих. Кто?

Егор успокоился, прикинув, сколько выпл тят К те з безьяманный слив информ ции прямо с мест опросов.

Егор ж рил яичницу. Колокол з жгл сиг рету и приникл к р спеч тке:

— Вычёркив ем... Тир ж м л... Несерьёзное содерж ние... Вычёркив ем... Индекс цитиров ния ник кой...

— Кхм, кхм, — Егор д л о себе зн ть? Д л дно, просто в горле з першило. — Я т к поним ю, это у в с список изд ний для предствления н н лиз? Лучшие из лучших?

— Может, и не лучшие, но жизнь своих городов и обл стей отр ж ют н иболее полно. И про госполитику всегд помнят!

— А есть у в с т м «Орь-курьер»? Ред ктор Святосл в Генн дьевич? Новое, в принципе, изд ние, после смены губерн тор появилось, льтерн тивные кр с-ному руководству мнения, ммм?

Колокол скользнул взглядом по рук м Егор , сж вшим п чку «Винстон », котор я уже мял сь, смин л сь... К кие п льцы! Только для игры... н девичьих нерв х...

— Нет, впервые слышу, — он прищурил сь. — Но если вы говорите «интересно», то, скорее всего, т к и есть.

— Ого! Я же не специ лист в н лизе, — Егор з смеялся.

— Вы чувствуете нерв! Ситу ции, публик ции, нового диз йн . И вообще весьм прогрессивны.

— У меня есть невест ! — выплил Егор.

Колокол смерил его долгим взглядом:

— Д и я з мужем... Слуш йте. Дело т кое. Я бы хотел созд ть отдел опер тивного ре гиров ния. Но Свет ... Свет меня по-н стоя щему не приним ет всерьёз. Н - мекнёте? Деск ть, сидит ноч ми с н ми третъей, всегд готов пере-смотреть, пересчит ть... Сложно?

Святосл ву пришло письмо с просьбой предост влять кр ткое содерж ние номеров. З умерен-ную пл ту, конечно же...

— То есть твой супер-пу-пер-фондик, в яющий документы для З к зчик и его Администр - ции, не может тебя с м з реги-стриров ть? Кхе, мне в ред кции помогли, кхе-кхе, — К тя просто снял . — Вот тебе и всесильный П трон!

— Вчер рв нуло н «Бело-русской», слыш л ведь? Поезд мимо шли, по в гон м менты с соб к ми... Это хорошо, что я в н ушник х модных, н москвич ст л похож, только к пошону толстовки иногда меш ет. Но под-стр хов ться н до, не язви, пож -луйст ! — Егор д же покр снел. З кого стыдно?

— Сто пятьдесят, — и К тя з -рыль сь в меню телефон : где этот номер?

— Не понял, — Егор пересел поближе к б т рее, з которой пря-т л мет лическую коробочку от сиг рок «Генри Винтерм нс», уже еле з крив ющуюся от «зелени».

— Сто пятьдесят б ксов, фото н удостоверение, у тебя где-то виде-л в рукописях, и копию п спорт .

А- , ты вон о чём! Не я же буду дел ть, и т к по-божески.

Встречу для получения спр в-ки н зн чили н «Библиотеке Ле-нин ». Егор у головы поезд , при-слонившись к колонне, следил, к к невзр чный очк рик в серень-ком — увидел, поболт л, з был — перед л чернявому бород чу п -кетик-ф йл. Подошёл, н зв лся, сунул в н х льно выст вленную л донь три купюры.

— А ре льный ли москвич у себя з регистриров л?

— Обл сть, не дрейфь, обл ст-ные р бот ют.

Егор выдохнул, р зглядев пе-ч ти и подписи. Но что-то слетело с язык :

— Любому? Только пл ти?

— Дур к, д ? Ты ещё ляпни где! Вот пон деялся н К тю!

От соседней колонны отделил-ся гром дный, бритый, куртк трещ л н литом тулове:

— Проблемы?

— Нет, нет, нет! — з м х л Егор. — Пок , ребят, сп сибо!

И, в рёный в собственном стыде, сорв лся н полубег.

У выход с эск л тор «По-лянки» стоял всё тот же в форме и с ним втом тчик в военном.

— Ну-к , ну-к , диз йнер-ши-з йнер, п спорт, регистр цию! Или повторяем «Поле чудес»?

Егор, откуда -то из-з пределов космос спросивший: «Вот. Всё в порядке?», услыш л вялое, скуч-ное «проходите!» и успел сообр -зить: «Регистр ция или две шк -тулки?»

Усмехнулся.

Ноги вынесли на улицу. З йти в книжный?

Дыш лось ровно.

Сто пятьдесят — д , по-божески.

Однушк ? В столице? З дв год з р бот н ? Вот крутотень!

Егор воткнул к ссету с любимым льбомом «Виш» в солидный центр «Сони». О-о-о, вот это б сы, я себе ещё не купил, у меня бюджетный в ри нт — компьютер, звуков я к рт , колонки, з то окружающей звук, д ! Н дтреснутый, почти н дорв нный голос Роберт Смит , и б рьшни, улыб ясь, з кив ли головушк ми: «Ром нтично!»

Ну, з МГУ! Ну, з Питер! Из Новосибирск!

— А з ОрьГУ сл бо?

— А где это? Н Южном Ур ле? А - , Черномырдин вроде оттуд ! — и дружным звоном фужеров прозвенело: «З ОрьГУ!»

— Ты что-то нервнич ешь, Егор Генн дыч, ? — Конст нтинович вышел н кухню, полную томных ром тов сиг реток и сиг рок.

— Д я сегодня ф йл из двух стр ниц Свете готовил и з крыл его, уходил когд , поторопился! Н йдёт ли?

— О, вы опять... Вдвоём... Не меш ем! — и улыбчивые золотые-молодые ретиров лись в комн ту и д лее н б лкон.

— Чего? А, ну д , постоянно вместе, чёрт возьми, всё р вно

противно прозвуч ло! — побледнел Егор то ли от ещё одной стопки, то ли от чего?

— Не дум й о т ких глупостях, дружище! — хлопнул по плечу Конст нтинович. — Эту видел, рыженькую? Т ня! Т нюш ! По-кр сил съ! Он тип ревнует просто! Сотовый звонит... Твой?

— Июлев! Ко мне, рррв ть, уволю з опозд ние!

Егор трясло. Ещё бы не тряссти — пол-отдел было в сборе. Переделыв ли своими сил ми утренний документ. Что? Не может быть...

— Я сегодня впервые был при-гл шен к З к зчику лично! — отчек нил Свет . — И мы не н шли ф йл! Впервые! Когд это ещё будет, спрогнозируй? Иди печ т й. Ещё одн т к я осечк — убью!!!

Егор пил и пил воду у охл дителя. Активиров нный уголь! Аспирин!

Через три минуты мертвенно-бледный диз йнер горящими гл з ми иск л н лице н ч льницы призн ки потепления. Кто ф йл пыт лся н йти? Кто именно? Колокол, вы уже зн ете про кличку, нев жно! Всё н месте, под её личным п родем, две стр ницы в одном ф йле, н предпротомре только первую видно, он просто не ст л его открыв ть.

— Ст тистик , лло! Колокол, к к её?! Сюд , я ск з л !

Егор сидел з монитором, спря-т в руки в к рм ны пидж к — не

смог и бр ть свой п роль. Колокол выбеж л , схв тившись з виски, в слез х. Свет подошл , опустил л донь н левое плечо:

— Печ т йте, Егор Генн дьевич, печ т йте докл д. П трон договорился о новой встрече. Н ше руководство деп рт ментов и руководители Администра ции З к зчик . З втр получишь компенс -цию з сорв нные выходные.

— Алло, Егорушк ? Я дом , жду тебя. Опять вр л? Жду!

Когд тебя ждут среди десятк миллионов р внодушных...

К тя н дел его руб шку, огл жив я н т лии, легко повел носиком:

— Ммм, твой з п х, чудно!

— Зн ешь, что я подум л?—

Егор выпустил колючку дым . — Что Б шл чёв не т к уж и пр в.

— В чём?

— Что любовь — это когд бо-лит. Я вот почти сч слив. И ник ких болей нигде.

К тя прильнул к костистой груди:

— Это ты С шБ ш н слуш лся, что всё-т ки женился?

— Нет, родители вынудили. Мол, вся деревня родн я гудел : Июлев жил с девушкой не по з -кону.

— Он здесь, зн ешь? В к ко-е-то спортивное изд ние устрои-л сь.

— Зн ю. Звонит н сотовый и молчит. К к повыше взлетел, т к

вспомнил , что временные трудности были всего лишь временными.

— Будет встречи иск ть — отловлю и гл з -то выц р п ю, — К тя морщил носик: фу-фу, воспомин ниями з п хло, мы вместе, и всё тут!

Егор Июлев, рокер уже со ст -жем, подтверждённым выступлениями в Ори с гр нж-группой, н ч л сомнев ться, что жизнь — стр д ние и боль.

Что-то переломилось в судьбе, и в сердце влив лись гордость и удовольствие.

Что-то переломилось.

Июлев в ожид нии текстов и ст тистики рисов л м кеты. Н -р ботки имелись постоянно, при введении в производство новых документов г зетного форм т было гор здо легче д шпиров ть ш блоны из з п с , чем изобре-т ть новшество з п ру ч сов, но и т к случ лось. Рисов л, чит л, шерстил интернет в поиск х всего, что относилось к т йным орде-н м. Рептилоиды — это, конечно, х х ньки. И хихик ли-то сторонники и впрямь выд вленных из стр ны олиг рхов, другие же н чин ли сбив ться в толпёшечки, толпы, м ссы довольных З -к зчиком, вот уже и гимн стр ны решили вернуть времён генер льных секрет рей. Нет!

Нет, нет и ещё р з нет!

Гени льные м льчики из з -крытых городов слишком верили

в ст тистику, не видя жизни з предел ми к бинок офисов...

— К к вы не поним ете?
— Егор, отпив ещё из б ночки джин-тоник , присел н с мый кр ешек к мя н бережной. — Н род другой! Вы его не видите! Он не идёт н поводу у спр шив ющих, потому что всё ещё боится вл сти. Д й ему микрофон и спр оси мнения — он и спохв тится, что его слов могут услыш ть все, кому не лень. К к привыкли всё держ ть при себе, т к и держ т! Гр жд нский форум — хорошо, т к и н до, но ведь смотрите — р зоч ров лись, низк я ктивность потенци льных уч стников. А я что в м говорил? Я не н род? А кто я?

— Ты говорил, что это близко к древним форм м н родовл стия, — Конст нтинович крутил в рук х б нку коктейля, присев всё же рядом.

— Т к и есть! Но н до же вести просветительскую р боту! Человек должен перест ть быть безр зличным к тому, что с ним дел ют! А то ведь все смутно созн ют: одни гр бят вн глуую, другие гр бят вежливо, «не соизволите ли продемонстриров ть содержимое в ших к рм нов?», но всё р вно гр бят! Н род ещё должен ст ть сообществом гр жд н, отвеч ющих з тех, кого выбр ли. Кого выбр ли вы, мы, они — с ми выбр ли, т к что стр д ть? А пок всё т к, что «н м ск з ли «голосуй», мы и сунули!»

— Егор, иногда мне к жется, что тебе место не н вёрстке. Ты же пишешь что-то?

— Эх, кто сейч с не пишет?! Этот в н шем отделе, из К луги, книжку свою всем д рит... Поговорил с ним. Изд ли его друзья из б ндитов, кто ещё сейч с при деньг х? Зн ешь, д ? А что он никуда н ре лиз цию не может книжку пристроить? Все пишут!

— Он, кст ти, предложил н м в ночную смену минимум фрунтов обеспечить, предст вялешь?

— Ох, чёрт, меня эт , по р боте с персон лом, спр шив ет: «Июлев, ты совсем з гн лся? К ких тебе ещё б н нов по ноч м?» А я и не пойму, о чём речь.

Конст нтинович р зогнулся, перест в хохот ть:

— Прости, я т к до истерики дойду. К к-то н с перегруж ть ст ли...

— Ну, мы же и есть советники, к к П трон ск з л, он лишь бренд! Дорогого стоят т кие з явления, между прочим.

— Д , у меня прямо второе дых ние открылось!

И он не вр л.

Георгий Конст нтинович Соболев не вр л. По кр йней мере, в том, что к с лось иници тивности. Всем отделом смотрели выпуск новостей, и Соболев, щёлкнув кнопкой пульта , негромко объявлял:

— Т к, Америк решил ... З просите подтверждения у н ших

в МИДе... Егор Генн дьевич, у тебя есть н р ботки по временным линиям? Готовим документ по совп дению иници тив Белого Дом и Кремля.

Июлев вынес дискету с н броск ми домой.

Н ноутбуке К ти гр фик подторм жив л , рисуешь линию — ждёшь, рисуешь обл чко коммент рия — ждёшь. Л стён поцелов л в з тылок, приникл к плеч м:

— А это что? Ого! Тебе не влетит? — и присел рядом, р сширенными зр чк ми впитывая блоки текст . — Егорк , ты понимаешь, что т кое продукт Фонд в гл з х «Комми»? Одни в с з богов счит ют, другие — что зря кремлёвские деньги проед ете... Д в й устроим инс йдерский слив. Утечк т к утечк !

Июлев з мер, потир я подушечк ми одних п льцев другие:

— А что это тебе д ст?

— У н с в к нсия гл вы отдел р сследов ний открыт .

— Постой, ты же говорил , что всё, с «Комми» ник ких связей?

— Ну, конечно, милый мой Егор, ник ких! Три год отр бо т л и просто т к уйду! Д и директор т весь обновился. Я т к понимаю, это контролируем я оп позиция теперь. Ну брось! Мне премию д дут. В двушку переедешь. Я с тобой буду ост в тья. У тебя будет к бинет для р боты к к бы...

Ник кой боли. Приех л в столицу по её пригл шению. Столько лет жд л ... и вот т к поссориться?

— Отред ктиров ть н до. Н шу линию ре кции упростить. Чтобы вроде и документ прямо из Фонд , и вроде ф льшивк ...

Егор выкурил полп чки, глядя н улыбку К ти во сне.

— Предст вяешь, Генн дьич, н шу р боту по линии иници тив кто-то из Администра ции слил.

Егор сдел л пять глотков кофе, прежде чем почувствов л ожог язык .

— Не предст вяю.

— П трон смеётся ходит. Вот, деск ть, и пр вд н с всерьёз восприним ют, то всё «д рмоеды, н хлебники»...

Скрипнул дверь в к бинет н ч Светы.

— Т к, ребят , всем минутку вним ния! — Свет д же прихлопнул в л доши. — Во-первых, поздр вяю н ших Егориев! Сейч с поймёте, з что. Президент Укр ины негл сно прилетел к З к зчику. И у него н столе увидел н ш недельный документ. Тот, который в небесной р сцветке. Перелист л и з хотел себе т кой же. Но мы-то зн ем, что всё можно улучшить? Р бот ем!

— Ну вот, Егорий, — Соболев подошёл с р спеч тк ми, — выходишь н междун родный уровень.

Что предл г ешь? Я что? Вот т -
кой блок н до взять, ди гр ммы
вот н эту же тему, чёрт поberi!
Опять с мому пересчитыв ть!
Т ня весь отдел р зв лил ! Ну и
вот это, н литические з метки.
Цвет ночного неб ? Интересно!
Пробуем!

К тю, м ленькую т кую, к -
кур тную, Июлев з метил, вы-
ступ я н поэтическом фестив ле.
Он сидел в первом ряду, чуть
приоткрыв ротик, полупок зыв я
ровные ослепительно белые зубы,
поглощ я его нескл дную фигуру
бездонными гл з ми. После вы-
ступления подошёл:

— В м понрвилось? Р спеч т-
ку могу д ть. Нет, стихи у меня
не выходили, только сборник р с-
ск зов.

— Т к, К терин , кл сс в сбо-
ре, ты чего з стрял ? — это кл с-
срук, что ли?

— Т к вы... учитесь?

Где-то поз ди тихо пропел
Цой: «Восьмикл сниц ...»

Что в м р сск з ть? Ещё
чего! И т к з всегд т и дворов
н пряглись: «Со школьницей гу-
ляет...» Не тронул он её. Непр в-
д . А ин че р зве бы ушёл жить
к «невесте»? Ч кры, господ ,
д же и высшие, от первобытных
пит ются. Мужчин и женщин
— дружб возможн ?

К тя ворв л сь в кв ртирёнку
м леньким штормом, всюду ст вя
ох пки цветов, следом грузчики

внесли коробки с телевизором и
кустикой для комп .

— Живём, Егорк ! Я твой ори-
гин л чеченц м прод л ! А ты не
зн л? Новый директор «Комми»
из них, из нохчи! Видел номер?
Т м отред ктиров нные тобой
д нные. А полн я версия — ту-ту!
К горц м уех л ! Ты чего? Егор,
вр ч вызв ть?

Июлев з перся в ту лете — жёт
р спеч тки и дискеты.

Укр ину мутило.

— Коллеги! — П трон ост но-
вился у двери в стекляшку Све-
ты. — Подн жмите! У н с кон-
курирующ я фирм , т к ск з ть,
появил сь. Нет. Не ск жу пок ,
кто. Но от сегодняшнего проект
будет з висеть, кто получит з к -
зы н следующий год.

Соболев, отойдя к выходу в
холл, пом нил Егор . Что?

— Я предл г ю, — костяк от-
дел з перся н кухоньке, — под-
черкнуть роль Светы в изготовле-
нии документ . А по содерж нию
— ребят , н до что-то дел ть с
вопросом Ичкерии. Н роду инте-
ресно это в первую очередь, не
дружб с с мостийной Укр иной.
Н К вк зе н ших убив ют, ре-
льно! А Кр йн ещё долго будет
сотряс ться.

— Логично! Молодец! Но от-
ветственно т к... — з шумели.

— То есть проект по предст в-
лению н стоящего н родного
мнения, не мнение, о мнении, не

голос спецов вместо голос простого люд? — з смеялся Июлев.

— Д, Егорш, д!

И р злетелись по н сиженным мест м.

Соболев носился от стекляшки к к бинету П трон, что-то бормот л н бегу, вылет я от Светы, рв л р спеч тки и призыв л всех сконцентриров ться н конец...

— Егорий-победитель, что у тебя с м кетом? Придум л?

— Вним ние, друзья! Вним ние! — П трон, бледный и глядящий в одну точку, взм хнул подборкой н литических з писок. — Мы не успели. Контр кт с н ми р зрывают. Р сходимся по дом м. Простите меня, но иногда З к зчики меняют бренды...

П хлов лерьянской и десятк мит блеток в лидол.

Отключили мониторы новостей.

К рин р зносил пчки сигрет и трвяной чй из успокоительного сбор.

Офис потихоньку пустел...

— Нет, это невозможно! — Конст нтинович грохнул по столу кул ком, огляделся — ой. — Все т к вот и сд димся?

— Русские погиб ют, но не сд ются, боец Соболев! — через силу улыбнулся Егор.

— Я хочу док зть, Егорий, что и один в поле воин! — Конст нтинович подсел к диз йнеру. — Ну-к, что у н с готово?

В проводнике было видно ф йл с тремя восклиц тельными в н зв нии.

— Видишь, тов риц Июлев, тебе д же успели доступ к зкрытым для широкого просмотра ф йл м д ть. Открыв ется? Погн ли! Время, время, время против н с!

К рин з стыл с подносом:

— Господ, я в м з в рные сл досты купил, с х р интеллекту нужен!

— К риночк, мил я, проверь к к-нибудь, по б з м, что ли, пропуск твой везде в Кремле р ботет? Н до будет с мой до З к зчик дойти! Минуту! Р спеч тки, две. Ему и премьеру. Гони, кр с виц, гони.

Егоры уселись в кухоньке. Конст нтинович сж л ч шку ч я и н клонялся к ней, прихлёбыв л, п лыцы-то побелели и не р зжим лись. Июлев потряс опустевшей сиг ретной п чкой:

— Вовремя. К к р з к выходу. Что? К ринк!

— Всё! Пресс-секрет рь при мне з нёс бум ги С мому в к бинет!

Шумело шин ми т кси.

— Егор, ты к к? — Соболев обернулся с переднего сиденья.

— Пойдёт для сельской местности, — Июлев еле улыбнулся. — Я же теперь н К ширке. Т к что приех ли!

К тя не сп л, обвил его шею:

— Мне что-то сегодня т к тревожно, и чудится, что ты сидишь н кухне и руг ешь меня... Егор, проснись, сотовый звонит!

Егор р злепил веки:

— Уже утро?

— Егор Генн дьевич, это К -
рин . Приезж йте. В с ждуг. Вы
победили!

История: корона

Те тр Егор не любил.

Условные декор ции, н что-
то т кое н мек ющие, ктёры,
переигрыв ющие и оттого искус-
ственные, нен тур льные... Нет,
понятно, эмоции должны быть
не обозн чены, пок з ны ярко...
Но нет, не любил. Телеспект кли
— это д , с детств з мир л перед
экр ном, вот т м не было этой н -
тужности, вы-мо-ро-чен-нос-ти.

Не любил.

Но Достоевский! Князь Лев
Никол евич Мышкин, порв в-
ший сердце н ж лость к «п д-
шей» и нежность к «р сцвет ю-
щей», к к пройти мимо фиши?
З ветные билетики з ложил в то-
мик «Идиот », д т к и преподнёс
школьнице К тюше.

Пок шли по припорошённо-
му снежком льду, грохнулся, вы-
пустив её локоть, р з семь. Он
д же з смеял сь н конец:

— Ну вот и к к, молодой чело-
век, вы пл нируете вести меня по
жизни? Тоже не в ш г, спотык -
ясь и п д я? Фу ты, белее снег
ст л!

Егор промолч л — я-то н фи-
гурное к т ние не ходил, впро-
чем... Нелеп я претензия.

— А теперь кр сный, к к в рё-
ный! Д что т кое, Егор? Может,
не пойдём д льше?

А он вдруг глубоко вздохнул
и, р збег вшись, проскользил до
светофор и обр тно, обхв тил
К тю з т лию, з кружил, вот
и смех, вот и р дость, и нечего
было скрипеть!

— Скрипеть? — р схохот л сь
девушк . — Д , ты н стоящий
пис тель! Т кие словечки только
от тебя слышу. Вст вишь в р с-
ск з к кой-нибудь? Буду чит ть
и вжив ться в прошлое! Н ше,
н ше прошлое!

Он сидел в тёмном з ле, где
только сцен сверк л улыбк ми
и сумернич л отч янием, и сжи-
м л его л донь, и когд женщи-
ны «идиот » делили его, пут ясь
в злобе и мнимом великодушии,
рук её к менел , но ст новил сь
легче пух , когд Лев Никол евич
отвеч л н шутки Агл и, и прямо
жгл восп лённо, когд Н ст сья
Филипповн беж л от венц , и...

— Обе! — прошепт л , притя-
нувшись к уху Егор . — Обе во
мне!

— Это всё было с н ми, т к
ведь? — просипел пересохшими
губ ми уже в г рдеребе, что-то
н дев я, эти нелепые одежды,
прикрыв ющие стонущее сердце...

— Что с н ми было? — поцело-
в л К тя под сорв нный с ритм
стук в груди, р зброс л Егору
чёлку н пробор и едв коснул сь
«третьего гл з ». — Мы просто
дружили или это уже был лю-
бовь?

— По-моему, любить н чин -
ешь, когд поним ешь, что с тобой
некто исключительный. Т кой или

т к я, что вот только для тебя, и ты только для них.

— Мне м ло было прикл ды- в ть свои л дони к твоему сердцу, — промурлык л он . — Мне к жется, ты с мый-с мый-с мый!

— С мый лучший? В чём? — Егор д же отстр нился. — Т к в ж-но превосходить окруж ющих?

— Может, и т к! — К тя щёлкнул его по носу и, спрыгнув с р скинутого див н , н рочито громко прошлёп л босыми ступнями в душ.

Московск я з ря.

Н ше бывшее...

Егор и К тя договорились — в прошлое глубоко не вник ть. К ждый волен помнить, что з - бл гор ссудится, ценить или нет бывших, встреч ться ли со ст рыми друзьями — ведь это было ДО ТЕБЯ. Я т к росл , я т к рос, и теперь срыв ем цветы, выросшие от других соков. Но Июлев зн л, что... Д много чего зн л — ведь тогд Инн , з метивш я р зговор жених с к кой-то школьницей, пробр л сь к выходу из концертного з л и т м просто н летел н К тью: х, вы позн комились с моим будущим мужем, д ? А кто вы, что, слуш й, по-дружески, ты интересн я, по кофейку?

— У неё спин р сполосов н .

— Чего-о-о?

— Д что ты т к изумляешься? Девочк в свои пятн дц ть вполне сформиров л сь, т к ск з ть,

созрел персик. Ну и этому её художнику нр вится подстёгив ть подростк . Стр нно, но т к.

К тя потом и не скрыв л :

— Предст вяешь, сижу н истории, и т кие сюжеты р сск - зыв ют... Возжел л одну — пошёл войной н город, взял в жёны. Н доел — в мон стырь! А с м н другой город ос дой, пок но-вую не отд дут. Ну и, конечно, хотелось петь и крич ть: люди, со мной вчер т кое было! К к я учёб , к кие т м дисциплины! До-жить бы до ночи!

А теперь Июлев днями отды-х сходил с ум , ожд я К тино-го звонк , — перемыв л посуду, чистил до блеск ч йники, всё должно быть ккур тно и кр си-во, восемн дц ть д вно минуло, её большущие гл з неопреде-лённого серо-голубого оттенк , п смурное небо, но он т к смея-л сь, т к, словно лучики брызг - ли н открытые плечи, погл жи-в л себе т лию и бёдр , и взгляд — скромниц ? — п д л н полуот-крытую грудь.

Невыносимо.

— Зн ешь ли, я с тобой не р ди интим .

Июлев скрипнул зуб ми:

— А р ди чего?

— Брось! Неужели не понима-ешь? — К тя извлекл из сумоч-ки здоровенный цилиндр с полу-ш риями н конц х — ту летн я вод «Винд П трон». А Егор ещё

кипел р ныше: «Под рили? Кто? Я не могу себе т кие под рки позволить!» Извлекл , брызнул н ключицу... И:

— Серьёзно, ты хорош другим!

Впрочем, Егор и с м поним л, что ч с ми слуш ть его новый черновик или любов тся диз йн-ш блонем, н брос нным з несколько ч сов, з мороченн я н сексе просто не ст л бы. Всё это ясно, и только с днило, горло перехв тыв ло: «Кто тебе об Инне р сск зыв ет?» Постой-к ...

Это ведь н дне рождения Евгения В димович К тя появи л сь со своим любителем хлыстов и плётков, и Егор к нул в её глубокие гл з , т м, в Ори же, он вытерпел схв тившие её выше левого локтя горячие руки Егор — горячие от лкоголя? от стр стии? — и р сцвел в улыбке вот этим своим з г дочным светом, когд Июлев прошепт л: «Бежим! Бежим немедленно!»

И п рки з помнили п ру сум шедше смеявшихся, до утр бродивших, до солнц , и чего только не было, и все пл ны приезд в столицу родились т м.

— Ты ходишь по гр ни, — говорил он .

— Ты словно ведун среди р бов Бог , умеющий нечто, скрытое от них, — и т к говорил .

— Ты мой поводырь среди звёзд. Без тебя я просто з хлебнул сь бы земными сок ми. Тупо проп л бы, — призн в л сь К тя.

Егор р спр влял плечи, и к з лось — р скидыв ются крылья.

— Зн чит, Егорушк , у тебя обо мне ничего не болит?

— Нет, ничуть. Ну я, конечно, пережив ю, волнуясь, примут твою ст тью новую или нет, но стр д ть... У н с же всё отлично?

— К к бы тебе ск з ть... — К тя н хмурил сь и словно что-то чертил н л дони изящным п льчиком. — Вот ты для меня с мый-с мый... Лучше всех... Я тобой горжусь! Ты т кие кр сивые вещи диз йнишь и пишешь тоже, в этом же что-то общее есть, т к? Выстр ив ние н грузки, что ли, перер спределение центров зн чимости для всей композиции в целом... Г рмоничное сочет ние форм и р змеров... Ну, в общем, т к.

— А при чём тут диз йн? А - ... Ну д , ты моя кр с виц ! Гл з р дуется! Душ с тобой отдых ет... Пр вд ! Эстетик , в общем, я понял.

— Вот д . Но я же сост рюсю р но или поздно. Ты-то хоть всю жизнь будешь т кие прекр сные вещи созд в ть, я? Женщин в детях продляется. Кр сиво — некр сиво, то, что близко, вот что в жно. Что родно. У тебя рук похолодел ! — К тя приникл лобиком к л дони Егор .

— Я с тобой ст новлюсь словно бл городным в чём-то... Р зве это не связ но? Бл городство и родство? И ты у меня т к я... ристокр тичн я, что ли... Дети — д . Но у меня есть ш нс ещё

выр сти в Фонде. А сейч с я... Оп с юсь, в общем, что всё рухнет, — Егор огл жив л ей п лыцы, т к легко скользившие обычно по его плеч м, когд ...

— Мне к жется, З к зчик очень н долго в Кремле уселся. А вы же с Соболевым н себе всё т щите. Т к что, пок вы придумыв ете нечто новое, в с т нком не сдвинеш с в шего положения.

— То есть... Если я не потяну — содерж ть детей... Это же три-четыре год мне одному р бот ть... — Егор сж л кул к. Её п лычки... Т кие... хрупкие... нестойкие... К тя высвободил кисть из его руки.

— Потянешь. Я уверен . Ну, или н до к к-то использов ть Фонд в своих собственных целях.

Егор всм трив лся в её гл з , когд ... И н встречу дыш л Бездн .

Поезд метро мч л Егор от ст нции, в которую входили з просто, к к в подземный переход, шли мимо попрош ек-беженцев, диких торговцев с копеечным тов ром н р скл дных столи к х, мимо цветочных киосков и л рьков с дешёвыми книг ми... Мельк ли огни и в гоны поездов н встречно-п р ллельных путях. Егор, уже и не прислушив ясь к рокоу гит р в н ушник х, ни к к не мог отвлечься от... Д от неё же, от неё! Он теперь всегд

был рядом, призр чно, прислушив ясь к к ждому его слову, и язык не повор чив лся выск з ть обидку н некоторые долгие отсутствия, когд жд л встреч для интервью, когд дожд л сь в своей ред кции утверждения новых ск нд лёзных ст тей — их Егор прочитыв л до з пятой, до многоточия. Привнести в голый информ тизм н ч тки чувственности и сопережив ния посоветов л он: не З к зчику же пишешь, т м вот информ ция, очищенн я от субъективности, от личного взгляд — под м тери л ми н литических документов, д же и многостр ничных, подписей не ст вили. Конечно, хотелось доб вить выходные д нные, чтобы З к зчик зн л р бот вших н д выпуск ми хотя бы поф мильно. Ты что, прикинь, он тут обсужд ет рост ВВП от торговли с белорусскими п ртнёр ми, и — оп! Соболев, Июлев...

Но нет.

П трон был против выпячив ния кого-то одного. Фонд! И всё тут.

К тя мерещил сь рядом д же в эти предутренние посиделки Егоров в рестор нчике н Третьяковской.

— Слуш й, Конст нтиныч, з втр выходной, д в й я сейч с свою пригл шу! Спит, конечно, но сдел ет исключение р ди н ших достижений!

И К тя сдел л , и Егор, не сводивший гл з с любительницы

«с мого-с мого», выдохнул — ни к пли з игрыв ния с прямым н - ч льником Георгием Конст нтинвичем, ни лишней смешинки! Егор любов лся её припухшей нижней губой — покусыв л кр сную тк нь, пожир я его р с п хнутыми гл з ми, выслушив я похв лы «с мому декв тному ди з йнеру»...

Они шлёп ли босиком втроём по мостовой, свежепромытой полив льными м шин ми, м йское утро провело их через К менный мост к киноте тру, где сл дко п хло в нилью и шокол дом от соседней кондитерской ф брики, ммм, з пе-в й! Ну конечно, «утро кр сит нежным светом стены древнего Кремля», и Егор вдруг выкрикнул: «Тихо! Смотрите — мы в песне!»

Стояли н подъёме к Кр сной площ ди. Розовели кирпичные стены и словно отсвечив ли н бу-льжник мостовой лёгким сияни-ем. Сверк ли кресты н церкв х и перелив лись в луч х подни-м вшегося солнц звёзды и орлы н шпилях б шен. Воздух слегк волнов лся от нежного ветерк , целующего стены и купол В си-лия Бл женного. Игр ли солнеч-ные з йчики в стёкл х м г зинов, глядевших н огромное простр н-ство площ ди. Словно лучистый цветок р скрылся, выпустив из розового бутон изящество неру-шимых стен.

— З п х з ри, — вдохнул лю-битель лёгких линий и внуши-тельно весомых шрифтов.

— Зн ешь, Егор, з чем мы р - бот ем? Для чего? — улыбнулся Георгий Конст нтинвич, фило-соф дв дц ти пяти лет, Егору Генн дьевичу, диз йнеру дв дц - ти семи. — Д чтобы по утр м вот здесь стоял т к я божественн я тишин .

Хруст льно прозвенели ку-р нты.

— Поним ешь, Егор... С мое гл вное, что твердит н м П трон н летучк х... Только между н ми! Что до тех пор, пок н род, изби-р тель, не откроет в себе чувство ответственности з всё происхо-дящее, можно будет сколь угодно долго продлять сроки пр вления З к зчик .

— П терн лизм?

— Ну, если под этим поним ть ожид ния н род -сын от пр ви-теля-отц , то д . Вот коммунисты говорят: «Н с зомбируют, р звр - щ ют, н с жд ют чуждые ценно-сти». Я смеялся. Пок не увидел этот фильм. Ну тот, в котором говорят: «Не мы т кие, жизнь т к я!» Вот-вот-вот! Кто-то где-то т м дел ет жизнь, они к ней подстр ив ются. Пок это есть, ими можно игр ть, к к кукл ми! Что ни придум й, всё съедят без ост тк .

— Это хорошо, что вы всё вот это т к видите! Только н род что в м ск жет? Опять мы плохие, ц рь добрый, бояре к зну р схи-щ ют, где пр вд ? Про депут - тов что говорят? Слуги н род ,

к т ются у людей н горбу. Это ещё н до понять, что пок рвутся во вл сть, чтобы удовлетворить свой вечный тёмный инстинкт, и ни з чем более. Н к зы избир телей т к н зыв емые — н это смотрят-то к к н просьбы детей Деду Морозу. Нихтднген!

— Зн ешь, Генн днч, я пришёл в Фонд студентом, т к горел, хотелось строить стр ну... Если д же не что-то бсолютно новое, то хотя бы улучшить то, что есть. А потом привели З к зчик н трон. Он круто взял, проблемы реш ет, нет слов. Но что-то в этом всё стр нное... Подвох к кой-то... К жется, что П трон пр в. Питерские в Кремле прочно усадились.

— Ст тистики н до мной смеются... Деск ть, вы же с Ур л , потеснили в с, з чем помог ете чужой тусовке?

— Д плонь н них! Я из Сибири, и что? Туп я местечковость. Пр вит м фия, воду выпили евреи, родин ждёт героев, б бы рож ют дур ков! С мое простое объяснение — с м я глоб льн я ложь! Поех ли?

— Аг , по дом м.

— А ещё говорят, один в поле не воин!

— Воин везде воин, — вполне т к серьёзно пож л Июлев л донь П трону. — Особенно в Смысловом Поле. Нет, не ошибся, не в информ ционном. В смысловом,

по Юнгу. У меня-то в з п се — д , Юнг и Ницше.

Чок лись бок л ми с ш мп нским, Июлев взвешив л н л до ни конверт с премией, ну дел , и Июлев т блетк ми в лерьяны з гл тыв л тревогу, потому что любовь всеильн , потому что К тя просит р спеч тку ф йл по Чечне. Деск ть, сл вные бойцы утих ющего К вк зского фронт подготовили им двоим путь отход хоть в Швейц рию, лишь бы узн ть, что н говорили З к зчику советники из Фонд .

Июлев пил, перешли н кр сное вино и коньяк. К к потом ск з ли, после пятой рюмки коньяк он схв тил Соболев з шею: «Где я возьму вторую, к к он ? Где? Т кие встречи р з в жизни!» Никто не понял, но Свет прошепт л якобы: «Не трог йте, нервный срыв от стресс !» А Июлев уже крич л в отделе ст тистики: «Вы, золот я молодёжь! В с откуд сюд з несло? П почки-м мочки з ручку привели? Ко мне очередь в Ори стоял з диз йном и копиями документов, я с м, всему с м выучился, сюд руки привели, и только они! И текст, д , про деспотию текст, чёрт с в ми!» Чуть не п д ющего уложили н р скл душку в секрет ри те.

Соболев уже допис л м тери л по Укр ине и тряс тёзку: «Его-рушк , блин, вст в й! Все что-то перепили, коньяк дский, вст в й, междун родье ждёт!»

Президент Украины ждал фкс. Найдены уже стилистики.

Стилистика, решения советников Значок по кризису так и не было.

Нет, отпуск ему дали, к какой же! Только... Две недели, Егор, уложишься? Зубы? Починить в Ори зубы по провинциальным рценкам? Успеешь? Ну звони! Успел? Всего-то три недели прошло, без тебя зашили просто, другой дизайн не принимаю, и всё тут.

Среди ст сорок миллионов не нашлось никого другого того же. Понимаете?

Отпуск, отпуск, если бы к к психологом, дв рз в год, по шесть недель, неделя-неделя...

— Егорушка, я понимаю. Только, прости, я даже не пытаюсь рекламировать тебя в наших кругах. Ну как... В ш фондистки и н зывают: «фондик». Никто не верит, что вы что-то полезное для страны делаете. Всё больше газет и журналы читают в пользу Значок. Нам вот ренду подняли. Слушай, может, подружим нашугзету с в шим П тронном? — лстилсь Ктя.

Неделя.

Утром писали про события ночных временных поясов. Днём — про события утра и ожидания ближайших дней. Вечером — итоги событий в меди пространстве

центральной полосы России и Урла. Ближе к выходным — недельные результаты и прогнозы.

Егор потерялся во времени.

Текли новости, текли чьи-то рассуждения, резко, рублено звучали явления и решения, жизнь поворачивалась в новый изгиб русл.

Новый изгиб. Новые перегибы.

Остатки коммунистической России в несколько голосов твердили о грядущем безвременье. Дескать, затянется эта власть удвкой на горле страны, не вздохнуть, не то что гимны расцвету и росту петь... Дескать, при иде листов хочет как лучше, но Ленин тоже много хотел, пока не пришли люди во френчх.

— Кое безвременье, о чём это вообще? — Егор тряс свежий рспечткой перед носом высшего и дяичницей Константинович. — Время — когда о нём говорят в политическом смысле, то обычно имеют в виду «чье», чье время! Имеют в виду эпоху, эру. Ренессанс, Рестврдия, Войны Роз, эр Стлин, эпох Гитлера, в конце концов. Смута, Семибоярщина. Так ведь грядёт время нового культа сильной личности, решительной, что делать мссм, и зрбтывающей на этом бешеные деньги, вообще блг, сумшедшие блг. Время нашего Значка. Это очень интересное время будет, с некоторых точек зрения, уж поверь мне, Георгий. Почему? Потому что он и првд Значка, в этом его суть. И его друзья,

кл н З к з . У них нет своей про-
гр ммы действий, но есть фонды,
центры н лиз и пл ниров ния,
которые изуч т любой вопрос,
только з к жи з д чу. И пр -
вить стр ной, то и миром, бу-
дут н ши тихие и скромные ин-
теллигенты, никому не известные,
но способные взлететь н д стр -
ной, и обзреть её всю, и созд ть
для З к зчиков новые жизненные
теории вместо коммунизм , пере-
стройки, дик рского ельциниз-
м ... Почему без-времяе-то, что
з глупость? Время тихих умных.
Время неизвестных. И только им
будет ведомо, кто вынес З к зчик
из м ссы т ких же незн емых
людей, то и господ.

— А кого ты н зыв ешь госпо-
д ми? Н деюсь, не этих... Аресто-
кр тов... — Георгий н меш л... ,
д , последнюю н сегодня... дозу
кофе.

— Пришл пор ристо ст -
новиться ресто! З к зчику про-
сто придётся пок з ть зубы ещё
и ещё р з, одного Осинового
м ло, н до док з ть, что ник ких
олиг рхических влияний нов я
вл сть не потерпит в принципе.
Только придётся молч ть о ре-
льных олиг рх х, тех, кто его
привёл и ждёт от него госз к зов.
А т м к к пойдёт! — горячился
диз йнер, подтвержд я свои вы-
кл дки невидимыми линиями в
воздухе и н столешнице.

— Вот что, Егор. Откуда ты
всё это берешь, не пойму. Соб-
ственные р ссуждения? Д в й

т к! С ребёнком вы, н деюсь,
не спешите? Не н до. Н бюд-
жет тебя уже не продвинем, но
з умеренную пл ту в универ
устроим. Учись, прости, переучи-
в йся, если не хочешь всю жизнь
з диз йном горб титься, и я тебя
возьму в отдел, д к к выйдет
т м! Нов я эр грозит неожид н-
ностями. У З к зчик личный
ф ктор очень, очень силён. Кл н
З к з , к к ты говоришь, мечт -
ет его своим рупором сдел ть, ты
пр в. З метил? О них всё меньше
и меньше новостей, з чищ ются
г зетки, д . Слуш й, н счёт твоей
просьбы... З втр П трон в 16.15
вернётся с з сед ния в Админи-
стр ции и до 16.30 будет у себя.
Чем могу...

— Аж мур шки! — провел
К тя л донью по предплечью. Это
от «Одного из этих дней» «Пинк
Фloyd» — гит р хохот л , выл
пургой, рыд л ветром, или в
шторм лодк борол сь с волн ми
под грохот грозы? Н окружном
звуче тягучий звон струн вл мы-
в лся в созн ние, врыв лся, впол-
з л, стон я и скрежещ ... — Про-
сто в душе прямо беснуется!

Они не ходили ни в кино, ни
в те тры. Д , быв ли в гостях,
но переутомившийся Егор после
бок л вин или ч шки кофе с
коньяком умолк л, слуш л бесе-
ды р ссеянно, гл з смык лись,
осень вышл чудовищной, он ст л
терять линии событий, где что

взорв ли, где перед б ррик д -
ми жгли покрывки, всё это кри-
ч ло и рв лось куд -то под серд-
це, глухим ропотом копилось, и
он несколько р з не выдерж л:

— К кой тебе дом?

— Одноэт жный пойдёт. Мож-
но д же вместо м шины б йк
взять, я согл сн .

— Ты дум ешь, я з р бот ю н
дом?

— Дум ю, тебя повысят. Не-
возможно т к ухлёстыв ться по-
стоянно. Д же если дополнитель-
но кого-то возьмут — у тебя уже
опыт уник льный!

— Домовину мне вместо дом
соберут!

Егор глядел в зерк ло: когд
-то голубейшие белки покры-
лись кров вой сеткой, н ви-
зит к окулисту р сходов он не
предусмотрел.

— Где я рожу, т м будет Роди-
н . Родин моих детей. А истори-
ческому месту рождения предков
я не нужн , — К тя сквозь сощу-
ренные гл з вот т к смотрит, к к
из т нк стрелок, и з тягив ется
«Винстоном» — синий орёл н бе-
лом поле.

Егор молчит. А что ск з ть?..
А, вот:

— В т ком случ е сп сибо этой
земле, что приютил , но пл нет
мне чуж я. Я хочу н своё исто-
рическое небо.

— А, ну д , ты же у н с Меч-
тель, д ещё и с Орион ! — и
прыснул ... слез ми.

— Что ты, мил я? — Егор все-
ми своими ветвями к ней, но К тя
поникл , вот вырыв ется:

— Что мне д л в ш родин ,
кроме н смешек всё детство: ев-
рейск я шлёндр ? Я в ших мужи-
ков нен вижу, борщи пог ные! Ах,
девочк , х, лучш я во Вселенной,
и скорее своих уд вов сов ть! Ты
один не тронул, но пыт лся же,
что ост новило-то только?

Больно.

Вот теперь — больно.

Будто смотришь, к к рушится
с неб Ангел.

— Проходите, прис жив й-
тесь. Н ч шку кофе время есть?

Егор не сводил с П трон гл з,
н ч л говорить и з пнулся:

— Н чтобы... Нет, почему
же?.. Есть!

— Я слыш л, вы с ми пишете
что-то, и не просто пишете. В Ори
это вы з пустили проект «Стр н-
ные Люди»? — П трон улыбнул-
ся. — Когд только успев ете? К к
к Светл не иду — вы в своей к -
бинке з монитором безвыл зно.

— Ну д , я... В отпуске же был.
Успели н печ т ть. Три книжки.
Друзья, конечно, — Егор силился
улыбнуться, но скулы сводило, и
пересохший язык з плет лся. —
К к ск з л в обл стном комитете
по печ ти, что у в с р бот ю, —
ср зу решили вз имоз чёт прове-
сти с типогр фией. А вот печ т-
ники спросили: «Москвич?» — и
н порт чили. Реш ем, перепеч -
тив ть или нет.

— «Странные Люди»... Вообще, концептуально. Я так понимаю, это что-то из Моррисон? Люди странные, когда странными... С другой стороны, чем странными? Фрики, как модно говорить? Бог ведь сотворил нас по образу и подобию Своему, странности не от Него, думаю... Не ходите? Тут речь о концепции жизненного пути верующих, не просто о причудах. Если о Пути, то вы с кем? С подвижником или с преемником?

— Я выбираю подвижников. Может, в рай и не попадут, и не сядут одесную Господу, но историю склонят в нужную сторону. Подвижник сродни ангелу. Плану Творца служит, Он хочет, чтобы мы преобразились в Воинов Света. А преемник что? Преемник просто следует предписанным правилами. Также исполнитель Воли, только послушный донельзя. Ни влево, ни вправо, не вздумай самостоятельно решать.

Патрон покрутил в руках опустевшую чашку:

— Мне ведь всё-таки передели про вторство идеи о Форуме. Как вы видите Путь Звоника? В обществе ведь слышен запрос на образ всезнающего рэвюера. Всезнайка всевидящий. Бог и царь в одном лице. Россия монрхична по своей сути. До сих пор. Юриковичи, Ромовы, Стеллины. Теперь вот он, наш клиент.

— Вы хотите сказать, что мы выполняем общественный заказ?

— Ну, с одной стороны, что хотите в большинстве своём, то и получите. С другой стороны, народ не учит, как жить. Народ ждёт учителей. Поводырь нужен. И вот здесь надо выстроить баланс между требованиями эпохи и личными желаниями Звоника, они есть, у него и его друзей, понимаете? Когда они подчинят себе все силовые структуры, волнения станут невозможны. Идеология ситуативная, конечно. Многие зависят от первых ходов. Как в 3, война, мифология. Чечня, покой и примирение. Не согласны?

Что-то невидимое налилось в шею и гнуло, гнуло. Егор попытался выпрямиться, но позвоночник пронзило молнией.

— Ну, к делу. У лидеров Чечни непомерные шпигиты. И либо они отхвоят от российского пирога и наибольший кусок, как с мяебуйные, либо их же народ и осудит, если не берётся смелости, что вряд ли, поскольку — Ахмат, Ахмат, Ахмат, кругом Ахмат. Им подробности нужны: верить Звоника или нет? Сдержит обещания или после примирения со всеми и покончит? Хотят получить деньги — пусть получают. Мы готовы. А вы?

Звенело в ушах, и сполохи светов перед глазами — словно чёрные и белые крылья мелькали. «Кто победит?» — пробормотал про себя Егор. — А победят те, с кем буду я».

— Что? Готовы?

— Полностью! — улыбнулся Егор, и сумрак в кабинете озарился светом фонаря с улицы.

Ктя: — Уже 16.28, пора, пора, понимаю, ещё несколько вопросов — и всё. Извините, кто вы по образую?

Патрон: — Историк.

Ктя: — Политология в основном — о современности и о современности же. История как знание о прошедшем сильно помогает?

Патрон: — Некоторые политические ситуации повторяются и в протяжении всего развития человечества, те же комбинации и ходы. Это особо интересно, здесь стык социальной психологией. Иногда кажется, что повторяются целые циклы событий. Но ещё Платон говорил, что нами движут Принципы из мира Идей. Многие сегодня заимствуют из прошлого.

Ктя: — Вмкк человеку, сделавшему себя, приятно быть советником в своём Зкзчике?

Патрон: — Кому-то кажется высоким место, которое для других презрительно. Вот вы гордитесь своей работой?

Ктя: — Когда кк. Иногда приятно представлять себе солидное издание. Иногда стыдно быть сотрудницей организации, которая отошла от рук человека, сбежавшего из тюрьмы.

Патрон: — Может быть, сегодня, когда вы будете закончицей наших скромных усилий. Я же вот

и чинил с меток в студенческой газете и с организацией идейных кружков, хоть при Совете это и было подсудно. Что с того?

Ктя: — Спасибо за беседу.

Патрон: — Подождите, я вот сейчас с мёдом принесу!

Ктя: — Егор, лло! Всё получилось! Он мне сейчас пошёл делить, я вообще не седьмом небе!

Егор: — Хорошо. Я вижу, он тут, у кухни, протерянно-стелливый. С твоей крсотой ещё и не так очруешь! Всё, конец связи, он в кабинет возвращается.

История: корни

— Егор, привет. Не мешаю? Ты не робей или...? — Ильдар узнал по номеру — циферки на дисплее, код дружбы.

— По улице иду, из перехода вышел. Купил только что к сету Осборна, «Озмозис», там это песенка, помнишь: «Нет ничего невозможного, я просто жду тебя»? В тему так, не деуюсь. Дом у нас с Ктей будет! Нет, провал я никого не собираюсь, Георгий скзал: «Вероятно повышение!»

— Я вот об этом и хотел спросить. Ты её любишь за что-то или вообще? Он для тебя дом, или вы с ней про Дом говорите кк Дом ксты, зодиак, сословия, родословной, динстии, что ли?

— Это да, хороший вопрос! Ты же знаешь, я так смотрю, что любить — значит признаться

исключительность, и ибольшую в жность, выделять из всех интересующих. Мы же любим к - честв , достоинств . Ну то, что достойно в н шей системе ценностей. А любить вообще — это под - ростково т к, смех один.

— То есть ты отд ёшь себе от - чёт, что есть в ней нечто, достой - ное твоей любви. А что это?

— Э-эм... Кр сот . Поним ю, что кр сот — это бстр ктно, д и он ч ще всего в гл з х видящего. Ум. Гр ция. Он же в т нцев ль - ном кружке з ним л сь.

— Ты же поним ешь, что жен - ск я кр сот преходящ . Я помню твои взгляды. Кр сивый человек производит впеч тление бл город - ного, лучшей крови. Соответственно, дети в него. Ну родит он , потом что?

— Дум ю, он будет хорошей м терью.

— В этом я к к р з не сомнев - юсь. Но просто... Ты от неё мле - ешь, он же — ветер! Ты огонь, д , он р зжиг ет твоё пл мя, из - вини з цит ту, но он же в лю - бой момент — ффух! — и понесло в ещё неведомое.

— Он говорит, что я с м ст - бильность. И рост. Что я для неё мировое дерево с множеством все - ленных в ветвях...

— Вот вы двое сочинителей... Короче. То, что между в ми есть, — это обычное между женщиной и мужчиной, к к Библия говорит. А вот что в в с необычного? Аг , я об этом. Круто диз йнить ты и

в журн л х сможешь. Высокий пост з нять — министерств есть. А вот допуск к ф йл м...

— Д -д , я сейч с приду и ск - жу: «Суд рыня, вот бум ги к р - дин л Ришелье! Дост вьте их королеве!»

— Хорошо, что н строение хо - рошее. Но ты это... Зн ешь, поду - м й.

Оззи протянул: «Я не тот, кто ты дум ешь!» Егор з мер.

К тя не т ? Не судьб ?

«Я просто жду!» — подпел Егор, вот и дверь, вот и ключи, вот и К тюш спит. Н экр не ноутбук : «...студент Одесского институт ».

«Теперь вы ст новитесь ч стью моей биогр фии, П трон!» — про - шент л Егор.

«Обычное? А что обычное? Эротик — дв ротик ? Т к это топливо, энергия для отношений. А из неё выр ст ют этик , эсте - тик и экзистенция. То есть хо - рошо-плохо, кр сиво-стр шно и приемлемо-невозможно. Поним - ешь? Отсюд всё. И штук -то в том, что хочется — не хочется по - тому, что всё ещё счит ешь кр - сивой, д просто милой, и есть место в жизни для неё, и з муты твои с ней никому не меш ют и не вредят! А вот если т же кр - сот перест л быть исключи - тельной, для тебя, конечно, или потянуло вдруг н те с мые свин - цовые мерзости русской жизни,

по Горькому, если глобальные отношения к Богу, смерти, тьме жизни вдруг рэзняться стали, — привет, тоска! Сложно? Нет? Вот и мне кажется, что многое проясняется. Это не я придумал, это у Кьеркегора было. Я вдруг вспомнил всё это применительно к любви, у него любое полное событие — этих трёх — члхстояло».

Егор знёс курсор — дкнопкой «Отправить письмо» и... Тьмжизни в России...

Муршки. От пят до зтылк. Словно какие-то жркие волны по телу зходили. Перед глзми вспышки.

Будто выглянул знебо, стеклянное, хрупкое...

Спть невозможно.

— Он, Свет-то, вызвал меня и говорит: «Егор, у тебя проблем со здоровьем нет? Ты весь бледный, глзкк у в мшир. Стресс? Перербтывешь? Ну, двь придумем что-то. Двь тк. С нового года ты будешь отвечать зновые дизайнерские рзботки, д, полноценное повышение. Только рботь тогда с девяти до шести, но без перерботок, идёт? Ты нмещё пригодись!» Конечно, я согласился, только попросился вещё один отпустить, он: «Кья твоя? Зподозрил что-то? Я же говорил, нперерботку линейки инициатив клонут, доложили, что копия из

«Комми» в Госдеп уплыл, ну и великолепно! Кушйте и не обляпйтесь, ккговорится». Но это же Кья! Ктьмк! С восьмого класс её ждл. Скжут: дурк, влил бы в Швейцарию, дслюбимой, дсденьжищми. Но я прикусил губу, жвголову отдало острым чем-то, и говорю Свете: «Он хочет большего. Полную копию плнов по Ичкерии». Понимешь, Ильдр? Я дурк, д, но Родина! Нрод мой, мы же отвечаем кждый своей головой друг перед другом, иначе зчем это всё? Зчем отцы и дети, зчем Фёдор Михайлович стрдл, зчем, не смеяся, зчем Бердяев твердил: «Жить по собственным ценностям, подтверждённым всемишим опытом»?! Вот что ткое боль, нессное одиночество, в котором, кроме гордыни и нежелания делиться с другими, нет ничего! Я, может, сердцем ндрвусь без Кти, ну и пофиг! Зкзчик? Зкзчики рно или поздно меняются и перестают приходить именно к тебе, вот ты, Константиневич, Святослав Геннадьевич — вот это всё остётся!

— Ты с сотового говоришь?

— Нет, с междугородки. Сотовый отслушиваю.

— Я не могу тебя учить. Слушай, можешь бросить всё и просто вернуться? Уж тебя-то Святослав здесь пристроит, и нвиду будешь, из Ичкерии не дотянутся, и мы с тобой...

— Прости, дружище, не могу,

я больше не той верх нигде не поднимусь. И меня в Ори не увидят просто будут коллеги — из грязи в князи. Как пить дать, проход не будет.

— Но в ринт с дезинформацией Кати и её контртов... Это же мучительно для тебя!

— Прости, почувствовался. Надо пройти через этот ринт. Надо. Не реди Зкзчик. Реди совети своей!

Июлев повесил трубку, не веря собственным словам.

Они позвонили на сотовый с ми, всем коллективом секретриат редакции газеты «Орб утром»: как ты, Егор? Ильдрскзл, собираешься обртно. Редктор только тебя и вспоминает на рзборе очередного номера, новые дизайнеры злятся: дескать, не делайте того, что сверхстандартов и нормы, теперь не повторяйтесь с ним ни живописно, ни в сроки не уложитесь, москвич новоявленный, не с ним колбасу променял. И только Евгений Владимович поинтересовался: мол, опять в одну втрескался и нишгу влево-вправо? Хех, откуда знаешь? Бывшая твоя в редакции с меткой о столичном спорте присылает, чтобы не региональные новости не замыслишь. Говорит, я ему эту Катю не прощу, с ней отсюда дружеские контакты не тянутся. По её российским выводит,

что Катя со школы некий блгодетель внимательнее пристально уделяет. Как её Егор предди Инны бросил, так и понеслось в знос. Ты там чего, вообще с орбч нами не общешься, новостей не знаешь? Оторвался от народа? Провду, что ли, говорят, Москва — город холодный и жёсткий? Ну ладно, приезжай, если что. Помним, любим, пока-пока.

Егор вошёл, тихо прикрыв дверь, и вдруг понял, что в комнате горит лампа.

Катя сидела на кровати, по-добро в ноги, подтянув колени, положив на них голову. Игла! Глаз сверкнули — то ли от ярости, то ли в слезах...

— Что-то случилось? — Егор застыл, опсаясь почему-то приближаться.

— Мам твоя, Егорушка, меня ожидает звонок. Когда свдб, когда дети? Я что, корова, рожаящая по свистку? Квртиру, Егор, не мндо квртиру! И тогда будут и дети, будет и уют, и всё будет по-нашему!

— Ты ужинаешь? Я пельмени купил. Супермаркет круглосуточно теперь.

— Егор, ты меня вообще слышишь?

— Я сейчас! — Июлев закричал в кухню.

Дамма, поговорить надо, Катя у меня, да. Понимаете, мам,

не всё так просто. Мне надо какую-то профессию для подработки получить, вот именно, мам, не понимаю. Интернет развивается, в конце концов, изобретения найдут, и останусь я у разбитого корыта. Курсы, мам, денег стоят, я хочу психологом стать, временные нервничать, спрос долго будет. Я понимаю, что ты хочешь внуков, но Катя мне пока ещё не жена, надо дождаться её, надо, мам, я говорю, надо! Мам! Кто меня не Инна женил? Вот и всё! Одного вместишь мне хвостик! Привет. Привет, говорю. Разбита? Как — нет? А мам говорит, вы при деньгах... Что? Долги? Сколько? Чёрт возьми, почему вы молчали? Что в порядке? Что вы все со мной делаете?!

Егор уже замкнулся трубкой, чтобы прочитать об стену, но Катя:

— Егорик, идем спать. Утром всё решишь. Идем, усталый мой...

— Евгений Владимович? Привет, это я, Катя.

— Привет-привет, недавно тебя вспомнил. Бог твой будешь!

— Если Егор не сдуриет, то буду. Я что хотел спросить... Ты Егору не рассказывал про мои встречи с этим моим? Я твою квартиру и век помню! Зпх тысячи женщин, от него одного голов кругом...

— Нет, с чего бы я тебя сдал?

— Ну, мало ли? Мужская солидность и всё такое.

— С кем солидность? С Егоркой? Егорик свою тупую узлом завязал. Хотя бы раз кого привёл, пока здесь был. Ни себе, ни товарищам. Хотя и без него дурился ходил и не хожу.

— Не дежусь, ты меня к этим дурищам не относишь?

— Да Бог с тобой, Катюша, ты у нас романтичная девушка, хе-хе... Как там с Егориком — срослось? В цель хоть попал? Хо-хо... Про него вообще тут говорили, что вялов твой парень...

— Это мне всё равно, мы, Катюши, — мобильные устновки, понимаю, о чём я? Мне главное, чтобы не лягнули, что мой Святослав и пел Егор с политконсултантам московскими свести.

— А некому, кроме Святослава, вспомнить. Тем более, он не в курсе и не считает тебя, что ты есть вообще. Инна здесь объявлялась, знаешь? Вот он тут похвалился, да, что подоготную твою знает. Но что твой этот... как его... нохчи? Про это всё молчок.

— Ладно, успокойся. Говорят, Ильдарков в редакцию забредет по старому мяти?

— Он тоже тебе чем-то мешает?

— Без подробностей вообще.

— Твой говорил, что ты тут симпатичными неформалами увлеклась, но чтобы до какой степени...

— До какой? Это всё было до Егора. Владимович, уж ты-то не подкалься!

— Д очень н до!

— Ну всё, пок -пок . Пришлю почтой гр фический пл ншет, к к общец л . Пок .

Н ч льник службы охр ны выключил м гнитофон. И:

— Это всё, что уд лось з пи с ть т кого, привлек ющего вним ние. Что с в ми, Егор Генн дьич? Эй, ребят ! В лидол у кого есть?!

— Д , Егорш , я слуш ю! — прошурш ло в трубке.

— Конст нтинович, встретить с н до. Мне одн идея покоя не д ёт. Я тут смотрел новости местные с собр ния Союз пис телей Москвы, и меня пор зило кое-что. Если бы твердили: «Небо голубое, вод мокр я — всё пло-хо», было бы ровно то же.

— Не поним ю, о чём ты. Пр вд .

— Есть у н с один вторитет-ный пис тель... Аг , уже смешно. И вот он, пригл шённый гостем и н блюд телем н этот слёт, выхо-дит н трибуну и говорит: «Я не поним ю, к к можно нен видеть и презир ть свой город, и больше — свою стр ну? Это же всё р вно, что пренебрег ть своей м терью!» Я не поним ю, честно, н д чем тут голову лом ть. О ком идёт речь, ск жи мне вот ты, то вдруг я совсем с ум сошёл?

— О сл вянофил х и з п дни-к х. Точнее, о русофоб х.

— Вот! Ты дел ешь ту же поч-ти ошибку! Сл вяно-филы, но

русо-фобы. Русские — н ция, в которую влетено множество эт-носов, т к? Сл вяне включены в русскую н цию, т к? Но зн к р венств между двумя имен ми н родов ст вить нельзя! Поче-му? А вот сейч с я н чну гово-рить очевидные вещи, которые счит ются кр молодой! Потому, что русские — потомки в рягов! Д же если это полукровки — сл -вяне-д тч не, сл вяне-норвежцы! В -ря-ги! Всё! Во времен Рюри-к сл вянофилы и были русофо-б ми, поскольку боялись буйной в ряжской дружины, крутейших воинов, к к р з и смотревших свысок н ремесленников, п х -рей и прочих грибников! Пони-м ешь, з п дник — пров ряжской ориент ции, з точен н выд ю-щиеся личностные к честв , н исключительность т л нтов, спо-собностей, умений! А сл вянофил — всё тот же коллективист, общи-нец, соборянин, к к они ещё себя н зыв ют. Примирение н сту-пет только в точке соединения З п дной и Восточной Европы, гр нич щей с мусульм н ми и ог-непоклонник ми! В евр зийстве! И я т к вижу, что кто-то из-з пределов Фонд , повторяющего во многом идеи космополитов, известно-кому-родных, предл г -ет другую идею! Евр зия против Атл нтиды! Мне к жется, они-то Фонд и вытесняют. У них нет прогр ммы внутренней полити-ки, они, к к те же с мые в ряги, обречены своим мировоззрением готовить военный, силовой оплот

России и её дружественных соседей. Рюриковичи вообще реш ли проблему укрупнения территорий под князем всея Руси. Ром новых интересов ло уже другое — обустройство этих территорий. И это просто друг я история!

— Ты хочешь ск з ть, что Ром новы и Рюриковичи...

— Я хочу ск з ть, что Рюриковичи-в ряги и Ром новы-домоустроители ник к не поделят сферы ответственности.

Георгий Конст нтинович вот т к вот повёл левой рукой с трубкой, пр вой потир я лоб, потом вот т к и вот эт к, но шок не проходил.

— Ты хочешь ск з ть, Егор...

— Я хочу ск з ть, что Бог н с оствил, и ник кого Дом н м уже не будет!

Гук ло и пик ло.

Егор Июлев оборв л связь.

М м , лло! М м , мне к жется, у меня предынф рктное состояние, я четыре ночи уже не сплю, м м ! Позвонить? Кому? А они н м родственники? Что ж ты молч л , м м ? Ну пусть! И что? Они отвезут к вр чу? М м , сколько вы должны? Мне пл тить вр чу или в м пересл ть, я ничего не понимаю, м -м !

Егор выв лился из подъезд . Из подъех вшей м лолитр жки советского ещё производств водитель пом х л. И пр вд , з мной.

— Плохо? Совсем плохо? Молчи, силы экономь! Не сп л? То дом ... Ех ть д леко, прикорни, хоть полч с поспишь...

Плыли перед гл з ми втобусные ост новки, сентябрь, у всех включены ф ры, свет слев и спр в , свет в гл з , что?

Рекл мный щит. И н гром дном полотне шрифтом из игры: «Ф р он, где золото Орион ?»

— Орион эт чё? Созвездие? А к кое у него золото может быть? Ой, извини, спи! — водитель сосредоточенно вцепился в руль, четыре полосы, но рискни перестроиться — получишь в бочину!

— Орион — место з рождения жизни в р зных религиях. Небесн я родин н ш ...

— В смысле, мы инопл нетяне? Все или только избр нные?

Егор вздрогнул — новый щит в гл з : «Ф р он — неизбежный исход!»

— А сколько мне готовить вр -чу?

— Сто мне, двести ему.

— Круто, — прошепт л Егор. — Золото Орион ...

— Что говоришь?

— Я говорю, ост новите! Вон т м р бог моя. З йду туд з деньг ми. И отгул н до взять...

— Билеты бери!

У Егор р сширились гл з :

— В Швейц рию?

— Н Орион! В Орь, конечно!

Егор прихлопнул з собой дверцу вто.

— Егор, всё в порядке? — вскинул глаз Крин.

— Мне в Орь надо, срочно! Сможешь ли шу бронь и билеты использовать? — Егор уцепился за столешницу — не падать, всё плывёт!

— О, Егор, привет! — Свет вырулил из кабинета спецов по персону. — А я ищу твой городской номер, сотовый молчит, идём-к!

В стекляшке своей приспустил жалюзи.

— Сдись за мой комп. Открой папку «Протрон». Читай файл. Только предупредю: ты, я, он и Зкзчик. Четверо будут знать. Прочитай и подумай, как это падать.

«Возможные сценарии продления срока управления... Финансирование... Поддержка прорабатываемых идей... Интересы долгосрочных инвесторов... Заключение: рекомендации и 8-летний срок».

— Горе протрон, в объёме не вложенным, — прошептал Егор, меняя раскладку клавиатуры, вызывая панель шрифтов и эффектов. Замер:

— Копия есть?

— Я себе сохранил на флешку.

— Тогда вот так! — Егор побежал по тексту, удаляя файлы, переинчивая в мусорный список.

Пузыри, знают? Так вот же

в м! И возле списка появилось облачко с самым негитивным ожиданием.

— Ты Мстер, Егорушка, с большой буквы! Проси, чего хочешь сейчас.

— Мне бы в отпуск, в Орь, на неделю, деньги родителям отвезти...

— Ты уже три отпуска брал по три дня, что с тобой? Здоровье? Или пьёшь?

— В Орь, в Орь, только в Орь! — замахал Егор и выбежал, свалив компьютерное кресло, за стопку документов небесной расцветки.

Он бежал к станции «Полянка», мимо «Президент-отеля», мимо обменников, мимо офиса «Биллайн» с пчёлкой на вывеске и шептал: «Тайны жизни России, Протрон готовит вечный трон, фанон отплывёт на Орион, молчать про Орь, молчать...» И с топотом бежал под землю, чуть не сбив кого-то в форме, прокричавшего: «Эй, ты у меня сейчас постоянным клиентом становишься!»

Просто прыгнул в разверстые двери поезда.

Егор кружил по веткам метро. Так он до сих пор не ложится, не может быть, не кого оглядываясь? Иноплемённые лица, в Москве? И что? «Следить может любой», — сотовый Егор ещё утром разбрёл и спустил в разных подъездах в мусоропровод по частям.

«Вот те вон двое, присмотрись!»

Он ещё не знал, что файлы с невероятными планами из мира уже распечатали в Ичкерии прямо сейчас, что Ктя уже летел в Швейцарию, его после нечеловеческого бранда в кабинете Светы искали российские силовики по всем странам, вокзалы и остновки м...

Ильдир обрывал по редкостной междугородке телефоны столичных знакомых: кто видел Егор? И жена его, онемевшая было («Июлев пропал с рдров!»), спохватилась и трезвонил в больницы с широты Святослава Геннадьевича, по другой линии проверявшего зведения прворядка. Нет, изощрённый ум Июлев должен идти Путь, пусть и экстраординарный, но только свой выход!

А Июлев выскочил из перехода на Крестной Пресне недалеко от неврологической клиники, выскочил прямо на странных двоих, открывших рты и тотчас же спросивших друг друга: «Ну вот он, и что теперь?»

Егор, смеясь, оглядел их: переодетые? Что же не ловите?

Он смкнул слёзы и обернулся на слово «преемник». Из магазина телетехники, из огромной рекламной плазменной панели в углублённой нише в стене доносились: «Преемник предложил, и Дум большинством голосов принял законопроект об отмене прямых выборов губернаторов и о введении практики назначения менеджеров городов вместо их избрания горожанами».

— Что я вытщился этот свет? — прошептал Июлев.

Бросился на другую сторону улицы под визг тормозов и мерцание фар, следующий перекрёсток — горел зелёный. Егор ступил на зебру — зажёгся красный. Отступил — зелёный. Вперёд — красный.

— Издеваетесь, не читаете? — прошептал невзрачный худыш в утробе мегаполиса. — Згоняете, не читаете, как зверя? Ты думаешь, не читает, это свет в конце тоннеля?!

Он успел услышать, как из подъезжающей легковушки в мегафон прокричали: «Июлев, остановитесь, в противном случае угрожает!» — и шагнул прямо на свет фар несшейся безумно многоколёсной фуры.