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История: начало

– Привет! – и Егор подни-
мается от компа, от распечаток 
готовых газетных полос и маке-
тов, сданных в работу замести-
телями ответственного секретаря 
редакции газеты «Орь утром». 
Поднимается от невидимой для 
взглядов-попрошаек банки кофе 
«Гранд» и наушников, в которых 
грохочет свежий альбом «Ме-
таллики»: «Ты думал, это свет 
в конце тоннеля? Это свет фар, 
летящий тебе навстречу!» Под-
нимается, чтобы встретить, так 
сказать, клиента, которого поста-
рался не запоминать по имени. 
Клиент важный, клиент платит 
по сто рублей за листок с чёткой 
подписью и правдоподобной пе-
чатью. Клиента ждёт цистерна 

Повесть



нефти, которую надо вывезти в 
неведомые Егору Тартарары Тар-
тараринского района.

Приходят и другие странные 
личности: одним тоже печать 
нарисовать, другим разверстать 
курсовую или диплом по задан-
ным параметрам, третьим… Взъ-
ерошенный мужичонка, иначе не 
назовёшь, хотя Егор терпеть не 
может выяснения «мужик – не 
мужик», приносит опять, опять, 
опять жалобу в прокуратуру на 
губернатора и президента: «Ком-
пенсируйте моральный вред! За-
чем развалили Союз?» Мужичон-
ку пару часов назад выпустили с 
курса принудительного лечения, 
но он не унимается. 

И Егор согласен набирать, 
клацая клавиатурой, эту сермяж-
ную просьбу. Нет, дешевле, вам 
скидка как постоянному клиенту.

Редактор прошёл через каби-
нет к окну полюбопытствовать, 
что там художник наваял на 
«криминальную» страницу. Му-
жичонка робеет, лохмы топор-
щатся. Егор краснеет: извините, 
Святослав Геннадьевич, ничего, 
что я человеку помог?

– Кхм, кхм, – редактор при-
крывает рот, зевок, – да ничего 
страшного, я не против, только 
как бы вам делиться с редакцией, 
что ли? А-а, бумага своя у вас? 
Ну, за печать отдадите сколько 
не жалко в рекламный отдел, 
и квиты будем. А вообще, Егор 
Геннадьевич, я к вам и по делу! 
Вы-то сами как к губернатору 

относитесь? Не хотите поучаство-
вать в выборной кампании? Евге-
ний Вадимович, – и смотрит на 
художника-погодка, говорят, так 
и вообще одноклассника, смотрит 
весело, – вот уже работает на вы-
борный проект… Что? Не против 
– это хорошо. Вот вам визитка, 
позвоните, но желательно не с 
наших телефонов, а так, с таксо-
фона-автомата.

Вот это «с автомата» режет 
слух, будто Егор виноват… Толь-
ко ли оттого, что месяц назад на 
призывной комиссии терапевт 
уныло оглядел тощую плоть Его-
ра и прошипел: «Отжаться хоть 
сможете?»

За год семейной жизни Егор 
похудел на пять килограммов. 
В Красной армии штыки, пони-
маешь, без него обойдутся.

На звонок ответили. Но-
чью работать? На специальной 
квартире? Не болтать? Сколь-
ко-сколько?

Конечно!
По московским расценкам Его-

ру ещё не платили.

***

Егор восторженно размахивал 
тлеющей сигаретой:

– Понимаешь, он политкон-
сультант губера официально, гово-
рит: «Всё, засиделись, спать пора! 
В семь утра встанем и доделаем 
газетку, тебе в зале постелили». 
Какой спать?! Какие семь утра?! 
Такой проект – каждые полчаса 
варианты скидывали в столицу 



по факсу, после одобрения про-
должали! Ну я и выложился на 
всю катушку. Он глаза продрал: 
«Всё? Сам закончил? Иллюстра-
ции нашёл? И текст сам редакти-
ровал? Ну-ка! Слушай, а давай 
после выборов с нами в Москву?» 
Что мне делать? И есть из чего вы-
бирать вообще? Он говорит: «Для 
тебя работа в престольной что? 
Длинный рубль, воссоединение с 
этой твоей подругой, простор для 
творчества. Что?» Я и ляпнул про 
обучение на психолога. «Н-ну, 
– и очки протирает, деловой, – 
социальная психология или лич-
ностная? Личностная в Питере 
хорошо преподаётся… Алло, да, 
есть потенциальный студент, да, 
на второй курс сразу, естествен-
но, без экзаменов, на бюджет, да, 
за меня, понимаете, за меня тек-
сты пишет! Губера вашего выбе-
рем – и вперёд, билет на самолёт 
с серебристым крылом, кхе-кхе!» 
Да перестань! Столько заплатили, 
и я ещё жадничать буду?! С то-
бой посидеть – святое!

Ильдар покрутил бутылку ка-
гора:

– А это… Больше ничем по-
мочь не может? Не, ладно, за-
будь, это я так, размечтался. Ну 
что, в Питер?

– Москва. Катя же… Всё-таки 
Москва. За меня никто не выберет!

*** 

Весна, осень… Перемены на 
тепло, перемена погоды на прохла-
ду сереньких дождей. «Всё течет, 

всё меняется» – и вот уже лёгкая 
куртка, вязаная шапка, в этом 
году сменённая на кожаное подо-
бие шелома, не шапка – да, шлем, 
и невеста Ильдара купила такую 
же: «Я – как Егор! У меня всё по 
Июлеву!» И Егор Июлев зами-
рает, нежась от удовольствия, – 
такая девушка на тебя равняется 
мировоззрением, даром что Иль-
дар хмурится и машет дланью, 
объясняя значения базовых сло-
гов на древлеславянском.

– Ты же татарской крови! Ка-
кие славяне? – злится Егор, буд-
то последний хлебец отняли, но 
Ильдар упрямится:

– Я славянской веры и я от 
Нави!

– Ну конечно, Человек Близ-
кий Богу на вашем языке. А на 
славянском… Самому не страш-
но в колдовской мир уходить? 
– Егор непреклонен, а невеста 
краснеет, осторожно вытаскива-
ет ладошку из кулака Ильдара и 
подливает Егору ещё.

Осень… Осенью в первых чис-
лах – и стартуем. «На москов-
ских изогнутых улицах умереть, 
знать, судил мне бог…» – и моло-
дые бледнеют. Нет! Не шути так, 
Егорка. Что ты?! В весеннюю 
слякоть вывалились из сухой 
комнатушки. Кто бы знал, кто 
бы знал, что выборы губернато-
ра провалятся с таким треском? 
В ночь подведения итогов с уже 
отяжелевшими от гонораров 
карманами, гонораров за прове-
дение предвыборной кампании, 



собрались в холле издательско-
го центра, бодренькая музычка 
играла, поздравляли друг друга с 
лидированием в главных городах 
области… Что?

Сошла улыбка на нет у одно-
го. Осторожно поставил бокал 
на подоконник другой. Щёлкнул 
клавишей «стоп» на магнитофоне 
третий.

Деревня выбрала «красного».

***

Редактор, спешно поставлен-
ный новой властью вместо Свя-
тослава, вызвал Егора одним из 
первых:

– Здравствуйте. Будем знако-
мы!

– Будем. Егор Геннадьевич.
– Кхм… Вот что, Егорка… 

Про тебя Святослав Геннадьевич 
говорил, ты мастер своего дела… 
Представь-ка мне проект реди-
зайна газеты, – новый хозяин 
областной «толстушки» так и ре-
занул. – Что это за псевдославян-
ский логотип? Анахронизм ведь! 
И посолиднее что-то, солиднее. И 
это… Порядок должен быть. Кли-
енты вёрстки – через рекламный 
отдел, будешь получать премию. 
Наверное. Всё пока.

Осень. Егор выбрал осень. 
Так и отзвонился заждавшейся 
москвичке. Нет, раньше никак, у 
меня тупо денег нет на поездку и 
первый съём жилья. Нет, извини, 
я верю, что ты поможешь, но под-
страховаться обязательно надо.

– Егор, тебя редактор вызывает.
– Ну, Егорка, ну удружил! 

Такой яркий дизайн! Я даже не 
думал, что у нас такое могут. 
Слушай, а что-то про сентябрь 
мне тут нажужжали, про Москву 
что-то?

– Девушка у меня платно в 
МГУ учится, – Егор смотрел 
прямо, руки свободно вдоль тела, 
слегка ссутулился, тяжесть ответ-
ственности на плечах, отчего такая 
горечь в речи? – Чем платить-то?

– Хорошо. К отпускным вы-
пишу тебе премию, и получишь 
полную сумму. Да, ещё не всем 
зряплатку целиком платим, но 
ты, Егорий, это нечто! Надеюсь, 
разрулишь за отпуск.

Первый-то свой сборник прозы 
Егор назвал «Мастер Обличий».

Конечно, разрулит.

***

– Катя… Катя… Алло… Ффф… 
Чёртов аппарат! – Егор шарахнул 
трубкой по туловищу телефона.

– Что? Не отвечает зазноба? 
– съехидничал Евгений Вадимо-
вич. – Ты так вот и думал, что 
будет тебя ждать? 

Вечер, номер сдан в типогра-
фию, но расходиться никто не 
намерен – празднуем премию за 
новый дизайн, продвинутый в 
производство Егором! Виновнику 
подлейте, ещё стакан «Балтики», 
ещё, он пока отличает тень от 
тени, язык ворочается, пусть пьёт!

– Ничего такого я не думал! 
– не наивен в свои двадцать семь, 
просто… Просто… Нет тоски, из-
вини, Катюш, не страдаю о тебе 
– радуюсь, вспоминая!



Это ведь могло случиться 
только с тобой… Среди ночи тог-
да ввалился в квартирку, полную 
твоих друзей, – приезжали изда-
лека, приезжали поссорившимися 
компаниями, и Катерина выясня-
ла тихо, внимательно, вкрадчиво, 
кто по какому жизненному пути 
идёт, где пересеклись-столкну-
лись, в чём конфликт… Кто-то, 
помнится, завидев в сумерках 
тёмнопиджачного, но в светлей-
шей рубашке Егора, предложил 
выкинуть вообще в окно, но Катя, 
вздрогнув: «Всё в порядке, влю-
блённые тоже иногда никак не 
сойдутся!» – накинула куртку и 
провожала на остановку друга, 
поднявшего на уши весь подъ-
езд, и Егор читал какие-то стихи, 
напевал, гладил её холоднейшие 
ладони и с трудом поместился в 
подлетевший автобус – руки-ноги 
никак не складывались в правиль-
ном порядке. Катя брела обратно, 
смахивая с ресниц слезинки, и 
вдруг Егор! Навстречу! Из тьмы!

– Ты же уехал! – пролепета-
ла девушка, приложив ладонь к 
сердцу. – Ты же…

– Перчатки забыл! – выдох-
нул призрак и промчался во мглу.

Мама, открыв дверь, прижала 
дочку к груди:

– Ты встретила? Видела? Что 
происходит?

А Егор всё ехал дальше и даль-
ше, прочь и прочь от любимой 
остановки и мечтал, как внезапно 
ворвётся в полную гостей комна-
тушку – мол, перчатки оставил…

*** 

Что Инна следит за ним, че-
рез пятые глаза и уши пытаясь 
доказать, что не зря устраивала 
сцены – билась за своё счастье, 
как ей казалось. Не зря, ведь вот 
он то порывается купить билеты в 
Москву, догонять свою недорос-
лицу-израильтянку, то обрывает 
телефоны в редакции и у общих 
друзей, чтобы хоть услышать, и 
то… Что Инна следит – в этом 
не было сомнений, и Егор не об-
молвился даже Ильдару о дне 
отъезда, канючил журналистам, 
что образование теперь дорого-о-
го-го, потому не может никак дать 
в долг до их мифических авансов. 
Но билеты были куплены, сло-
жены полотенца и носки, запас 
рубашек, остальное передадут по-
том, с проводниками. В сотый раз 
любимый фильм с душераздира-
ющим зачином песни: «Большие 
города…»

Собственно, он готовился 
встретить людей. Не дома, не 
магазины, не театры – людей, 
населяющих этот муравейник, ко-
торый даже с закрытым метро не 
спит, не спит, пробуждаемый ре-
вущими моторами, гулом клубов 
и изысками ресторанных запахов. 
Всё это будет, Егор не сомне-
вался и был уверен, что Москва 
и вправду «верит любви», хотя 
благодетель-политконсультант от-
резал: «Холодный город. Жёст-
кий. Забудь про мораль и этику. 
Только бы выжить – так, что ли, 
какая-то группа поёт?..»



***

Егор полдня бродил по Гор-
бушке.

Куда же ещё пойдёт неприка-
янный меломан? Ряды с коробка-
ми, полными кассет, разноцвет-
ными торцами компакт-дисков, 
распечатками имеющегося в 
продаже – продавцы только и 
успевали отсчитывать сдачу: вот 
ваши «Нирваны» и «Металлики»! 
«Министри»? О-о-о, шикарный 
выбор, индастриал в нашу эпоху, 
тяжеленная музыка для непре-
клонных характеров, да-а, гово-
рят, скоро новые мётлы по-ново-
му заметут, метелица отсохшего 
и отжившего, к чертям всю эту 
свору! 

Цой жив, как ни банально! 
Мы ждём перемен – пока кровь 
играет и кипит, мы будем ждать 
свежего дыхания, буйных ветров 
и проливных дождей, пока не 
смоет напрочь десятилетие преда-
тельств, подстав, грязи и мусора, 
хлама мелочных душ!

А видео тоже продаёте? «Дра-
кула» есть у вас? Да, нравится. 
Вампир-кровосос? Нет! Воин-ге-
рой, спаситель своего отечества! 
Предал? Продал? Пропил? На 
кол! Изменила? Подставила? На 
кол! Я? Смог бы я, как он, каз-
нить за малейшую провинность? 

Эммм…
Не думал.
«Если бы я оказался у вла-

сти…» Не пора ли в новый век вы-
боров и народных решений, если 
только всё сбудется, – не пора 

ли со школы учить гражданской 
грамотности? Вы бы на уроках 
программирования ввели бы, что 
ли, социальное программирова-
ние… Да хоть в «Варкрафт» нау-
чите детишек побеждать, в «Ци-
вилизации» города строить, а не 
в подворотнях ночью одиночек 
поджидать…

***

Ну, несколько дней Егор зави-
сал в квартире у знакомого орь-
чанина, резко выехавшего на ро-
дину отдохнуть от суеты, как он 
сказал. Егор, не отвлекая Катю 
от журналистских заданий, бро-
дил по Марьино. Орь-то – не то. 
И не сказать, чтобы бедна, напро-
тив, неприлично богата своими 
доходами, хлебом треть России 
кормила, нефтью-газом грела-за-
правляла, да и заграницу не забы-
вала, только вот улетали эти дохо-
ды… куда-то. Резвые маршрутные 
«ГАЗели» Июлев увидел впервые 
у выхода из метро и, открыв рот, 
заглянул за автоматически открыв-
шуюся дверь, ошеломлённо огля-
дев пассажиров, бурдевших: «Вы 
едете, молодой человек, или ищете 
кого-то? Закройте, не морозьте!» 
Гигантский корпус «М-Видео» об-
ходил кругами, заглядываясь на 
плееры и наушники на сверкаю-
щих стеклом стеллажах и тумбах. 
«Макдоналдс» с тёплым запахом 
поджаренного мяса осмотрел, 
просмотрел, засмотрелся… и вы-
шел, в блистающем супермаркете 
купив замороженный окорочок, 



и на своей, так сказать, перева-
лочной базе сварил себе куриную 
лапшу.

Он ходил и смотрел, смотрел, 
смотрел… Москва – праздник для 
глаз, так он решил в первый ве-
чер. Для души? А что для души? 
Мир книг показался неисчерпае-
мым, Егор набил рюкзак Юнгом 
и Элиаде и тащился с Арбата в 
спальный район через все пере-
ходы и остановки с тяжёлой, но 
волнующей ношей – узнать, уз-
нать скорее, что за мотивы могут 
скрываться под сердцем вчераш-
ней провинциальной красотки, 
ныне летающей по стеклобетонно-
му лесу столицы райским голубем 
в белой куртке «Коламбия» и бе-
жевых джинсах «Ливайс».

Только вот… Только вот нищие 
были ничуть не чище орьских. Те 
же защитной расцветки куртки, 
протезы вместо оторванных ног, 
те же расстроенные гитары и ак-
кордеоны, те же уныло пропева-
емые песни о погибших в Чечне. 
И собиравшие с них дань – при-
людно, не скрываясь, – кавказцы 
в изящных лаковых туфлях.

*** 

Егора поразили чистенькие ка-
бинки таксофонов. 

Свободный телефон. Надо 
звонить загадочному политкон-
сультанту.

– Это Егор из Ори, я по но-
чам у вас работал, помните? Из-
вините, нет – так нет. Что? Да, 
которого хотели на второй курс 

пристроить, да, я. Урра! Конеч-
но, приду! Завтра? Записываю.

И прямо сейчас, с широкой 
московской улицы в Орь:

– Да, я, Егор Июлев. Я уволь-
няюсь, передайте шефу. Что да 
что? Какая разница?! Работу на-
шёл.

Сентябрь. Спальные районы. 
Серенький дождик, лёгкая курт-
ка, шапка-шелом. Но как про-
сторно! Те же девятиэтажки, но 
как-то…

Егор был готов поклясться, что 
от деревьев, припаркованных ма-
шин и промокших девятиэтажек 
исходит лёгкое свечение. И хоте-
лось петь, пить красное подогре-
тое вино и подпевать кассетнику 
на срочно снятой однушке: «Да, 
теперь решено без возврата – я 
покинул родные края…»

***

Узнав по своим девичьим ка-
налам, что бывший муж через два 
дня по приезде в столицу полу-
чил работу с видом на Кремль, 
Инна Июлева, категорически от-
казавшаяся менять по разводе фа-
милию, рванула на вокзал.

***

«Да, мама, извини, я не буду 
тебе так часто звонить, как ты 
хочешь. Поселился я на окраине 
Зеленограда, телефона в кварти-
ре нет, поэтому с первой зарплаты 
купил сотовую трубку. Сам теле-
фон – ладно, недорогой, а вот 
звонить с этой трубки накладно, 



приходится покупать по необхо-
димости карточки, а они недешё-
вые. Пойми, пожалуйста, я ещё 
не так обжился, чтобы часами 
беседовать. Перестань волновать-
ся, пожалуйста. Папа в Риге 
учился – ты же терпела как-то. 
А тут ещё ближе, и связаться про-
ще. Квартира этого политолога, 
который мне помогал с работой. 
Представь, говорит: «Вовремя ты, 
Егор, приехал. Мы решили выпу-
скать информационный продукт 
газетного формата. Ну и спец 
по этой части нужен. И тут ты. 
А мне ехать в Сибирь, выборы 
проводить, квартиру оставить не 
на кого. Это бабушки одного зна-
комого квартира, берёт копейки, 
пятьдесят зелёных, а зарплата у 
тебя для начала четыреста пятьде-
сят, пока вживёшься, освоишься 
с работой». Ну я и осваиваюсь, 
подписал бумагу о неразглаше-
нии, что именно выпускаем и над 
какими проектами работаем. Зато 
могу сказать, офис шикарный. 
Мама, какая тут кухня, твоя меч-
та! Можно приготовить себе пе-
рекусить, кофе всегда бесплатно, 
представляешь? И сахар! Кухня 
– это ещё и курилка, но вытяжка 
такая хитрая, что дыма не чув-
ствуется. Ну и курят тут, понима-
ешь, не то, что я.

Я как пришёл, секретарша 
на ресепшене – это типа приём-
ная стойка – девушка маленькая 
такая, я подумал, школьница 
или студентка, говорит: «При-
вет, Егор!» Ну, я и понял сразу: 

всё, как своего встретили. Так 
секретарша эта, Карина, – кан-
дидат педагогических наук. Не 
волнуйся за меня. Представь, с 
кем работаю – секретарша и то 
кандидат! И ещё я зонт оставил 
тут. На радостях приезжаю на 
квартиру, купил курицу-гриль 
свежей обжарки, горячая ещё. 
Хвать, а зонта нет. И вот сегодня 
начдепартамента вызывает: «Мо-
лодец, твой дизайн наконец при-
нят!» И Карина такая: «А вот и 
твой зонт! Я думаю, кто оставил? 
Для провинциала слишком кру-
той, для наших – наши привык-
ли из такси несколько метров до 
служебного входа пробегать, если 
дождь». Вот.

От Зеленограда ходит автобус, 
ехать как от Ори до аэропорта. 
Папа же ездил на работу, и ниче-
го! Кстати, как он там, успокоил-
ся? Коварно уволенным больше 
себя не считает? Я решил, что 
раз всё прошло, может сам ещё 
работать, поэтому я и уехал, не 
обижайся. Пойми, тут зарплата в 
пять раз больше, чем в Ори! Но 
я к тому же коплю на переезд в 
саму Москву, в ней снимать тер-
пимо, но надо агенту платить, и 
ещё подстраховка – типа что не 
съедешь, не заплатив.

Кушать есть что. Когда заси-
живаемся до утра… Ой. Нет, не 
буду вычёркивать. Тогда Карина 
ходит в «Макдоналдс» и в бли-
жайшие супермаркеты, покупает 
еду по заказам – кому что. Я обыч-
но беру йогурт питьевой «Лада», 



две коробки. И сыт, и вкусно, и 
пить потом не хочется. Зато при-
езжаю на работу к двенадцати, к 
часу. Так что всё не зря. Недав-
но Патрон говорит: «Ребята, не 
думайте, что я за вас всё решу – 
как писать и насколько глубоко. 
Я только бренд, а специалисты 
– вы! От вас зависит, что наш 
фонд предложит Заказчику и его 
Администрации. Вот дизайнер – 
откуда? Из Ори? Орь много по-
теряла с вашим отъездом! Как вы 
уловили этот небесный оттенок?! 
Любимый цвет Заказчика!» Ну и 
тут я совсем успокоился – можно 
работать и не обращать внимания 
на подколки… А. Ладно, про это в 
другой раз. Или не надо вообще. 
Всё в порядке!

Так что работаю, коплю на 
окончательный переезд в Москву, 
много читаю книг по искусству 
и живописи, а ещё психология, 
философия, и в этом окружении 
голова как-то по-другому зарабо-
тала. 

Целую».
По настоянию службы охраны 

письмо доставили спецпочтой.

***

– Привет, Егорушка! Я сво-
бодна от дел сегодня. Погуляем? 
– Катин хрустальный голосок 
даже по сотовому звучит так… 
так…

– Привет-привет! А меня мо-
гут вызвонить в любую минуту, 
поэтому, если что, придётся такси 
ловить.

– Я не против, надо так надо, 
подъезжай…

Егор бежал через лесок, сбав-
лял шаг, останавливался пере-
дохнуть, шарф срывал – распа-
ренную грудь хоть так остудить! 
Вот и остановка междугороднего 
рейса, очередь шла быстро, авто-
бусы не заставляли ждать. Сидя 
у окна и разглядывая аккуратные 
новостроенные коттеджи вдоль 
трассы, думал, и думал, и думал, 
музыку в наушниках перестал 
воспринимать, что-то бумкало, 
что-то звенело, но всё внимание – 
всё на вопрос: «Сможем ли быть 
вместе?» Нырнув в метро «Реч-
ной вокзал», Егор отсчитывал ми-
нуты до встречи по собственному 
пульсу.

Вот и приехал, вот и центр 
зала, вот и она. Маленькая моя 
израильтянка с осиной талией, 
аккуратной грудью, к которой 
так сладко прижаться, обняв, и 
большущие глаза-полулуния на 
нежно-белом личике, аж венки 
проступают на мраморной коже: 
не девушка – произведение ис-
кусства!

Они шли по осенней Москве, 
сыровато-сероватой, взявшись за 
руки, она рассказывала, как рабо-
тается журналисткой: на репорта-
жах ещё ничего, вот когда делала 
с парнем, ой, до тебя не считается! 
Когда делали обзоры компьютер-
ных игр, вот была морока! С одной 
стороны, дома сидишь, в тепле, с 
пельменями и чаем, а с другой – 
по пять часов в день пялишься 



в монитор, снимки с экрана, а в 
большинстве игр, сам знаешь, не 
текст, а бред, каша в голове, нет, 
не повторю, и платили копейки! 
Но это Москва, будь готов вы-
живать, никто не звал, сами при-
ехали. Она перемежала рассказ 
о себе лёгкими жестами: «А вот 
здесь… А вот это строение…» Мой 
проводник в джунглях сотни ты-
сяч зданий.

– Чего хочу? – Катя останови-
лась. – Ты же знаешь. Большую 
семью. Три-четыре ребёнка, про-
сторная квартира или дом, чтобы 
видеться со всеми родственника-
ми. Нет, уехать я не смогу, я кро-
вью – по отцу, а мама русская, 
помнишь? Я надеюсь, Егор… Да-
вай серьёзно. Я надеюсь, что ты 
раскрутишься. Как дизайнер, как 
писатель, да хоть группу опять 
соберёшь! Пара лет у меня есть. 
Надо состояться профессиональ-
но, а потом рожать-рожать-ро-
жать! Обожаю детей!

Раздалась трель сотового, при-
вешенного к ремню.

– Да, алло. Я в центре, гуляю. 
Прямо сейчас? Еду!

– Ну вот, – Катя просветлела. 
– Закрепляешься, шаги к более 
высокой ставке, нет? – и прижа-
лась крепко губами к щекотной 
щеке.

Егор бежал, ехал, бежал, 
про себя повторяя поразившее: 
«Квартира, трое-четверо, дом». 
В памяти всплыла одна из люби-
мейших песен.

There is nothing as it seems…
All that they need is home…

Ворвался в офис, пролетел к 
своей кабинке: я здесь, я здесь! 
Прекрасно! Поехали!

Всё не то, чем кажется…
Всё, что им нужно, – дом!..

***

Катя шептала, боясь спугнуть 
темноту: «Егор, у тебя руки такие 
сухие и тёплые, самое то греться 
зимой», – и целовала ладони…

Она была категорически про-
тив света, ведь высвечивался его 
выпяченный подбородок, лицо 
полумесяцем, словно вмятое, и 
курносость, да ещё и картошкой, 
и переносица сломана. А он дня-
ми мечтал видеть её полное неги 
лицо, могла бы сниматься вместо 
Натали Портман. Или нет, Вай-
ноны Райдер – как та в «Драку-
ле» призывала ветры! А мне при-
зовёшь пониженное давление? 
Ночью за принтером на работе 
сердце слишком уж колотится. 
Но нам нужен дом! Да?

Дом. Надо делать то, что уме-
ешь, наилучшим образом. И всё 
будет. В этом Егор был уверен не-
рушимо, хотя и проверял посто-
янно сам себя на адекватность и 
умение преодолевать обстоятель-
ства. Не требуй от людей больше 
возможного для них – и это было 
одно из любимых высказываний. 
Потому брал себя в руки и выслу-
шивал:

– Понимаешь, Егорий, – Геор-
гий Константинович Соболев, на-
чальник отдела периодических до-
кументов, слегка волновался, щёки 
краснели, фу, красна девица, от 



этого краснел ещё сильнее, – про-
блема в том, что народ наш – не 
однородная масса. Помимо веро-
исповедания и профессиональных 
особенностей мировоззрения, есть 
ещё коллективные обязанности 
перед подобными тебе. Как ни 
смешно, но общность по знаку зо-
диака – тоже общность. Что ты 
хохочешь? Есть масса таких общ-
ностей, мы не сможем их полно-
стью проанализировать, поэтому 
каждому типу документов есть 
куда развиваться и расширяться. 
Слышал про такого философа со-
временного – Дугин Александр 
Гельевич? Да, к газете «Завтра» 
он имеет отношение, конечно, 
как любой нестандартно мысля-
щий интеллигент в России. Так 
вот найди его публикации! У него 
очень интересно показано, что 
тайный орден иезуитов никуда не 
исчез, он преобразился и зашиф-
ровался, так сказать, хотя при 
этом своё учение сделал макси-
мально доступным. Орден Живо-
го Сердца. Понимаешь? Из этого 
символа вырастают поклоняю-
щиеся Любви, и Милосердию, и 
чувственности, и множеству дру-
гих качеств как ценностей. И про-
тивостоит им, как лёд пламени, 
Орден Мёртвой Головы – Рас-
судка, Логики, Справедливости. 
Ты можешь даже не знать, что 
такие глобальные организации 
существуют. Ты можешь просто 
ценить то же, что и они, любить 
такую же музыку, кино, картины, 
что их сторонники натворили, и 

тем самым играть им на руку. Так 
что лучше разделять эти ценности 
сознательно, идти путём Голо-
вы или Сердца, моря или суши, 
правой или левой руки – так ты 
меньше ошибок наделаешь в жиз-
ни, меньше вредных связей, зна-
комств бестолковых…

– А ты видел, Константино-
вич, как я работаю? У вас ведь 
тут набрался манер.

– Как?
– Ну подойди, глянь.
И прямой начальник глянул 

на руки теперь уже друга. Пока 
левой перемещались объекты на 
рабочем столе монитора, правой 
вызывались окошки свойств, их 
трансформации…

– У кого меч обоюдоострый, 
а у кого обе руки равносильны, 
нет ведущей. И я настаиваю, что 
есть средний путь, это из него вы-
растают все другие дорожки. И я 
хочу доказать, что иногда Любовь 
требует Справедливости, а Ми-
лосердие начинает настаивать на 
жёсткости, ты же видишь? Мои 
дизайны пришлись по вкусу всем. 
Работают мои принципы? Ну, ра-
ботают?

Георгий покрутил головой, 
разминая шею…

– Ну да. Надеюсь, двурукость 
не есть двуличие!

– У меня, кстати, первый 
сборник рассказов назывался 
«Мастер Обличий».

– Глубоко! Чем больше тебя 
узнаю… А пошли тяпнем по кок-
тейлю под салат?



***

Каждый охотник желает 
знать, где сидит фазан. Цвета ра-
дуги неотменимы.

Каждый заказчик желает 
знать, чего желает потребитель. 
Обычно он желает желать – что-
бы ему предоставили выбор среди 
того, что потреблять, грубо гово-
ря. Выбирать того, кто будет за-
казывать погоду, потребитель всё 
ещё боится.

Собственно, потребителей мно-
го. Очень много. И вкусы у всех 
складываются – да, исходя из 
того, во что верят и чему покло-
няются. Редко кто знает, что ему 
лучше и от чего хорошо. Заказчик 
хочет знать, много ли тех, кто ве-
рит в светлое будущее, и тех, кто 
ждёт одного – конца света без ва-
риантов, или тех, кто, глядя пря-
мо в глаза наведшему оружие, ве-
рит, что всё будет замечательно… 
А они ведь все хотят жениться, 
хотят растить детей, хотят, хотят, 
хотят… Всё об их хотениях долж-
на знать статистика с её таблица-
ми, графиками и диаграммами.

Но это желания, то, чему быть 
бы… А вот что есть, что стоит за 
потребностями потребителя, чего 
от него ждать и чего ждёт он от 
заказчика, – с этим добро пожа-
ловать в аналитику…

Некоторые уверяли, что их 
нынешний Заказчик настолько 
серьёзен, что ему всё равно, ка-
кого цвета заголовок в его пер-
сональной утренней газете из од-
ного листа. Их хиханьки: «Егор 
– специалист по форме мыльных 

пузырей. Пузырь и есть пузырь, 
дунул сильнее – лопнул, ду-
ешь тихо – раствор стекается и 
всё равно – лоп!» – ложились 
под сердце крохотными пулька-
ми. Некоторые же были твёрдо 
убеждены: если заголовок при 
всей своей выверенности отлича-
ется оттенком от чашки утреннего 
кофе или дыма вечерней сигары, 
никто не станет держать этот лист 
рядом с кофейником или сигар-
ницей. «Я всё понял! – сказал 
им Егор Геннадьевич Июлев, 27 
лет от роду, чёрные джинсы, бе-
лая рубашка, широкий кожаный 
ремень «Рэнглер», велюровый 
пиджак с лёгким переливом фио-
летовых искорок. – Понял. Про-
изводим не распечатку текстов, а 
культурный феномен!»

«Кхм, кхм, – это уже нач Све-
та обозначилась, – культура чте-
ния и понятная структура изло-
жения! Ясность и красота. Егор, 
всё ты понял».

Егор решил добавить в прин-
ципы своей работы ещё один: 
«Быть на шаг впереди времени». 
Никто не применял в оформлении 
документов Заказчика градиент – 
плавные переходы оттенков? Не 
беда, будем первыми. Никто в га-
зетах не применял тени? Йо-хо, 
нам это раз плюнуть! Игра цвета-
ми вместо монотонности? «Моя 
мама при выборе одежды всегда 
говорит: сочетание трёх цветов, не 
больше, а лучше двух!» И, ожи-
дая, пока статистики и аналитики 
отпишутся, часами искал нестан-
дартные палитры оттенков.



Пузыри? Отдел расширили 
и усилили, в статистику набрали 
новую молодёжь, готовую изу-
чать газеты и записи ТВ- и ра-
диопрограмм ночью, успеть бы к 
утреннему выпуску. Говорят, нас 
было 156, а стало 232? Не дума-
ешь же, что цветные пузыри так 
понравились?

Егор, получивший за декабрь 
на сто пятьдесят долларов боль-
ше, – мама, это треть стартовой 
зарплаты, треть, мама! – даже не 
пикнул, когда его попросили по-
работать неделю на постоянке, без 
привычного «придёшь, как вызво-
ним», за дополнительные двести.

– У тебя чего глаза красные, 
Егорушка? – нахмурилась Све-
та. – Что-о-о-о? Вместо кого ра-
ботал? Так, прекращайте, не дай 
бог, выгоришь!

В ожидании аналитических 
текстов и сводных диаграмм Егор 
бродил от своей офисной кабин-
ки в небольшом зале к кухне и 
к отделу системных администра-
торов, где ему выдавали цветные 
картриджи для огромного принте-
ра – на нём печатали свой штуч-
ный тираж. Иногда документ ви-
дели только Егор, Патрон, Света 
и Георгий Константинович. Далее 
– Заказчик. 

Егор Геннадьевич перестал су-
тулиться.

***

«Знаешь, дружище Ильдар, у 
меня такого не было со дней высту-
плений с группой. Гордо держать 
голову. Как в твоих стихах? «Ты 

ток, а они – провода». Хотя нет. 
Тут, понимаешь, всё так, будто 
знаешь нечто, обычным людям 
недоступное. Днём приходят за-
просы, что Заказчику можно сде-
лать в таких условиях. Вечером 
аналитики готовят рекомендации. 
Ночью я это привожу в зримую, 
красивую и удобочитаемую фор-
му. Утром уходят за кремлёв-
ские стены наши ответы. А люди 
идут кто на работу, кто учиться, 
кто в ясли ведёт детей – и над 
всем этим ветер города, и он всё 
меняет, и днём с экранов говорят 
нашими словами то, от чего марш-
руты движения, такие привычные, 
меняются порой на противополож-
ные! Те же люди, но живут другой 
жизнью! Понимаешь? Им дают 
такую жизнь на этом берегу, а мы 
на Других Берегах ломаем голову, 
как её сделать лучше, хоть чем-то 
лучше – здоровее, сытнее, безо-
паснее. Красивее, в конце концов! 
Понимаешь?

А про тебя мне сказали: нам 
нужна психология социальная, 
массовая, а не личностная. Пусть, 
мол, перебирается сюда, учит-
ся здесь, а там посмотрим, что 
за специалист выйдет. Извини, 
большего я сделать не могу.

Твой друг Егор».

***

Эти двести долларов при-
шлись кстати.

Дизайнить на Катином ноутбу-
ке удавалось не всегда – то коман-
дировка, то Катерина сидит, еле 
слышно проговаривая про себя 



сочиняемый текст, меняет тексто-
вые блоки местами, в интернете 
висит на сайте Компромат.ру… 
Вот и пришлось взять отдельный 
компьютер себе. Почтовый ящик 
на входе в подъезд был забит ре-
кламой, теперь ещё и компьютер-
ное обозрение прибавилось с рас-
кладами цен на комплектующие и 
готовые сборки…

За сто девяносто Егор нашёл 
себе железного друга.

– Ты играешь в стратегию 
«Фараон»? Егорушка, поимей 
уважение к моему народу! Ты 
меня Орионом своим пугаешь, 
теперь ещё пленение Израиля ра-
зыгрываешь? 

Ведь птичка-невеличка, откуда 
столько ярости? Егор не нашёл 
ответа.

– Ты когда в кино последний 
раз был, дорогой? А в Третья-
ковку заходил? Значит, по ночам 
рядом там отдыхаешь, а перед ра-
ботой забежать – нет часа?

– Конечно, нет. Видишь же – 
сплю с телефоном в обнимку.

– Да что ж это за потогонная 
система такая?!

– Знаешь, Патрон иногда 
вслед за нами уходит. Света и Ге-
оргий меня одного почти не остав-
ляют, только если распечатки при 
них не успеваю сделать… Да и за-
чем кино? Видео же есть! 

Это да, Егор пытался запи-
саться в видеопрокат, но реги-
страции-то нет! Кассеты только на 
продажу. Ничего, не Орь! Смо-
трел Егор фантастику и боевики. 

Большие города, понимаешь, пу-
стые поезда метро под ночь… 

Что-то зрело, конечно… Ка-
залось, ещё немного, и Егор сам 
взорвётся! Но пока сердце билось 
ровно, несмотря на крепкие сига-
реты и бесконечный кофе.

Ещё бы не зреть! В отделе пе-
риодических документов все как 
один поздравляли Егора с его но-
вым принятым дизайном, клали 
рядом «Российскую», «Ведомо-
сти», «Комми»… Нет, наша луч-
ше! Скромнее, но стильнее! Или 
просто потому, что наша?

А вот статистика не унималась. 
«Егор – специалист по пузырям, 
облачкам и прочим украшили-
щам. Диаграмма с градиентами – 
это да, открытие на Нобелевку!»

Егор скрипел зубами, но при 
этом тихо улыбался.

***

От жары плавился мозг.
Из окна однокомнатной (шкаф 

для верхней одежды, две кровати, 
пара стульев, на кухне комод, хо-
лодильник и плита, конечно же) 
– из окна этой московской роско-
ши виделся парк, тополя и берёзы 
густолиственные да одинокая две-
надцатиэтажка в непроходимости 
парка.

Сидя на окне в одних шортах 
с бутылкой светлого «Клинского» 
и коробочкой салата, Егор при-
слушивался к шуму листвы и… 
Да ничего больше. Тихо погуки-
вали на Каширском шоссе гнав-
шие куда-то автомобили, далеко 



внизу перекрикивались дети меж-
ду треском игрушечных пулемё-
тов… И ничего больше.

Ему казалось, Катя стоит, 
потупившись, заложив изящные 
руки за спину, оперевшись о ко-
мод. Стоит и тихо проговаривает 
извинения.

В холодильнике мёрзли ещё 
бутылочки и коробки с лёгкими 
полуфабрикатами, готовыми к 
глотанию, без давления на ныв-
шую челюсть… А, ну и питьевой 
йогурт. Восемь полулитровых па-
кетов персиковой и абрикосовой 
вкусноты.

– Запас есть, до выхода на 
работу можно жить, – выдохнул 
никому и потрогал синячищи на 
левой скуле. Позавчера. Поза-
вчера, собственно, грохнули в 
самом бессветном проходе между 
домами, когда шёл из почти уже 
закрывшегося метро через июль-
скую жар-ночь. 

Сначала раздался топот – до-
гнали у круглосуточного магази-
на, где ночные завсегдатаи заку-
пались алкоголем и закусками. 
Потом из темноты выплыло лицо 
какой-то национальности, Егор 
в них никогда не разбирался, и 
просипело: 

– Выпить купи! Знаешь меня? 
Или новенький на районе?

Вспомнилось, что район трёх 
рынков называли Маленьким Кав-
казом. Ссориться с районом? Егор 
заплатил за бутылку полусладко-
го, но лицо не унималось: 

– Чем открыть? Штопор спроси! 

– Э, а ты? Ты меня знаешь? – 
вспыхнул Егор и отбил горлышко 
резким ударом об оградку газона: 
– Пей!

– Ты чё мне суешь? – лицо 
скривилось. – Там теперь стекло!

– Не сдохнешь! – проорал 
Егор в тишину, отхлебнул из рас-
колотой бутыли, подобрал розоч-
ку и выставил то ли в защиту, то 
ли в атаку…

Коротко прошуршали ветви 
куста сбоку от дорожки к мага-
зину, зазвенело в голове – что-то 
холодное сломало кость.

Катя завопила, увидев его на по-
роге с опухшим лицом и струйками 
крови, стекавшей на подбородок и 
– кап, кап, кап – на порог… Нет, 
«скорую» вызвала мгновенно, по-
ставила соседей на уши, снарядив 
кого-то в аптеку. Менты? Нет, нет, 
нет, вот этого не нужно никому.

– Давай так… – по телефону 
виновато ахнул Соболев. – Неде-
лю отдыха. Больше дать не могу. 
И не вздумай вышестоящим зво-
нить. Тебя же и выпрут с работы.

Егор потёр крышечку пря-
мо-таки карманного «Сони Эрикс-
сона», плоского, металлик, Катя 
от него взгляда отвести не могла. 
Решено, подарю позже. От жары 
плавилось всё.

 
***

Катя так широко раскрыла 
глаза… Это ей особенно шло… Так 
широко, будто пыталась всю его 
нескладную худобу вобрать в глу-
бину зрачка.



– Зачем ты рвёшься на рабо-
ту с сотрясением? Понимаешь, я 
вчера только заснула, и вот он ты! 
Закрываешь пол-лица ладонью и 
материшь меня, что не даю роз-
дыха.

– Ты сама говоришь, что не 
успеваешь карьерно вырасти. Надо 
кому-то быстрее подниматься.

– Не надо, – отстранилась она 
от поцелуя. – Мне страшно, прости.

– Я страшный? На бомжа, на-
верное, смахиваю?

– Извини, бомжей в знакомых 
нет, не знаю. Сколько сейчас вре-
мени?

– Без понятия. Всё как-то 
смешалось, – Егор подлил ей 
кипятка, придвинул флакон с 
кофе.– Скажи мне, кто из этих 
нацменов вытряс деньги? Утром 
приходили, извинялись, доллара-
ми откупились. Вот как любить 
Родину, если в ней такие уроды 
на каждом углу? Забудем. Кто 
помог? Я же слышал, ты кому-то 
в ванной звонила.

– Егор, вот скажи мне, у тебя 
правда любовь к Родине?

– Может, вообще не любовь. 
Любить – значит выделять, при-
знавать исключительным. И по-
этому беречь, холить и лелеять. 
Родина – это что вообще? Тупо 
где на свет появился, где в школу 
ходил, влюбился первый раз?

– Ну, для кого-то так.
– А никто никогда не думал, 

что Родина – это люди? Люди, 
живущие здесь. Я не удивляюсь, 
что некоторые уезжают. Значит, 

благополучие дороже дружбы и 
любви.

– А ради любви можно пойти 
на… На кражу… На подлог… Во-
обще на обман?

– Не думаю. Ты это к чему?
Поцелуй запечатал ответ.

***

Поезд подползал медленно, 
медленно. С перрона увидев в 
окне вагона молодожёнов, прохо-
дящих в тамбур, Егор расплылся 
в улыбке – зубы не показывать, 
вот так. И встречаем!

– Дружище! Ну, со свадьбой! 
– и таких объятий друзья обычно 
не знают. А вот рукопожатие не-
весте, теперь жене, а ладонь у неё 
ледяная!

Егор не смотрел в сторону 
жены Ильдара, удерживая голо-
ву от поворота, удерживая… Сум-
ки в камеру хранения. Ну, теперь 
куда? Магазин музинструментов? 
Да пожалуйста! Кстати, добавлю 
на гитару-акустику, дружище, со-
чтёшь за подарок? Ну, отлично!

Даже не смотрел на её влажно 
блестевшие глаза.

– Ну вот ты и при гитаре, сбы-
лась мечта? Давай ко мне, зачем 
вам зал ожидания? – и мелькают 
станции метро, вспышки света и 
провалы тьмы, на этой грани и 
живём. Да кто сказал, что любовь 
– это свет? Когда вот так бегут 
мурашки от случайного прикосно-
вения к её ладони, когда её моло-
дой муж восторженно читает но-
вый стих, а она сжимает запястье 



так сильно, что рука уже немеет, 
и слезинка бежит по её щеке, и 
Егор, всего на мгновение повер-
нувшись к ней, читает по губам: 
«Вернись! Мне не за кем идти!»

– Нет, Егор, мы на вокзал, за 
нами её брат заедет, всё путём, 
завтра можем свидеться, пока.

И когда Егор выбегал из за-
крывающегося метро и прокри-
чал, прижимая готовое вырваться 
вон сердце: «Жги, спали всё!», 
– рухнувшая, словно бомбовый 
удар, безветренная жара затопила 
улицы и дворы. Он бежал, захлё-
бываясь слезами, по бессветному 
междомью и на повороте дорож-
ки к подъезду услышал крик из 
мигнувшего подфарниками при-
паркованного «мерса»: «Ты мой 
должник!»

Кто это?
КТО?

*** 

– Холодный город? Н-ну, как 
сказать помягче… Пространства, 
понимаешь, пространства… Не-
объятный город, да, так. Чтобы 
встретиться с роднёй, знакомыми, 
приятелями, коллегами, порой с 
одного конца на другой едешь, не 
всегда метро спасает, до него ещё 
добраться надо. Час туда, час об-
ратно, и не всегда это самое нуд-
ное. Долгая дорога в джунглях. 
Шум, гам и грохот мегаполиса. 
Поэтому и видятся реже, и време-
ни на встречи меньше. Учти, что 
многие ещё и подрабатывают. А 
едят москвичи меньше – заметил? 

А пьяных часто видел? – Георгий 
Константинович важен, Георгий 
здесь уже семь лет, мама дорогая, 
столько не живут!

– Пьяных не видел. Потому 
как менты кругом. У нас говори-
ли, Заказчик строит полицейское 
государство, – Егор облизал лож-
ку и украдкой ещё раз взглянул в 
меню. Меньше так меньше.

– Ты биографию Патрона 
где-нибудь читал, интервью с 
ним? Он совершенно искренне 
говорит, что Заказчик выстраивает 
заново вертикаль власти. А Патрон 
– за расширение политического 
поля и повышение градуса граж-
данской активности. Мы сами 
удивляемся: как при этом будет 
стоять та самая вертикаль? Па-
трон: мол, множество граждан-
ских организаций и партий будут 
объединены в более крупные сою-
зы и альянсы.

– Мне кажется, они просто со-
льются в нечто единое. Я пока про-
тив этого ничего не имею. Ты ни-
когда не играл в «Цивилизацию» 
на компьютере? Я как-то пробовал 
установить на своих территориях 
фундаментализм. Одна вера, одна 
традиция, один закон фактически. 
Граждане славят своего бога и его 
наместников на земле. Позволяет-
ся быстрее наращивать военную 
мощь, вести военные операции 
вдали от своей земли без возму-
щений родственников солдат, за-
ниматься глобальными государ-
ственными проектами. Только вот 
наука чахнуть начинает… – Егор 



сощурился, глядя на огонёк сига-
реты. – Недовольство тлеет. Тле-
ет, но не разгорается.

– Ты, получается, серьёзно к 
игре подошёл, изучал прямо. Я так, 
время убить, побаловался и всё, – 
Константинович подозвал офици-
анта. – Егор, хочу тебя салатом 
из морепродуктов угостить. Или 
уже пробовал? С чего? А с того, 
что классно поработали сегодня!

– О, спасибо! Ну да, серьёзно. 
А у «Цивилизации» есть ещё про-
должение, «Альфа Центавра», тот 
же принцип строительства, только 
в космосе. И вот там есть такой 
момент… После открытия в ветке 
знаний психологии знания «Воля 
к Власти» ломалась напрочь систе-
ма государственного устройства, 
изучалось лидерство, инициатив-
ность, новые проекты… Понима-
ешь? Пока общество не призна-
ет, на чём строится его иерархия, 
пока избиратель не поймёт, поче-
му вообще лидеры стран стремят-
ся проводить активную политику, 
соперничать за ресурсы, ему так 
и будут впаривать Преемников. 
«Здравствуй, ёлка, Новый год, я 
ваш новый командир!»

– А-ха-ха! Ну, насчёт слия-
ния партий ты не ошибся. Только 
молчок. Завтра будем дезинфор-
мацию для коммунистов готовить, 
да, насчёт мнимых планов объе-
динённых движений, – Георгий 
усмехнулся, вспомнив растерян-
ные лица лидеров оппозиции, 
приглашённых к Патрону на об-
суждение программы граждан-
ского примирения.

– А я смотрю дома телевизор – 
губернаторы, такие-сякие, навы-
бирали в них невесть кого, братва 
рвётся во власть, пора укреплять 
роль Заказчика… И при этом его 
скромные объяснялки: «Я менед-
жер, нанятый государством».

Егор всё не мог напиться то-
матного сока – днём домой не 
покупал. Экономил. Ещё много 
всего для обустройства надо было 
купить, хотя он часто говорил 
про себя: «Мой дом там, где мой 
компьютер – для работы, учёбы, 
связи с друзьями, музыки, филь-
мов и развлечений вообще». Катя 
щурилась: «А я думала, дом – где 
я!» «Я предпочитаю говорить о 
доме для нас», – серьёзнел Егор. 
«Ну ладно», – Катя целовала, 
дурманя розовым запахом, и уез-
жала куда-то в центр, какой-то 
подруге помогая с каким-то там 
ремонтом. Определённым и незы-
блемым оставалось это – пласти-
ковая башня рядом с монитором.

– Так чего он хочет, Заказчик 
наш, – стабильности или динами-
ки развития? – сощурился Егор. 
– Ну если ты не можешь сказать, 
то кто может? Просто вот эти 
все поползновения зафундамен-
талиться (да, люблю словечки 
изобретать) и привести один клан 
к управлению приведут к чему? 
Ещё Ницше сказал: «Стабиль-
ность ведёт к коррупции». Ага, 
потому что руководители боль-
ше не получают новизны в своих 
привилегиях, всё одно и одно, что 
ведёт ко взятке. Они и так име-
ют выше крыши, но брать будут. 



Ибо это косвенное подтверждение 
их власти. Проситель кланяется 
именно им. Подсознание! Инстру-
ментальный интеллект, рассудок, 
даже если он высокоразвит, так и 
оставляет человека эгоистичным 
хищником. А вот разум… Разум – 
это со-знание. Знание о том, что 
ты един с подобными тебе. Отсю-
да и рождаются выручка и взаи-
мопомощь. Отсюда и общество, 
и забота о его процветании. Всё 
просто.

– Знаешь что… Егор, я верю, 
что Заказчик разумен именно в 
том смысле, о котором ты гово-
ришь. И что для него общество 
– не только его семья и семьи его 
друзей. Пока я в это верю, я буду 
работать на Патрона. Всё путем, 
пора, выдвигаемся по домам!

– Мы думаем, это свет в конце 
тоннеля, а это… – прошептал Егор, 
и слитые огни фар разделились, 
приблизились, такси подъехало.

*** 

Патрон стоял у окна с видом 
на дома ещё сталинской застрой-
ки и сравнивал распечатку доку-
мента годовой давности и сегод-
няшнюю. Нет, Света молодец, 
что такого дизайнера нашла, как 
его? Их столько было, что и не 
запомнить… 

Вчера показал свежий выпуск 
официально главному дизайнеру 
своему, прямо-таки обитавшему 
в «Президент-отеле». Тот, разра-
ботчик сайтов Россия.ру и Поло-
са.ру, сощурился: «Порнография! 

Нет, для провинции, может, и су-
перкруто, а для столицы…» «А в 
Администрации запросили ещё не-
сколько выпусков, утренних и ве-
черних. Я же не отделяю формы 
от содержания. Текст глубиной 
проработки и стилем подачи дол-
жен соответствовать оформлению. 
И ведь читают, и просят ещё! Эх, 
молодёжь, у вас такие возмож-
ности, компьютерная мощь чего 
стоит! В наше время всё печата-
лось на машинке, до ксерокса 
потом тоже дорваться не могли. 
Всё кажется, границы между лич-
ностями прозрачнее, должны бы 
объединиться на почве единой на-
шей России, одной на всех! Нет. 
Коммунистов только, смотри, не-
сколько партий. Будем подтяги-
вать осколки в целое, в КПРФ. 
А сегодня будем готовить дезин-
формацию о тезисах сводного со-
брания единороссов. Как зачем? 
Массу легче контролировать, ког-
да все подчинены одному вожаку. 
Разделяй и властвуй – это не про 
Россию. С большими лидерами 
договариваться проще, чем с тол-
пой полувождей. О да! Да-да-да, 
я за разогрев политического поля! 
Это стимулирует жажду быть пер-
вым, с одной стороны. С другой, 
быть не просто первым, а лучшим 
вариантом для страны в нашу 
эпоху. Много званых, но мало из-
бранных, вот этого не забывайте! 
Но я был и буду за то, чтобы зва-
ных было больше. Увидишь, они 
ещё Заказчика на руках понесут и 
царём станут звать!»



Кто хотел, тот нашёл в ин-
тернете обрывки его биографии, 
надо подчистить, не всем всё 
знать! Кто о них ведал, о лидерах 
информационного подполья в тех 
семидесятых? Кто знал, что Па-
трон, свято уверенный, что о них, 
об историках, знавших политме-
тоды Романовых и позже – Ста-
лина, кто знал, что он и доложит 
в КГБ о вынырнувшем откуда-то 
типе, подбивавшем вспомнить 
Пражскую весну и активнее дей-
ствовать в странах Восточной Ев-
ропы? Показалось – провокатор. 
Патрон сам же потом и пошёл к 
нему искренне прощения просить. 
Как там Осиновский говорил?..

А Осиновский говорил, что 
главное в наше время – интеллект 
и воля. Ещё он говорил об отно-
сительности морали и о том, что 
воля не может быть ни доброй, ни 
злой. Есть воля быть и действо-
вать в личных или чьих-то инте-
ресах. Что, дескать, сам он пред-
почитает для страны свою волю и 
ничью другую. Патрон слушал 
идеолога бывших заказчиков и 
молчал: «Властвовать будет тот, 
кто устраивает меня. И так, что-
бы это опять же нравилось мне. 
В чьих руках знание о методах 
влияния и воздействия, тот и ста-
нет лучшим!»

– Представляешь, Катюш, из-
вестный только в своём институ-
те бывший одесский студент стал 
создателем образа Заказчика! 
Мне говорили, кто в его глазах 
отличится, тот уже не пропадёт, 

– Егор играл с прядями над её 
ушком, поцеловал в мочку, чуть 
укусив…

– А мне Осиновский нравил-
ся. Создатель собственной финан-
совой империи!

– Ага. Типа встречаются Оси-
на и Патрон. Осина: «Я создал 
свою империю!» Патрон: «А я 
всего лишь воссоздаю Россий-
скую империю, и вам в ней не ме-
сто!» Вот и всё.

– Егор, ты в постели не за-
бываешь о работе? Я так плоха? 
– Катя сморщила носик: фу-фу, 
трудоголиком пахнет!

Егор прикусил язык.

***

Закат, мрачно сгорающий, коп-
тит облаками ясное небо, и ему ли 
после этого не хмуриться? Ночь, 
верная подруга, ты пугаешься рас-
света и стыдливо гасишь звёзды, 
последним лучом лунного мо-
рока спрашивая, приходить ли 
ещё… Я провожаю вас, ведущих 
друг друга под руки, и рассвет 
окрашивает кирпичные стены 
розовым сиянием – оно, едва за-
метное, лежит на всех мечтах о 
теплоте древнего сердца страны, в 
котором потоками быстрой крови 
бьются жизни рискнувших взять 
на себя достоинство правящих, 
и в каждом их шаге спокойствие 
руки, лежащей на рукояти неот-
разимого оружия. Им, только им 
хранить тайну посещающих душу 
намерений. Им, только им знать 
имена порождающих бесспорные 



приказы. Им, только им помнить 
о небесном родстве и возвраще-
нии на звёздную родину павших 
на странные почвы планеты, чей 
воздух полон ветров и облаков, 
гонимых дуновениями северных 
великанов…

Мечта тысяч лет – правящие от 
Прави, мира справедливых богов.

***

Звонки, звоночки, звонцы…
Уже засыпал, радио в плее-

ре шуршало, нажал нечаянно на 
кнопку поиска другой станции… 
Ох, что? Схватил трубку. Набрал 
Ильдара.

– Слушай же «Кинопробы»! 
Включай «Наше радио»!

– Егор, сколько времени? Три 
ночи у нас, какое радио?

– «Кино», дружище, в испол-
нении молодых!

– Да я знаю, что такое проект 
«Кинопробы». Можно же потом 
кассету купить…

– А услышать как можно 
раньше не хочешь?

– Раньше? Зачем раньше? 
Всему своё время.

– Ну вдруг захочешь после не 
кассету, а диск взять? Или вооб-
ще расхочешь, наоборот. Ладно. 
Я понял. Извини, что разбудил.

– Да ладно, что уж. Я просто 
после дежурства в ургентной кли-
нике. А потом на дискотеке дид-
жействовал.

– Что хоть включаешь народу?
– Егор, давай завтра, а? Три-

ки включаю. Ты же трип-хоп не 
слушаешь, тебе ничего не скажут 
имена.

– Хорошо, завтра. Пока!
– У тебя всё хорошо?
– В общем, да. А почему спра-

шиваешь?
– После полуночи не спишь… 

При твоём графике и нагрузках…
– Ты бы давно уже радио 

включил.
– Да у меня наушников нет, а 

отец спит…
Вот и славно! Будет что по-

дарить Ильдару весной на день 
рожденья!

***

Константинович поднял рюмку:
– Ну, за проект!
– Какой проект? – Егор пе-

рестал елозить ножом по куску 
мяса. 

– «Гражданский форум»!
– Так это та самая идея из ку-

рилки? – упала вилка на пол – 
руки, что ли, не держат?

– Ну, как сказать… Идея, мо-
жет, и твоя, но разработка всей 
нашей команды!

Отчего так звенит в голове? 
Меж ушами колокола бьют. Как 
это? Это же неделю назад…

Егор потягивал ставший при-
вычным «Кэптэн Блэк» – и вкус 
вишнёвый, и бодрит круче кофе 
– а девушка, которую он прозвал 
Колоколом за удивительно ров-
ную коническую юбку до пят, всё 
ещё улыбалась:

– У меня есть теория, что 
здесь собрались те или иные лич-
ности с особым мировоззрением, 



особым мнением относительно 
всего, с нетривиальным мнением. 
Вот про тебя, Егор, говорят, что 
ты нашего ведущего политолога 
заинтересовал даже не дизайном, 
а своими идеями… Извини, фило-
софскими – это громко.

– Ну, он прочёл рукопись и 
предложил помочь с поступлени-
ем на психолога.

– Вот! Я так и думала! А в ру-
кописи что было?

– Ничего особенного. Я там 
вывожу мысль, что не только Рос-
сия отшатнулась от коллективизма 
к жёсткому индивидуализму, не 
только у нас Личность стала важ-
нее Коллектива, но и страны быв-
шего соцлагеря переопределили 
свой путь развития. Разбег от до-
вольно единого целого к самосто-
ятельности, само-собойности, са-
мостности. Но цели заявленные… 
Говорится, да, что такие формы 
существования полезны для вы-
явления лучших, складывается, 
мол, среда для подпитки наибо-
лее выдающихся, талантливых. 
И что просвещённый капитализм, 
так скажем, на котором строится 
западная цивилизация, обеспечит 
Личность всем необходимым для 
роста. Но фактически будет иное. 
Засилье личностного легко при-
ведёт к деспотии, а она уже на-
рождается в неявной форме. Эти 
разбежавшиеся страны и странки 
легко подпадут под влияние ти-
ранических персон, а силящееся 
быть единственным примером 
для подражания супергосударство 

начнёт уничтожать эту псевдо-
деспотию, подстраивать под себя.

– Чем-то напоминает Шпен-
глера… Не читал?

– «Закат Европы»? Только 
название слышал.

– Удивительно. И что ты 
предлагаешь?

– В каком смысле? – Егор 
принял от Карины чашку кофе. 
Молодёжь из отдела статистики 
разглядывала обтёрханные джин-
сы и рубашку грубого холста с 
пятнышком на рукаве – прожже-
но сигаретным угольком.

– Выход для таких государств 
есть?

– Надо делать ставку на на-
род. Точнее, на тот слой интел-
лигенции, что готов совместно 
с народом взять на себя ответ-
ственность за всё происходящее 
в стране. Власть в любом случае 
давит тех, у кого её нет. А чтобы 
не давила, надо воздействовать на 
неё обратной связью. Совершить 
небывалое. Проще? Пожалуйста. 
Вече. Ничего лучше этой народ-
ной демократии так и не приду-
мано. Какое-то такое собрание 
общественных представителей, 
порождающих идеи для будущего 
законотворчества. 

– Форум? – Колокол засме-
ялась.

– Почему бы и нет? Самая 
современная технология общения 
для начала века-то. Форум пред-
ставителей общества, считающих 
себя ответственными за идеоло-
гию развития страны.



– Вы это вправду сами всё об-
думали, без подсказок? – от сте-
ны отделился… 

Егор спохватился, что очки 
оставил у компа, а без них лица 
не мог разглядеть, но по долговя-
зой фигуре узнал любимца стати-
стических девушек.

– А что? Считаете, это невоз-
можно? – скрипнул зубами Егор.

– Говорят просто, мол, вы 
верите в то, что власть в России 
захватили ящероподобные при-
шельцы, – просмеялась фигура.

– Я? – Егор аж глаза вытара-
щил и приложил руку к сердцу.

– Ребята! Это же тот самый 
феномен искажения информации, 
про который я всем твержу! Пом-
ните, Егор, вы пошутили, что За-
казчик похож на Влада Дракулу, 
каким он изображён на румынских 
монетах? И зовут… – Колокол 
похлопала Егора по ладони, но он 
мгновенно убрал руку со стола.

– Ну да, помню. А при чём 
тут это?

– Влад Дракула! Влад Дра-
кон! Влад, глава Ордена Драко-
на. Немилосердно справедливый, 
хладнокровный! Холоднокровный 
дракон! Ящер! Рептилия!

– К гадалке не ходи! – засме-
ялся Егор. – Это же из раннего 
Фрейда что-то, искажение ради 
преуменьшения, принижение 
значимости образа. Истеричный 
смех над внушающим опасения! 
– и вышел вслед за Константи-
новичем, в приоткрытую дверь 
позвавшим:

– Пора! Все тексты собраны!

…А теперь, после суток раз-
работки нового дизайна одним 
Егором и логической структуры 
документа другим, можно под-
крепиться мяском и «Кровавой 
Мэри».

– Я в каком-то романе читал, 
– Егор мотнул головой, сглотнув 
вкусную «Мэри», – про умников 
одних. Соберутся за столом, вку-
шают, выпивают, заедают и под 
икорку да балычок беспокоятся о 
спасении голодающих.

– Совестливый ты! – Кон-
стантинович рассматривал на свет 
прозрачную водку на слое сока. – 
Посоветуй, как мне с Таней быть.

– Я? – Егор чуть подался впе-
рёд. 

– Ну, у тебя истории такие 
были, знаешь же, как из них вы-
ходить.

Константинович – сибиряк. 
Из закрытого города рванул по-
ступать в МГУ и поступил! Надо 
было либо учиться, либо выжи-
вать, где-то как-то подрабатывать 
– он нацелился на отличную учё-
бу, голодал, время от времени, ко-
нечно, писал заметки в журналы, 
но не во вред учебному процессу. 
Вот так дотянул до четвёртого 
курса и попросился к Патрону ра-
ботать над дипломом. Ночами по-
сле ухода всех сотрудников сидел 
с дизайнером до победного конца, 
до выпуска свежей подборки до-
кументов. И где здесь искать вре-
мя для романтики?

Она нашла его сама, романти-
ка эта. В лице невинного цветочка 
Тани, пришедшей в статистику – 



куда же ещё? – за первым зара-
ботком.

Тут-то Егор и напрягся, да 
так, что статистики начали под-
хохатывать, видя его гневные 
мины при появлении Танюши. 
Нет, люби кого хочешь, друг, но 
не во вред работе! А Константи-
нович стал уходить среди дня на 
несколько часов, весь розовый – 
то в ближайший кинотеатр, через 
мост, то в «Шоколадницу». «Ты 
не понимаешь, что ли? – бесил-
ся Егор. – Мы все сидим и ждём 
тебя! А у меня дома рукописи не-
дописанные!»

Таня оставалась непреклонно 
невинной.

Константинович перевел её в 
отдел сбора информации. Таня 
оставалась нетронутой.

Константинович сделал её ру-
ководителем отдела. Татьяна раз-
улыбалась, но…

«Егор! – тихо говорил уже 
разведённый дизайнер. – Это 
же дурная классика соблаз-
нений! Завязывай её превоз-
носить!» «А мне советуют её 
повыше поднять – дескать, бла-
годарной станет!» «Кто советует? 
Книжек начитавшиеся?»

Ну, она и сказала очередное 
«нет».

Тут-то Георгий Константино-
вич и взорвался.

Егор выслушивал его планы 
мести, запоминая изощрённые 
ходы для своей прозы, тихо втол-
ковывая, что разрыв отношений 
ударит теперь уже по репутации 

Соболева как руководителя, но…
Не дай вам бог разозлить бла-

годетеля.
Вот и всё, подытожил ситуёви-

ну помрачневший Егор.

***

Он, собственно, сам вызвался 
подсказывать линии поступков, 
наслушавшись откровений став-
шего просто хорошим другом 
Константиновича. Вместе отды-
хали после ночной работы, вместе 
ловили такси – одному в Зелено-
град, другому в Химки, по доро-
ге, вместе обсуждали новые пово-
роты судьбы. Всё как у друзей и 
бывает. Аналитик Егор и спросил 
дизайнера Егора: 

– Твоя-то где работает и кем? 
Журналист? Где? О-о, это же 
структура Осиновского! Слушай, 
ищите ей другое место, и срочно. 
Осину будут выдавливать из биз-
неса и даже из страны, только 
эта новость не для распростра-
нения! Слишком много связей 
завёл. И в чеченских делах увяз, 
сам не определится, с Россией он 
или с Кавказом. Ищите, ищите!

Егор смотрел телевизор, хотя 
уже видел, как их работа дела-
ет события, и никак не наоборот. 
Смотрел и холодел: «Генпрокура-
тура выдвинула обвинение по так 
называемому делу «Аэрофлота». 
Совет директоров издательского 
дома «Комми» выбрал нового ру-
ководителя информационного ре-
сурса. Совет старейшин Чеченской 
Республики резко осудил попытки 



вмешательства российских бизнес-
менов в процессы примирения».

Егор курил, глядя на три се-
ребристые от инея берёзы под ок-
ном, и чувствовал, как по венам 
бежит нечто настолько сильное, 
что выводит его на безвоздушную 
высоту: «Далеко залетел орёл! 
Далеко. И есть ли что-то выше 
для тебя?»

– Ницше. Человек ищет поло-
жения с наибольшим контролем 
за своей жизнью. Ницше абсо-
лютно прав, – тихо вымолвил 
Егор своей маленькой москвичке, 
оставшейся без работы. 

Константинович принёс визит-
ку редактора какой-то независи-
мой якобы газеты: 

– Патрон очень надеется на 
это издание!

Так и пристроили девушку.

История: рост

***

– Егор, ты в воскресенье как, 
свободен? Я в новую квартиру 
въехал просто.

– Помочь с погрузкой?
– Нет, что ты! – хохотнул Кон-

стантинович. – Отметить переезд 
хочу. И тебя приглашаю. Вас.

– Ох… – Егор откинулся на 
спинку креслица. – Катя в ко-
мандировке в Ичкерии! Выясняет 
по сёлам отношение к федералам, 
как там говорят, и к Заказчику 
лично.

– А что сёла? Города потихонь-
ку на позитив поворачиваются.

– Эммм… Города по большей 

части – равнина! Сёла – горцы! 
Горцы – воины, равнина – пасту-
хи. Что-то такое у них, воины до 
сих пор озлоблены: дескать, Рос-
сия нам свои борщи свиные навя-
зывает, и всё такое. Ну ладно, что 
спорить? Вот своими глазами по-
смотрит, и ясно будет. А где квар-
тира? Ясенево? О, круто. Штаб 
разведки далеко? 

– В том же районе, да, поэто-
му тишайшие места, железный по-
рядок. Да, приезжай, буду ждать!

Но в воскресенье с утра Егора 
вызвонила Света:

– Егорушка, Егор Геннадье-
вич, выручай! Новые данные по-
ступили, надо Заказчику доклад 
подготовить экстренно, приезжай!

Ему сразу же посоветовали – 
Зеленоград? Экономно, ничего не 
скажешь, но иногда бывает необ-
ходимость явиться за пятнадцать 
минут, потому выбирай жильё 
ближе к метро. Дороже? Компен-
сируем!

С утра? Я сказал – с утра? 
Ну, в принципе, полшестого уже 
не ночь.

Егор мчался знакомым марш-
рутом, первым поездом, вот эска-
латор, бегом-бегом! У выхода с 
движущейся лестницы, расставив 
ноги и похлопывая по правой де-
мократизатором, стоял невысокий 
крепыш в форме.

– Куда бежим, молодой чело-
век? – оглядел он провинциала 
в классических, но поношенных 
джинсах и куртке аэрофлотов-
ского кроя из жёсткой хромовой 
кожи. – Паспорт, регистрация? 



Что-что? Без документов бегаем 
по столице с тяжёлыми рюкзака-
ми, полными невесть чего? Прой-
дёмте-ка сюда. Я тоже спешу. 
Вот кофеёк согрелся, шанежки… 
Где? У Заказчика в команде? Вот 
страна! Понаехало вас, из Крем-
ля десятки тыщ получают, а ты 
тут коренной, но за пять! Давай 
не мудри парень, двадцать пять 
баксов – и гуляй. Пятьдесят? 
Спасибо, сдачи нет, а у тебя нет 
мельче, значит, ставка только 
что выросла. Гудбай, ага. И не 
сцы, у тебя типа абонемент, гы, 
больше тут никто не остановит, 
твою внешку опишу.

Взбешённый Егор не смог по-
весить куртку на вешалку и бро-
сил её в секретариате.

Света глянула мельком на 
часы: 

– От метро пять минут, ты на 
«Полянке» выходишь?

– Да, извините-простите, задер-
жался, потребовали регистрацию.

– Слушай, ты прости, но мы 
не над законом, может, и к со-
жалению. Если Патрону начнут 
звонить – мол, у нас тут ваши 
в обезьяннике сидят, добром не 
кончится, регистрируйся как-то. 
Ну ладно, к делу…

А дело было в полученных 
прямо из Ичкерии данных по ис-
следованию мнения жителей гор-
ных и равнинных сёл. Ого, круто! 
Кто же ездил по районам? Там до 
сих пор стреляют в чужих. Кто?

Егор успокоился, прикинув, 
сколько выплатят Кате за без-
ымянный слив информации пря-
мо с места опросов.

***

Егор жарил яичницу. Коло-
кол зажгла сигарету и приникла 
к распечатке:

– Вычёркиваем… Тираж мал… 
Несерьёзное содержание… Вычёр-
киваем… Индекс цитирования ни-
какой…

– Кхм, кхм, – Егор дал о себе 
знать? Да ладно, просто в горле 
запершило. – Я так понимаю, это 
у вас список изданий для пред-
ставления на анализ? Лучшие из 
лучших?

– Может, и не лучшие, но 
жизнь своих городов и областей 
отражают наиболее полно. И про 
госполитику всегда помнят!

– А есть у вас там «Орь-ку-
рьер»? Редактор Святослав Ген-
надьевич? Новое, в принципе, 
издание, после смены губернатора 
появилось, альтернативные крас-
ному руководству мнения, ммм?

Колокол скользнула взглядом 
по рукам Егора, сжавшим пач-
ку «Винстона», которая уже мя-
лась, сминалась… Какие пальцы! 
Только для игры… на девичьих 
нервах…

– Нет, впервые слышу, – она 
прищурилась. – Но если вы гово-
рите «интересно», то, скорее все-
го, так и есть.

– Ого! Я же не специалист в 
анализе, – Егор засмеялся.

– Вы чувствуете нерв! Ситуа-
ции, публикации, нового дизайна. 
И вообще весьма прогрессивны.

– У меня есть невеста! – вы-
палил Егор.

Колокол смерила его долгим 
взглядом:



– Да и я замужем… Слушайте. 
Дело такое. Я бы хотела создать 
отдел оперативного реагирования. 
Но Света… Света меня по-настоя-
щему не принимает всерьёз. На-
мекнёте? Дескать, сидит ночами с 
нами третьей, всегда готова пере-
смотреть, пересчитать… Сложно?

Святославу пришло письмо с 
просьбой предоставлять краткое 
содержание номеров. За умерен-
ную плату, конечно же…

***

– То есть твой супер-пу-
пер-фондик, ваяющий документы 
для Заказчика и его Администра-
ции, не может тебя сам зареги-
стрировать? Кхе, мне в редакции 
помогли, кхе-кхе, – Катя просто 
сияла. – Вот тебе и всесильный 
Патрон!

– Вчера рвануло на «Бело-
русской», слышала ведь? Поез-
да мимо шли, по вагонам менты 
с собаками… Это хорошо, что я в 
наушниках модных, на москвича 
стал похож, только капюшон у 
толстовки иногда мешает. Но под-
страховаться надо, не язви, пожа-
луйста! – Егор даже покраснел. 
За кого стыдно?

– Сто пятьдесят, – и Катя за-
рылась в меню телефона: где этот 
номер?

– Не понял, – Егор пересел по-
ближе к батарее, за которой пря-
тал металлическую коробочку от 
сигарок «Генри Винтерманс», уже 
еле закрывающуюся от «зелени».

– Сто пятьдесят баксов, фото на 
удостоверение, у тебя где-то виде-
ла в рукописях, и копию паспорта. 

А-а-а, ты вон о чём! Не я же буду 
делать, и так по-божески.

Встречу для получения справ-
ки назначили на «Библиотеке Ле-
нина». Егор у головы поезда, при-
слонившись к колонне, следил, 
как невзрачный очкарик в серень-
ком – увидел, поболтал, забыл – 
передал чернявому бородачу па-
кетик-файл. Подошёл, назвался, 
сунул в нахально выставленную 
ладонь три купюры.

– А реальный ли москвич у 
себя зарегистрировал?

– Область, не дрейфь, област-
ные работают.

Егор выдохнул, разглядев пе-
чати и подписи. Но что-то слетело 
с языка:

– Любому? Только плати?
– Дурак, да? Ты ещё ляпни 

где! Вот понадеялся на Катю! 
От соседней колонны отделил-

ся громадный, бритый, куртка 
трещала на литом тулове:

– Проблемы?
– Нет, нет, нет! – замахал 

Егор. – Пока, ребят, спасибо!
И, варёный в собственном 

стыде, сорвался на полубег.
У выхода с эскалатора «По-

лянки» стоял всё тот же в форме 
и с ним автоматчик в военном.

– Ну-ка, ну-ка, дизайнер-ши-
зайнер, паспорт, регистрацию! 
Или повторяем «Поле чудес»?

Егор, откуда-то из-за пределов 
космоса спросивший: «Вот. Всё в 
порядке?», услышал вялое, скуч-
ное «проходите!» и успел сообра-
зить: «Регистрация или две шка-
тулки?»



Усмехнулся.
Ноги вынесли на улицу. Зайти 

в книжный?
Дышалось ровно.
Сто пятьдесят – да, по-божески.

***

Однушка? В столице? За два 
года заработана? Вот крутотень!

Егор воткнул кассету с люби-
мым альбомом «Виш» в солидный 
центр «Сони». О-о-о, вот это басы, 
я себе ещё не купил, у меня бюд-
жетный вариант – компьютер, зву-
ковая карта, колонки, зато окруж-
ной звук, да! Надтреснутый, почти 
надорванный голос Роберта Сми-
та, и барышни, улыбаясь, закива-
ли головушками: «Романтично!»

Ну, за МГУ! Ну, за Питер! 
И за Новосибирск!

– А за ОрьГУ слабо?
– А где это? На Южном Ура-

ле? А-а-а, Черномырдин вроде 
оттуда! – и дружным звоном фу-
жеров прозвенело: «За ОрьГУ!»

– Ты что-то нервничаешь, 
Егор Геннадьич, а? – Константи-
нович вышел на кухню, полную 
томных ароматов сигареток и си-
гарок.

– Да я сегодня файл из двух 
страниц Свете готовил и закрыл 
его, уходил когда, поторопился! 
Найдёт ли?

– О, вы опять… Вдвоём… Не 
мешаем! – и улыбчивые золоты-
е-молодые ретировались в комна-
ту и далее на балкон.

– Чего? А, ну да, постоянно 
вместе, чёрт возьми, всё равно 

противно прозвучало! – побле-
днел Егор то ли от ещё одной 
стопки, то ли от чего?

– Не думай о таких глупостях, 
дружище! – хлопнул по плечу 
Константинович. – Эту видел, 
рыженькую? Таня! Танюша! По-
красилась! Она типа ревнует про-
сто! Сотовый звонит… Твой?

– Июлев! Ко мне, рррвать, 
уволю за опоздание!

Егора трясло. Ещё бы не тря-
сти – пол-отдела было в сборе. 
Переделывали своими силами 
утренний документ. Что? Не мо-
жет быть…

– Я сегодня впервые была при-
глашена к Заказчику лично! – от-
чеканила Света. – И мы не нашли 
файл! Впервые! Когда это ещё бу-
дет, спрогнозируй? Иди печатай. 
Ещё одна такая осечка – убью!!!

Егор пил и пил воду у охла-
дителя. Активированный уголь! 
Аспирин!

Через три минуты мертвен-
но-бледный дизайнер горящими 
глазами искал на лице началь-
ницы признаки потепления. Кто 
файл пытался найти? Кто имен-
но? Колокол, вы уже знаете про 
кличку, неважно! Всё на месте, 
под её личным паролем, две стра-
ницы в одном файле, на предпро-
смотре только первую видно, она 
просто не стала его открывать.

– Статистика, алло! Колокол, 
как её?! Сюда, я сказала!

Егор сидел за монитором, спря-
тав руки в карманы пиджака – не 



смог набрать свой пароль. Коло-
кол выбежала, схватившись за 
виски, в слезах. Света подошла, 
опустила ладонь на левое плечо:

– Печатайте, Егор Геннадье-
вич, печатайте доклад. Патрон до-
говорился о новой встрече. Наше 
руководство департаментов и ру-
ководители Администрации Заказ-
чика. Завтра получишь компенса-
цию за сорванные выходные.

– Алло, Егорушка? Я дома, 
жду тебя. Опять аврал? Жду!

Когда тебя ждут среди десятка 
миллионов равнодушных… 

***

Катя надела его рубашку, 
оглаживая на талии, легко повела 
носиком: 

– Ммм, твой запах, чудно!
– Знаешь, что я подумал?– 

Егор выпустил колечко дыма. – 
Что Башлачёв не так уж и прав.

– В чём?
– Что любовь – это когда бо-

лит. Я вот почти счастлив. И ни-
каких болей нигде. 

Катя прильнула к костистой 
груди: 

– Это ты СашБаша наслушал-
ся, что всё-таки женился?

– Нет, родители вынудили. 
Мол, вся деревня родная гудела: 
Июлев жил с девушкой не по за-
кону.

– Она здесь, знаешь? В како-
е-то спортивное издание устрои-
лась.

– Знаю. Звонит на сотовый и 
молчит. Как повыше взлетел, так 

вспомнила, что временные трудно-
сти были всего лишь временными.

– Будет встречи искать – от-
ловлю и глаза-то выцарапаю, – 
Катя морщила носик: фу-фу, вос-
поминаниями запахло, мы вместе, 
и всё тут!

Егор Июлев, рокер уже со ста-
жем, подтверждённым выступле-
ниями в Ори с гранж-группой, 
начал сомневаться, что жизнь – 
страдание и боль.

Что-то переломилось в судьбе, 
и в сердце вливались гордость и 
удовольствие.

***

Что-то переломилось.
Июлев в ожидании текстов и 

статистики рисовал макеты. На-
работки имелись постоянно, при 
введении в производство новых 
документов газетного формата 
было гораздо легче адаптировать 
шаблоны из запаса, чем изобре-
тать новшество за пару часов, но 
и так случалось. Рисовал, читал, 
шерстил интернет в поисках все-
го, что относилось к тайным орде-
нам. Рептилоиды – это, конечно, 
хаханьки. И хихикали-то сто-
ронники и впрямь выдавленных 
из страны олигархов, другие же 
начинали сбиваться в толпёшеч-
ки, толпы, массы довольных За-
казчиком, вот уже и гимн страны 
решили вернуть времён генераль-
ных секретарей. Нет!

Нет, нет и ещё раз нет!
Гениальные мальчики из за-

крытых городов слишком верили 



в статистику, не видя жизни за 
пределами кабинок офисов…

– Как вы не понимаете? 
– Егор, отпив ещё из баночки 
джин-тоника, присел на самый 
краешек камня набережной. – 
Народ другой! Вы его не видите! 
Он не идёт на поводу у спраши-
вающих, потому что всё ещё бо-
ится власти. Дай ему микрофон и 
спроси мнения – он и спохватит-
ся, что его слова могут услышать 
все, кому не лень. Как привыкли 
всё держать при себе, так и дер-
жат! Гражданский форум – хоро-
шо, так и надо, но ведь смотрите 
– разочаровались, низкая актив-
ность потенциальных участников. 
А я что вам говорил? Я не народ? 
А кто я?

– Ты говорил, что это близко 
к древним формам народовла-
стия, – Константинович крутил в 
руках банку коктейля, присев всё 
же рядом.

– Так и есть! Но надо же ве-
сти просветительскую работу! 
Человек должен перестать быть 
безразличным к тому, что с ним 
делают! А то ведь все смутно 
сознают: одни грабят внаглую, 
другие грабят вежливо, «не соиз-
волите ли продемонстрировать со-
держимое ваших карманов?», но 
всё равно грабят! Народ ещё дол-
жен стать сообществом граждан, 
отвечающих за тех, кого выбра-
ли. Кого выбрали вы, мы, они – 
сами выбрали, так что страдать? 
А пока всё так, что «нам сказали 
«голосуй», мы и сунули!»

– Егор, иногда мне кажется, 
что тебе место не на вёрстке. Ты 
же пишешь что-то?

– Эх, кто сейчас не пишет?! 
Этот в нашем отделе, из Калуги, 
книжку свою всем дарит… Пого-
ворил с ним. Издали его друзья 
из бандитов, а кто ещё сейчас при 
деньгах? Знаешь, да? А что он 
никуда на реализацию не может 
книжку пристроить? Все пишут! 

– Он, кстати, предложил нам 
в ночную смену минимум фрук-
тов обеспечить, представляешь?

– Ох, чёрт, а меня эта, по ра-
боте с персоналом, спрашивает: 
«Июлев, ты совсем загнался? Ка-
ких тебе ещё бананов по ночам?» 
А я и не пойму, о чём речь.

Константинович разогнулся, 
перестав хохотать:

– Прости, я так до истерики 
дойду. Как-то нас перегружать 
стали…

– Ну, мы же и есть советни-
ки, как Патрон сказал, а он лишь 
бренд! Дорогого стоят такие заяв-
ления, между прочим.

– Да, у меня прямо второе ды-
хание открылось!

И он не врал.

***

Георгий Константинович Собо-
лев не врал. По крайней мере, в 
том, что касалось инициативности. 
Всем отделом смотрели выпуск но-
востей, и Соболев, щёлкнув кноп-
кой пульта, негромко объявлял: 

– Так, Америка решила… За-
просите подтверждения у наших 



в МИДе… Егор Геннадьевич, у 
тебя есть наработки по времен-
ным линиям? Готовим документ 
по совпадению инициатив Белого 
Дома и Кремля.

Июлев вынес дискету с набро-
сками домой.

На ноутбуке Кати графика 
подтормаживала, рисуешь ли-
нию – ждёшь, рисуешь облачко 
комментария – ждёшь. Ластёна 
поцеловала в затылок, приникла 
к плечам: 

– А это что? Ого! Тебе не 
влетит? – и присела рядом, рас-
ширенными зрачками впитывая 
блоки текста. – Егорка, ты пони-
маешь, что такое продукт Фонда 
в глазах «Комми»? Одни вас за 
богов считают, другие – что зря 
кремлёвские деньги проедаете… 
Давай устроим инсайдерский 
слив. Утечка так утечка!

Июлев замер, потирая поду-
шечками одних пальцев другие:

– А что это тебе даст?
– У нас вакансия главы отдела 

расследований открыта.
– Постой, ты же говорила, что 

всё, с «Комми» никаких связей?
– Ну, конечно, милый мой 

Егор, никаких! Три года отрабо-
тала и просто так уйду! Да и ди-
ректорат весь обновился. Я так 
понимаю, это контролируемая оп-
позиция теперь. Ну брось! Мне 
премию дадут. В двушку перее-
дешь. Я с тобой буду оставаться. 
У тебя будет кабинет для работы 
как бы…

Никакой боли. Приехал в сто-
лицу по её приглашению. Столь-
ко лет ждала… и вот так поссо-
риться?

– Отредактировать надо. 
Нашу линию реакции упростить. 
Чтобы вроде и документ прямо из 
Фонда, и вроде фальшивка…

Егор выкурил полпачки, глядя 
на улыбку Кати во сне.

*** 

– Представляешь, Геннадьич, 
нашу работу по линии инициатив 
кто-то из Администрации слил. 

Егор сделал пять глотков кофе, 
прежде чем почувствовал ожог 
языка.

– Не представляю.
– Патрон смеётся ходит. Вот, 

дескать, и правда нас всерьёз вос-
принимают, а то всё «дармоеды, 
нахлебники»…

Скрипнула дверь в кабинет 
нач Светы.

– Так, ребята, всем минутку 
внимания! – Света даже прихлоп-
нула в ладоши. – Во-первых, по-
здравляю наших Егориев! Сейчас 
поймёте, за что. Президент Укра-
ины негласно прилетел к Заказчи-
ку. И у него на столе увидел наш 
недельный документ. Тот, кото-
рый в небесной расцветке. Пере-
листал и захотел себе такой же. 
Но мы-то знаем, что всё можно 
улучшить? Работаем!

– Ну вот, Егорий, – Соболев 
подошёл с распечатками, – выхо-
дишь на международный уровень. 



Что предлагаешь? Я что? Вот та-
кой блок надо взять, диаграммы 
вот на эту же тему, чёрт побери! 
Опять самому пересчитывать! 
Таня весь отдел развалила! Ну и 
вот это, аналитические заметки. 
Цвета ночного неба? Интересно! 
Пробуем!

***

Катю, маленькую такую, ак-
куратную, Июлев заметил, вы-
ступая на поэтическом фестивале. 
Она сидела в первом ряду, чуть 
приоткрыв ротик, полупоказывая 
ровные ослепительно белые зубы, 
поглощая его нескладную фигуру 
бездонными глазами. После вы-
ступления подошёл:

– Вам понравилось? Распечат-
ку могу дать. Нет, стихи у меня 
не выходили, только сборник рас-
сказов.

– Так, Катерина, класс в сбо-
ре, ты чего застряла? – это клас-
срук, что ли? 

– Так вы… учитесь?
Где-то позади тихо пропел 

Цой: «Восьмиклассница…»
Что вам рассказать? Ещё 

чего! И так завсегдатаи дворов 
напряглись: «Со школьницей гу-
ляет…» Не тронул он её. Неправ-
да. А иначе разве бы ушёл жить 
к «невесте»? Чакры, господа, 
даже и высшие, от первобытных 
питаются. Мужчина и женщина 
– дружба возможна?

Катя ворвалась в квартирёнку 
маленьким штормом, всюду ставя 
охапки цветов, следом грузчики 

внесли коробки с телевизором и 
акустикой для компа.

– Живём, Егорка! Я твой ори-
гинал чеченцам продала! А ты не 
знал? Новый директор «Комми» 
из них, из нохчи! Видел номер? 
Там отредактированные тобой 
данные. А полная версия – ту-ту! 
К горцам уехала! Ты чего? Егор, 
врача вызвать?

Июлев заперся в туалете – жёг 
распечатки и дискеты.

***

Украину мутило.
– Коллеги! – Патрон остано-

вился у двери в стекляшку Све-
ты. – Поднажмите! У нас кон-
курирующая фирма, так сказать, 
появилась. Нет. Не скажу пока, 
кто. Но от сегодняшнего проекта 
будет зависеть, кто получит зака-
зы на следующий год.

Соболев, отойдя к выходу в 
холл, поманил Егора. Что?

– Я предлагаю, – костяк от-
дела заперся на кухоньке, – под-
черкнуть роль Светы в изготовле-
нии документа. А по содержанию 
– ребята, надо что-то делать с 
вопросом Ичкерии. Народу инте-
ресно это в первую очередь, а не 
дружба с самостийной Украиной. 
На Кавказе наших убивают, ре-
ально! А Крайна ещё долго будет 
сотрясаться.

– Логично! Молодец! Но от-
ветственно так… – зашумели.

– То есть проект по представ-
лению настоящего народного 
мнения, а не мнение о мнении, не 



голос спецов вместо голоса про-
стого люда? – засмеялся Июлев.

– Да, Егорша, да!
И разлетелись по насиженным 

местам.
Соболев носился от стекляшки 

к кабинету Патрона, что-то бор-
мотал на бегу, вылетая от Светы, 
рвал распечатки и призывал всех 
сконцентрироваться наконец…

– Егорий-победитель, что у 
тебя с макетом? Придумал?

– Внимание, друзья! Внима-
ние! – Патрон, бледный и гля-
дящий в одну точку, взмахнул 
подборкой аналитических запи-
сок. – Мы не успели. Контракт с 
нами разрывают. Расходимся по 
домам. Простите меня, но иногда 
Заказчики меняют бренды…

Пахло валерьянкой и десятка-
ми таблеток валидола.

Отключили мониторы новостей.
Карина разносила пачки си-

гарет и травяной чай из успокои-
тельного сбора.

Офис потихоньку пустел…
– Нет, это невозможно! – 

Константинович грохнул по столу 
кулаком, огляделся – ой. – Все 
так вот и сдадимся?

– Русские погибают, но не 
сдаются, боец Соболев! – через 
силу улыбнулся Егор.

– Я хочу доказать, Егорий, 
что и один в поле воин! – Кон-
стантинович подсел к дизайнеру. 
– Ну-ка, что у нас готово?

В проводнике было видно 
файл с тремя восклицательными 
в названии.

– Видишь, товарищ Июлев, 
тебе даже успели доступ к за-
крытым для широкого просмотра 
файлам дать. Открывается? По-
гнали! Время, время, время про-
тив нас!

Карина застыла с подносом:
– Господа, я вам заварные 

сладости купила, сахар интеллек-
ту нужен!

– Кариночка, милая, проверь 
как-нибудь, по базам, что ли, про-
пуск твой везде в Кремле работа-
ет? Надо будет самой до Заказ-
чика дойти! Минуту! Распечатки, 
две. Ему и премьеру. Гони, краса-
вица, гони.

Егоры уселись в кухоньке. 
Константинович сжал чашку чая 
и наклонялся к ней, прихлёбы-
вал, пальцы-то побелели и не раз-
жимались. Июлев потряс опустев-
шей сигаретной пачкой:

– Вовремя. Как раз к выходу. 
Что? Каринка!

– Всё! Пресс-секретарь при мне 
занёс бумаги Самому в кабинет!

Шумело шинами такси. 
– Егор, ты как? – Соболев 

обернулся с переднего сиденья.
– Пойдёт для сельской мест-

ности, – Июлев еле улыбнулся. 
– Я же теперь на Каширке. Так 
что приехали!

Катя не спала, обвила его шею:
– Мне что-то сегодня так тре-

вожно, и чудится, что ты сидишь 
на кухне и ругаешь меня... Егор, 
проснись, сотовый звонит!

Егор разлепил веки: 
– Уже утро?



– Егор Геннадьевич, это Ка-
рина. Приезжайте. Вас ждут. Вы 
победили!

История: крона

***

Театр Егор не любил.
Условные декорации, на что-

то такое намекающие, актёры, 
переигрывающие и оттого искус-
ственные, ненатуральные… Нет, 
понятно, эмоции должны быть 
не обозначены, а показаны ярко… 
Но нет, не любил. Телеспектакли 
– это да, с детства замирал перед 
экраном, вот там не было этой на-
тужности, вы-мо-ро-чен-нос-ти.

Не любил.
Но Достоевский! Князь Лев 

Николаевич Мышкин, порвав-
ший сердце на жалость к «пад-
шей» и нежность к «расцветаю-
щей», как пройти мимо афиши? 
Заветные билетики заложил в то-
мик «Идиота», да так и преподнёс 
школьнице Катюше.

Пока шли по припорошённо-
му снежком льду, грохнулся, вы-
пустив её локоть, раз семь. Она 
даже засмеялась наконец: 

– Ну вот и как, молодой чело-
век, вы планируете вести меня по 
жизни? Тоже не в шаг, спотыка-
ясь и падая? Фу ты, белее снега 
стал!

Егор промолчал – я-то на фи-
гурное катание не ходил, а впро-
чем… Нелепая претензия. 

– А теперь красный, как варё-
ный! Да что такое, Егор? Может, 
не пойдём дальше?

А он вдруг глубоко вздохнул 
и, разбежавшись, проскользил до 
светофора и обратно, обхватил 
Катю за талию, закружил, вот 
и смех, вот и радость, и нечего 
было скрипеть!

– Скрипеть? – расхохоталась 
девушка. – Да, ты настоящий 
писатель! Такие словечки только 
от тебя слышу. Вставишь в рас-
сказ какой-нибудь? Буду читать 
и вживаться в прошлое! Наше, 
наше прошлое!

Она сидела в тёмном зале, где 
только сцена сверкала улыбками 
и сумерничала отчаянием, и сжи-
мала его ладонь, и когда женщи-
ны «идиота» делили его, путаясь 
в злобе и мнимом великодушии, 
рука её каменела, но становилась 
легче пуха, когда Лев Николаевич 
отвечал на шутки Аглаи, и прямо 
жгла воспалённо, когда Настасья 
Филипповна бежала от венца, и… 

– Обе! – прошептала, притя-
нувшись к уху Егора. – Обе во 
мне!

– Это всё было с нами, так 
ведь? – просипел пересохшими 
губами уже в гардеробе, что-то 
надевая, эти нелепые одежды, 
прикрывающие стонущее сердце…

– Что с нами было? – поцело-
вала Катя под сорванный с ритма 
стук в груди, разбросала Егору 
чёлку на пробор и едва коснулась 
«третьего глаза». – Мы просто 
дружили или это уже была лю-
бовь?

– По-моему, любить начина-
ешь, когда понимаешь, что с тобой 
некто исключительный. Такой или 



такая, что вот только для тебя, и 
ты только для них. 

– Мне мало было приклады-
вать свои ладони к твоему серд-
цу, – промурлыкала она. – Мне 
кажется, ты самый-самый-самый!

– Самый лучший? В чём? – 
Егор даже отстранился. – Так важ-
но превосходить окружающих?

– Может, и так! – Катя щёл-
кнула его по носу и, спрыгнув с 
раскинутого дивана, нарочито 
громко прошлёпала босыми ступ-
нями в душ.

Московская заря.

***

Наше бывшее…
Егор и Катя договорились – 

в прошлое глубоко не вникать. 
Каждый волен помнить, что за-
благорассудится, ценить или нет 
бывших, встречаться ли со стары-
ми друзьями – ведь это было ДО 
ТЕБЯ. Я так росла, а я так рос, и 
теперь срываем цветы, выросшие 
от других соков. Но Июлев знал, 
что… Да много чего знал – ведь 
тогда Инна, заметившая разговор 
жениха с какой-то школьницей, 
пробралась к выходу из концерт-
ного зала и там просто налетела 
на Катю: ах, вы познакомились с 
моим будущим мужем, да? А кто 
вы, а что, слушай, по-дружески, 
ты интересная, по кофейку?

– У неё спина располосована.
– Чего-о-о?
– Да что ты так изумляешься? 

Девочка в свои пятнадцать впол-
не сформировалась, так сказать, 

созрел персик. Ну и этому её ху-
дожнику нравится подстёгивать 
подростка. Странно, но так.

Катя потом и не скрывала:
– Представляешь, сижу на 

истории, и такие сюжеты расска-
зывают… Возжелал одну – пошёл 
войной на город, взял в жёны. 
Надоела – в монастырь! А сам 
на другой город осадой, пока но-
вую не отдадут. Ну и, конечно, 
хотелось петь и кричать: люди, 
со мной вчера такое было! Какая 
учёба, какие там дисциплины! До-
жить бы до ночи!

А теперь Июлев днями отды-
ха сходил с ума, ожидая Катино-
го звонка, – перемывал посуду, 
чистил до блеска чайники, всё 
должно быть аккуратно и краси-
во, восемнадцать давно минуло, 
её большущие глаза неопреде-
лённого серо-голубого оттенка, 
пасмурное небо, но она так смея-
лась, так, словно лучики брызга-
ли на открытые плечи, поглажи-
вала себе талию и бёдра, и взгляд 
– скромница? – падал на полуот-
крытую грудь.

Невыносимо.

***

– Знаешь ли, я с тобой не ради 
интима.

Июлев скрипнул зубами:
– А ради чего?
– Брось! Неужели не понима-

ешь? – Катя извлекла из сумоч-
ки здоровенный цилиндр с полу-
шариями на концах – туалетная 
вода «Винд Патрон». А Егор ещё 



кипел раньше: «Подарили? Кто? 
Я не могу себе такие подарки по-
зволить!» Извлекла, брызнула на 
ключицу… И:

– Серьёзно, ты хорош другим!
Впрочем, Егор и сам понимал, 

что часами слушать его новый 
черновик или любоваться ди-
зайн-шаблоном, набросанным за 
несколько часов, замороченная на 
сексе просто не стала бы. Всё это 
ясно, и только саднило, горло пе-
рехватывало: «Кто тебе об Инне 
рассказывает?» Постой-ка…

Это ведь на дне рождения Ев-
гения Вадимовича Катя появи-
лась со своим любителем хлыстов 
и плёток, и Егор канул в её глу-
бокие глаза, там, в Ори же, она 
вытерпела схватившие её выше 
левого локтя горячие руки Егора 
– горячие от алкоголя? от стра-
сти? – и расцвела в улыбке вот 
этим своим загадочным светом, 
когда Июлев прошептал: «Бе-
жим! Бежим немедленно!»

И парки запомнили пару су-
масшедше смеявшихся, до утра 
бродивших, до солнца, и чего 
только не было, и все планы при-
езда в столицу родились там.

– Ты ходишь по грани, – го-
ворила она.

– Ты словно ведун среди ра-
бов Бога, умеющий нечто, скры-
тое от них, – и так говорила.

– Ты мой поводырь среди 
звёзд. Без тебя я просто захлеб-
нулась бы земными соками. Тупо 
пропала бы, – признавалась Катя.

Егор расправлял плечи, и ка-
залось – раскидываются крылья.

***

– Значит, Егорушка, у тебя 
обо мне ничего не болит?

– Нет, ничуть. Ну я, конеч-
но, переживаю, волнуюсь, при-
мут твою статью новую или нет, 
но страдать… У нас же всё от-
лично?

– Как бы тебе сказать… – 
Катя нахмурилась и словно что-
то чертила на ладони изящным 
пальчиком. – Вот ты для меня 
самый-самый… Лучше всех… Я то-
бой горжусь! Ты такие красивые 
вещи дизайнишь и пишешь тоже, 
в этом же что-то общее есть, так? 
Выстраивание нагрузки, что ли, 
перераспределение центров зна-
чимости для всей композиции в 
целом… Гармоничное сочетание 
форм и размеров… Ну, в общем, 
так.

– А при чём тут дизайн? 
А-а-а… Ну да, ты моя красавица! 
Глаз радуется! Душа с тобой от-
дыхает… Правда! Эстетика, в об-
щем, я понял.

– Вот да. Но я же состарюсь 
рано или поздно. Ты-то хоть всю 
жизнь будешь такие прекрасные 
вещи создавать, а я? Женщина в 
детях продляется. Красиво – не-
красиво, то, что близко, вот что 
важно. Что родно. У тебя рука 
похолодела! – Катя приникла ло-
биком к ладони Егора.

– Я с тобой становлюсь слов-
но благородным в чём-то… Раз-
ве это не связано? Благородство 
и родство? И ты у меня такая… 
аристократичная, что ли… Дети 
– да. Но у меня есть шанс ещё 



вырасти в Фонде. А сейчас я… 
Опасаюсь, в общем, что всё рух-
нет, – Егор оглаживал ей пальцы, 
так легко скользившие обычно по 
его плечам, когда…

– Мне кажется, Заказчик 
очень надолго в Кремле уселся. 
А вы же с Соболевым на себе всё 
тащите. Так что, пока вы приду-
мываете нечто новое, вас танком 
не сдвинешь с вашего положения.

– То есть… Если я не потя-
ну – содержать детей… Это же 
три-четыре года мне одному ра-
ботать… – Егор сжал кулак. Её 
пальчики… Такие… хрупкие… не-
стойкие… Катя высвободила кисть 
из его руки.

– Потянешь. Я уверена. Ну, 
или надо как-то использовать 
Фонд в своих собственных целях.

Егор всматривался в её гла-
за, когда… И навстречу дышала 
Бездна.

***

Поезд метро мчал Егора от 
станции, в которую входили за-
просто, как в подземный переход, 
шли мимо попрошаек-беженцев, 
диких торговцев с копеечным 
товаром на раскладных столи-
ках, мимо цветочных киосков и 
ларьков с дешёвыми книгами… 
Мелькали огни и вагоны поездов 
на встречно-параллельных путях. 
Егор, уже и не прислушиваясь к 
рокоту гитар в наушниках, ни-
как не мог отвлечься от… Да от 
неё же, от неё! Она теперь всегда 

была рядом, призрачно, прислу-
шиваясь к каждому его слову, и 
язык не поворачивался высказать 
обидку на некоторые долгие от-
сутствия, когда ждала встреч для 
интервью, когда дожидалась в сво-
ей редакции утверждения новых 
скандалёзных статей – их Егор 
прочитывал до запятой, до мно-
готочия. Привнести в голый ин-
форматизм начатки чувственности 
и сопереживания посоветовал он: 
не Заказчику же пишешь, там вот 
информация, очищенная от субъ-
ективности, от личного взгляда – 
под материалами аналитических 
документов, даже и многостранич-
ных, подписей не ставили. Конеч-
но, хотелось добавить выходные 
данные, чтобы Заказчик знал ра-
ботавших над выпусками хотя бы 
пофамильно. Ты что, прикинь, он 
тут обсуждает рост ВВП от торгов-
ли с белорусскими партнёрами, и 
– оп! Соболев, Июлев…

Но нет.
Патрон был против выпячива-

ния кого-то одного. Фонд! И всё 
тут.

Катя мерещилась рядом даже 
в эти предутренние посиделки 
Егоров в ресторанчике на Третья-
ковской.

– Слушай, Константиныч, 
завтра выходной, давай я сейчас 
свою приглашу! Спит, конечно, 
но сделает исключение ради на-
ших достижений!

И Катя сделала, и Егор, не 
сводивший глаз с любительницы 



«самого-самого», выдохнул – ни 
капли заигрывания с прямым на-
чальником Георгием Константи-
новичем, ни лишней смешинки! 
Егор любовался её припухшей 
нижней губой – покусывала 
красную ткань, пожирая его рас-
пахнутыми глазами, выслушивая 
похвалы «самому адекватному ди-
зайнеру»…

Они шлёпали босиком втроём 
по мостовой, свежепромытой по-
ливальными машинами, майское 
утро провело их через Каменный 
мост к кинотеатру, где сладко 
пахло ванилью и шоколадом от 
соседней кондитерской фабрики, 
ммм, запе-вай! Ну конечно, «утро 
красит нежным светом стены 
древнего Кремля», и Егор вдруг 
выкрикнул: «Тихо! Смотрите – 
мы в песне!»

Стояли на подъёме к Красной 
площади. Розовели кирпичные 
стены и словно отсвечивали на бу-
лыжник мостовой лёгким сияни-
ем. Сверкали кресты на церквах 
и переливались в лучах подни-
мавшегося солнца звёзды и орлы 
на шпилях башен. Воздух слегка 
волновался от нежного ветерка, 
целующего стены и купола Васи-
лия Блаженного. Играли солнеч-
ные зайчики в стёклах магазинов, 
глядевших на огромное простран-
ство площади. Словно лучистый 
цветок раскрылся, выпустив из 
розового бутона изящество неру-
шимых стен. 

– Запах зари, – вдохнул лю-
битель лёгких линий и внуши-
тельно весомых шрифтов.

– Знаешь, Егор, зачем мы ра-
ботаем? Для чего? – улыбнулся 
Георгий Константинович, фило-
соф двадцати пяти лет, Егору 
Геннадьевичу, дизайнеру двадца-
ти семи. – Да чтобы по утрам вот 
здесь стояла такая божественная 
тишина.

Хрустально прозвенели ку-
ранты.

***

– Понимаешь, Егор… Самое 
главное, что твердит нам Патрон 
на летучках… Только между нами! 
Что до тех пор, пока народ, изби-
ратель, не откроет в себе чувство 
ответственности за всё происхо-
дящее, можно будет сколь угодно 
долго продлять сроки правления 
Заказчика.

– Патернализм?
– Ну, если под этим понимать 

ожидания народа-сына от прави-
теля-отца, то да. Вот коммунисты 
говорят: «Нас зомбируют, развра-
щают, насаждают чуждые ценно-
сти». Я смеялся. Пока не увидел 
этот фильм. Ну тот, в котором 
говорят: «Не мы такие, жизнь 
такая!» Вот-вот-вот! Кто-то где-
то там делает жизнь, а они к ней 
подстраиваются. Пока это есть, 
ими можно играть, как куклами! 
Что ни придумай, всё съедят без 
остатка.

– Это хорошо, что вы всё вот 
это так видите! Только народ что 
вам скажет? Опять мы плохие, 
царь добрый, бояре казну расхи-
щают, где правда? Про депута-
тов что говорят? Слуги народа, 



а катаются у людей на горбу. Это 
ещё надо понять, что пока рвутся 
во власть, чтобы удовлетворить 
свой вечный тёмный инстинкт, 
и ни за чем более. Наказы изби-
рателей так называемые – на это 
смотрят-то как на просьбы детей 
Деду Морозу. Нихтденьген!

– Знаешь, Геннадьич, я при-
шёл в Фонд студентом, так горел, 
хотелось строить страну… Если 
даже не что-то абсолютно новое, 
то хотя бы улучшить то, что есть. 
А потом привели Заказчика на 
трон. Он круто взял, проблемы 
решает, нет слов. Но что-то в этом 
всём странное… Подвох какой-то… 
Кажется, что Патрон прав. Пи-
терские в Кремле прочно уселись.

– Статистики надо мной сме-
ются… Дескать, вы же с Урала, 
потеснили вас, зачем помогаете 
чужой тусовке?

– Да плюнь на них! Я из Си-
бири, и что? Тупая местечковость. 
Правит мафия, воду выпили ев-
реи, родина ждёт героев, а бабы 
рожают дураков! Самое простое 
объяснение – самая глобальная 
ложь! Поехали?

– Ага, по домам.

***

– А ещё говорят, один в поле 
не воин!

– Воин везде воин, – вполне 
так серьёзно пожал Июлев ладонь 
Патрону. – Особенно в Смысло-
вом Поле. Нет, не ошибся, не в 
информационном. В смысловом, 

по Юнгу. У меня-то в запасе – 
да, Юнг и Ницше.

Чокались бокалами с шампан-
ским, Июлев взвешивал на ладо-
ни конверт с премией, ну дела, 
и Июлев таблетками валерьяны 
заглатывал тревогу, потому что 
любовь всесильна, потому что 
Катя просит распечатку файла по 
Чечне. Дескать, славные бойцы 
утихающего Кавказского фронта 
подготовили им двоим путь отхо-
да хоть в Швейцарию, лишь бы 
узнать, что наговорили Заказчику 
советники из Фонда.

Июлев пил, перешли на крас-
ное вино и коньяк. Как потом ска-
зали, после пятой рюмки коньяка 
он схватил Соболева за шею: «Где 
я возьму вторую, как она? Где? 
Такие встречи раз в жизни!» Ни-
кто не понял, но Света прошеп-
тала якобы: «Не трогайте, нерв-
ный срыв от стресса!» А Июлев 
уже кричал в отделе статистики: 
«Вы, золотая молодёжь! Вас от-
куда сюда занесло? Папочки-ма-
мочки за ручку привели? Ко мне 
очередь в Ори стояла за дизайном 
и копиями документов, я сам, все-
му сам выучился, сюда руки при-
вели, и только они! И текст, да, 
про деспотию текст, чёрт с вами!» 
Чуть не падающего уложили на 
раскладушку в секретариате.

Соболев уже дописал матери-
ал по Украине и тряс тёзку: «Его-
рушка, блин, вставай! Все что-то 
перепили, коньяк адский, вста-
вай, международье ждёт!»



Президент Украины ждал 
факса. На Майдане уже ставили 
палатки.

Палатки ставили, а решения 
советников Заказчика по кризису 
так и не было.

***

Нет, отпуск ему дали, а как 
же! Только… Две недели, Егор, 
уложишься? Зубы? Починить в 
Ори зубы по провинциальным 
расценкам? Успеешь? Ну звони! 
Успел? Всего-то три недели про-
шло, без тебя зашились просто, 
другой дизайн не принимают, и 
всё тут.

Среди ста сорока миллионов 
не нашлось никого другого такого 
же. Понимаете?

Отпуск, отпуск, если бы как 
психологам, два раза в год, по 
шесть недель, не-дель не-дел…

– Егорушка, я понимаю. Толь-
ко, прости, я даже не пытаюсь 
рекламировать тебя в наших кру-
гах. Ну как… Ваш фондик так и 
называют: «фондик». Никто не 
верит, что вы что-то полезное для 
страны делаете. Всё больше газе-
ты и журналы зачищаете в пользу 
Заказчика. Нам вот аренду под-
няли. Слушай, может, подружим 
нашу газету с вашим Патроном? 
– ластилась Катя.

Неделя.
Утром писали про события 

ночных временных поясов. Днём 
– про события утра и ожидания 
ближайших дней. Вечером – ито-
ги событий в медиапространстве 

центральной полосы России и 
Урала. Ближе к выходным – не-
дельные результаты и прогнозы.

Егор потерялся во времени.
Текли новости, текли чьи-то 

рассуждения, резко, рублено зву-
чали заявления и решения, жизнь 
поворачивала в новый изгиб русла.

Новый изгиб. Новые перегибы.
Остатки коммунистической 

России в несколько голосов твер-
дили о грядущем безвременье. 
Дескать, затянется эта власть 
удавкой на горле страны, не 
вздохнуть, не то что гимны рас-
цвету и росту петь… Дескать, пара 
идеалистов хочет как лучше, но 
Ленин тоже много хотел, пока не 
пришли люди во френчах.

– Какое безвременье, о чём 
это вообще? – Егор тряс свежей 
распечаткой перед носом завис-
шего над яичницей Константино-
вича. – Время – когда о нём го-
ворят в политическом смысле, то 
обычно имеют в виду «чьё», чьё 
время! Имеют в виду эпоху, эру. 
Ренессанс, Реставрация, Войны 
Роз, эра Сталина, эпоха Гитлера, 
в конце концов. Смута, Семибо-
ярщина. Так ведь грядёт время 
нового культа сильной личности, 
решающей, что делать массам, и 
зарабатывающей на этом бешеные 
деньги, вообще блага, сумасшед-
шие блага. Время нашего Заказ-
чика. Это очень интересное время 
будет, с некоторых точек зрения, 
уж поверь мне, Георгий. Почему? 
Потому что он и правда Заказчик, 
в этом его суть. И его друзья, 



клан Заказа. У них нет своей про-
граммы действий, но есть фонды, 
центры анализа и планирования, 
которые изучат любой вопрос, 
только закажи задачу. И пра-
вить страной, а то и миром, бу-
дут наши тихие и скромные ин-
теллигенты, никому не известные, 
но способные взлететь над стра-
ной, и обозреть её всю, и создать 
для Заказчиков новые жизненные 
теории вместо коммунизма, пере-
стройки, дикарского ельциниз-
ма… Почему без-временье-то, что 
за глупость? Время тихих умных. 
Время неизвестных. И только им 
будет ведомо, кто вынес Заказчи-
ка из массы таких же незнаемых 
людей, а то и господ.

– А кого ты называешь госпо-
дами? Надеюсь, не этих… Аресто-
кратов… – Георгий намешал… а, 
да, последнюю на сегодня… дозу 
кофе.

– Пришла пора аристо ста-
новиться аресто! Заказчику про-
сто придётся показать зубы ещё 
и ещё раз, одного Осиновского 
мало, надо доказать, что никаких 
олигархических влияний новая 
власть не потерпит в принципе. 
Только придётся молчать о ре-
альных олигархах, тех, кто его 
привёл и ждёт от него госзаказов. 
А там как пойдёт! – горячился 
дизайнер, подтверждая свои вы-
кладки невидимыми линиями в 
воздухе и на столешнице.

– Вот что, Егор. Откуда ты 
всё это берешь, не пойму. Соб-
ственные рассуждения? Давай 

так! С ребёнком вы, надеюсь, 
не спешите? Не надо. На бюд-
жет тебя уже не продвинем, но 
за умеренную плату в универ 
устроим. Учись, прости, переучи-
вайся, если не хочешь всю жизнь 
за дизайном горбатиться, и я тебя 
возьму в отдел, да как выйдет 
там! Новая эра грозит неожидан-
ностями. У Заказчика личный 
фактор очень, очень силён. Клан 
Заказа, как ты говоришь, мечта-
ет его своим рупором сделать, ты 
прав. Заметил? О них всё меньше 
и меньше новостей, зачищаются 
газетки, да. Слушай, насчёт твоей 
просьбы… Завтра Патрон в 16.15 
вернётся с заседания в Админи-
страции и до 16.30 будет у себя. 
Чем могу…

***

– Аж мурашки! – провела 
Катя ладонью по предплечью. Это 
от «Одного из этих дней» «Пинк 
Флойд» – гитара хохотала, выла 
пургой, рыдала ветром, или в 
шторм лодка боролась с волнами 
под грохот грозы? На окружном 
звуке тягучий звон струн вламы-
вался в сознание, врывался, впол-
зал, стоная и скрежеща… – Про-
сто в душе прямо беснуется!

Они не ходили ни в кино, ни 
в театры. Да, бывали в гостях, 
но переутомившийся Егор после 
бокала вина или чашки кофе с 
коньяком умолкал, слушал бесе-
ды рассеянно, глаза смыкались, 
осень вышла чудовищной, он стал 
терять линии событий, где что 



взорвали, а где перед баррикада-
ми жгли покрышки, всё это кри-
чало и рвалось куда-то под серд-
це, глухим ропотом копилось, и 
он несколько раз не выдержал: 

– Какой тебе дом?
– Одноэтажный пойдёт. Мож-

но даже вместо машины байк 
взять, я согласна.

– Ты думаешь, я заработаю на 
дом?

– Думаю, тебя повысят. Не-
возможно так ухлёстываться по-
стоянно. Даже если дополнитель-
но кого-то возьмут – у тебя уже 
опыт уникальный!

– Домовину мне вместо дома 
соберут!

Егор глядел в зеркало: ког-
да-то голубейшие белки покры-
лись кровавой сеткой, а на ви-
зит к окулисту расходов он не 
предусмотрел.

***

– Где я рожу, там будет Роди-
на. Родина моих детей. А истори-
ческому месту рождения предков 
я не нужна, – Катя сквозь сощу-
ренные глаза вот так смотрит, как 
из танка стрелок, и затягивается 
«Винстоном» – синий орёл на бе-
лом поле. 

Егор молчит. А что сказать?.. 
А, вот:

– В таком случае спасибо этой 
земле, что приютила, но планета 
мне чужая. Я хочу на своё исто-
рическое небо.

– А, ну да, ты же у нас Меч-
татель, да ещё и с Ориона! – и 
прыснула… слезами.

– Что ты, милая? – Егор все-
ми своими ветвями к ней, но Катя 
поникла, а вот вырывается:

– Что мне дала ваша родина, 
кроме насмешек всё детство: ев-
рейская шлёндра? Я ваших мужи-
ков ненавижу, борщи поганые! Ах, 
девочка, ах, лучшая во Вселенной, 
и скорее своих удавов совать! Ты 
один не тронул, но пытался же, 
что остановило-то только?

Больно.
Вот теперь – больно.
Будто смотришь, как рушится 

с неба Ангел.

***

– Проходите, присаживай-
тесь. На чашку кофе время есть?

Егор не сводил с Патрона глаз, 
начал говорить и запнулся:

– На чтобы… Нет, почему 
же?.. Есть!

– Я слышал, вы сами пишете 
что-то, и не просто пишете. В Ори 
это вы запустили проект «Стран-
ные Люди»? – Патрон улыбнул-
ся. – Когда только успеваете? Как 
к Светлане иду – вы в своей ка-
бинке за монитором безвылазно.

– Ну да, я… В отпуске же был. 
Успели напечатать. Три книжки. 
Друзья, конечно, – Егор силился 
улыбнуться, но скулы сводило, и 
пересохший язык заплетался. – 
Как сказал в областном комитете 
по печати, что у вас работаю, – 
сразу решили взаимозачёт прове-
сти с типографией. А вот печат-
ники спросили: «Москвич?» – и 
напортачили. Решаем, перепеча-
тывать или нет.



– «Странные Люди»… Вооб-
ще, концептуально. Я так пони-
маю, это что-то из Моррисона? 
Люди странны, когда странству-
ют… С другой стороны, чем стран-
ны? Фрики, как модно говорить? 
Бог ведь сотворил нас по образу 
и подобию Своему, странности не 
от Него, думаю… Не находите? 
Тут речь о концепции жизненно-
го пути верующих, а не просто о 
причудах. Если о Пути, то вы с 
кем? С подвижниками или с пра-
ведниками?

– Я выбираю подвижников. 
Может, в рай и не попадут, и не 
сядут одесную Господа, но исто-
рию склонят в нужную сторону. 
Подвижник сродни ангелу. Пла-
ну Творца служит, а Он хочет, 
чтобы мы преобразились в Во-
инов Света. А праведник что? 
Праведник просто следует пред-
писанным правилам. Тоже испол-
нитель Воли, только послушный 
донельзя. Ни влево, ни вправо, не 
вздумай самостоятельно решать. 

Патрон покрутил в руках опу-
стевшую чашку:

– Мне ведь всё-таки переда-
ли про авторство идеи о Форуме. 
Как вы видите Путь Заказчика? 
В обществе ведь силён запрос на 
образ всезнающего разведчика. 
Всезнайка всевидящий. Бог и 
царь в одном лице. Россия монар-
хична по своей сути. До сих пор. 
Рюриковичи, Романовы, Сталин. 
Теперь вот он, наш клиент.

– Вы хотите сказать, что мы 
выполняем общественный заказ?

– Ну, с одной стороны, что 
хотите в большинстве своём, то 
и получайте. С другой стороны, 
народ не учит, как жить. Народ 
ждёт учителей. Поводырь нужен. 
И вот здесь надо выстроить ба-
ланс между требованиями эпохи 
и личными желаниями Заказчи-
ка, а они есть, у него и его дру-
зей, понимаете? Когда они подчи-
нят себе все силовые структуры, 
волнения станут невозможны. 
Идеальная ситуация, конечно. 
Многое зависит от первых ходов. 
Кавказ, война, мафия. Чечня, по-
кой и замирение. Не согласны?

Что-то невидимое навалилось 
на шею и гнуло, гнуло. Егор по-
пытался выпрямиться, но позво-
ночник пронзило молнией.

– Ну, к делу. У лидеров Чеч-
ни непомерные аппетиты. И либо 
они отхватят от российского пиро-
га наибольший кусок, как самые 
буйные, либо их же народ их и 
осадит, если наберётся смелости, 
что вряд ли, поскольку – Ахмат, 
Ахмат, Ахмат, кругом Ахмат. Им 
подробности нужны: верить За-
казчику или нет? Сдержит обе-
щания или после примирения со 
всеми и покончит? Хотят полу-
чить данные – пусть получают. 
Мы готовы. А вы?

Звенело в ушах, и сполохи 
светов перед глазами – словно 
чёрные и белые крылья мелькали. 
«Кто победит?– пробормотал про 
себя Егор. – А победят те, с кем 
буду я».

– Что? Готовы?



– Полностью! – улыбнулся 
Егор, и сумрак в кабинете озарил-
ся светом фар с улицы.

***

Катя: – Уже 16.28, пора, пора, 
понимаю, ещё несколько вопросов 
– и всё. Извините, а кто вы по об-
разованию?

Патрон: – Историк.
Катя: – Политология в основ-

ном наука современная и о совре-
менности же. История как знание 
о прошедшем сильно помогает?

Патрон: – Некоторые полити-
ческие ситуации повторяются на 
протяжении всего развития челове-
чества, те же комбинации и ходы. 
Это особо интересно, здесь стык с 
социальной психологией. Иногда 
кажется, что повторяются целые 
циклы событий. Но ещё Платон 
говорил, что нами движут Принци-
пы из мира Идей. Многое сегодня 
заимствовано из прошлого.

Катя: – Вам как человеку, 
сделавшему себя, приятно быть 
советником вашего Заказчика?

Патрон: – Кому-то кажется 
высоким место, которое для дру-
гих презренно. Вот вы гордитесь 
своей работой?

Катя: – Когда как. Иногда 
приятно представлять такое со-
лидное издание. Иногда стыдно 
быть сотрудницей организации, 
которая отошла от рук человека, 
сбежавшего за границу.

Патрон: – Может настать 
день, когда вы будете заказчицей 
наших скромных услуг. Я же вот 

начинал с заметок в студенческой 
газете и с организации идейных 
кружков, хоть при Советах это и 
было подсудно. Что с того?

Катя: – Спасибо за беседу.
Патрон: – Подождите, я вот 

вам чаю с мёдом принесу!
Катя: – Егор, алло! Всё полу-

чилось! Он мне чай пошёл делать, 
я вообще на седьмом небе!

Егор: – Хорошо. Я вижу, он 
тут, у кухни, растерянно-счастли-
вый. С твоей красотой ещё и не 
такого очаруешь! Всё, конец свя-
зи, он в кабинет возвращается.

История: корни

***

– Егор, привет. Не мешаю? 
Ты на работе или…? – Ильдара 
узнал по номеру – циферки на 
дисплее, код дружбы.

– По улице иду, из перехода 
вышел. Купил только что кассету 
Осборна, «Оззмозис», там эта пе-
сенка, помнишь: «Нет ничего не-
возможного, я просто жду тебя»? 
В тему так, надеюсь. Дом у нас с 
Катей будет! Нет, продавать я ни-
кого не собираюсь, Георгий ска-
зал: «Вероятно повышение!»

– Я вот об этом и хотел спро-
сить. Ты её любишь за что-то или 
вообще? Она для тебя дом, или 
вы с ней про Дом говорите как 
Дом касты, зодиака, сословия, 
родословной, династии, что ли?

– Это да, хороший вопрос! 
Ты же знаешь, я так смотрю, 
что любить – значит признавать 



исключительность, наибольшую 
важность, выделять из всех ин-
тересующих. Мы же любим ка-
чества, достоинства. Ну то, что 
достойно в нашей системе ценно-
стей. А любить вообще – это под-
ростково так, смех один.

– То есть ты отдаёшь себе от-
чёт, что есть в ней нечто, достой-
ное твоей любви. А что это?

– Э-эм… Красота. Понимаю, 
что красота – это абстрактно, да и 
она чаще всего в глазах видящего. 
Ум. Грация. Она же в танцеваль-
ном кружке занималась.

– Ты же понимаешь, что жен-
ская красота преходяща. Я помню 
твои взгляды. Красивый человек 
производит впечатление благород-
ного, лучшей крови. Соответствен-
но, дети в него. Ну родит она, а 
потом что?

– Думаю, она будет хорошей 
матерью.

– В этом я как раз не сомнева-
юсь. Но просто… Ты от неё мле-
ешь, а она же – ветер! Ты огонь, 
да, она разжигает твоё пламя, из-
вини за цитату, но она же в лю-
бой момент – ффух! – и понесло 
в ещё неведомое.

– Она говорит, что я сама ста-
бильность. И рост. Что я для неё 
мировое дерево с множеством все-
ленных в ветвях…

– Вот вы двое сочинителей… 
Короче. То, что между вами есть, 
– это обычное между женщиной 
и мужчиной, как Библия говорит. 
А вот что в вас необычного? Ага, 
я об этом. Круто дизайнить ты и 

в журналах сможешь. Высокий 
пост занять – министерства есть. 
А вот допуск к файлам… 

– Да-да, я сейчас приду и ска-
жу: «Сударыня, вот бумаги кар-
динала Ришелье! Доставьте их 
королеве!»

– Хорошо, что настроение хо-
рошее. Но ты это… Знаешь, поду-
май.

Оззи протянул: «Я не тот, кто 
ты думаешь!» Егор замер.

Катя не та? Не судьба?
«Я просто жду!» – подпел 

Егор, а вот и дверь, вот и клю-
чи, вот и Катюша спит. На экране 
ноутбука: «…студент Одесского 
института».

«Теперь вы становитесь частью 
моей биографии, Патрон!» – про-
шептал Егор.

***

«Обычное? А что обычное? 
Эротика – два ротика? Так это 
топливо, энергия для отношений. 
А из неё вырастают этика, эсте-
тика и экзистенция. То есть хо-
рошо-плохо, красиво-страшно и 
приемлемо-невозможно. Понима-
ешь? Отсюда всё. И штука-то в 
том, что хочется – не хочется по-
тому, что всё ещё считаешь кра-
сивой, да просто милой, и есть 
место в жизни для неё, и замуты 
твои с ней никому не мешают и 
не вредят! А вот если та же кра-
сота перестала быть исключи-
тельной, для тебя, конечно, или 
потянуло вдруг на те самые свин-
цовые мерзости русской жизни, 



по Горькому, если глобальные 
отношения к Богу, смерти, тай-
не жизни вдруг разниться стали, 
– привет, тоска! Сложно? Нет? 
Вот и мне кажется, что многое 
проясняется. Это не я придумал, 
это у Кьеркегора было. Я вдруг 
вспомнил всё это применительно 
к любви, а у него любое полное 
смысла событие на этих трёх на-
чалах стояло».

Егор занёс курсор над кноп-
кой «Отправить письмо» и… Тай-
на жизни в России…

Мурашки. От пят до затылка.
Словно какие-то жаркие вол-

ны по телу заходили. Перед гла-
зами вспышки.

Будто выглянул за небо, сте-
клянное, хрупкое…

Спать невозможно.

***

– Она, Света-то, вызвала меня 
и говорит: «Егор, у тебя про-
блем со здоровьем нет? Ты весь 
бледный, глаза как у вампира. 
Стресс? Перерабатываешь? Ну, 
давай придумаем что-то. Давай 
так. С нового года ты будешь 
отвечать за новые дизайнерские 
разработки, да, полноценное по-
вышение. Только работать тогда 
с девяти до шести, но без перера-
боток, идёт? Ты нам ещё приго-
дишься!» Конечно, я согласился, 
только попросился в ещё один от-
пуск, а она: «Катя твоя? Заподо-
зрила что-то? Я же говорила, на 
переработку линейки инициатив 
клюнут, доложили, что копия из 

«Комми» в Госдеп уплыла, ну и 
великолепно! Кушайте и не обля-
пайтесь, как говорится». Но это 
же Катя! Катенька! С восьмого 
класса её ждал. Скажут: дурак, 
валил бы в Швейцарию, да с лю-
бимой, да с деньжищами. Но я 
прикусил губу, аж в голову отда-
ло острым чем-то, и говорю Све-
те: «Она хочет большего. Полную 
копию планов по Ичкерии». По-
нимаешь, Ильдар? Я дурак, да, 
но Родина! Народ мой, мы же 
отвечаем каждый своей головой 
друг перед другом, иначе зачем 
это всё? Зачем отцы и дети, за-
чем Фёдор Михайлович страдал, 
зачем, не смейся, зачем Бердяев 
твердил: «Жить по собственным 
ценностям, подтверждённым всем 
нашим опытом»?! Вот что такое 
боль, а не ссаное одиночество, в 
котором, кроме гордыни и неже-
лания делиться с другими, нет ни-
чего! Я, может, сердцем надорвусь 
без Кати, ну и пофиг! Заказчик? 
Заказчики рано или поздно ме-
няются и перестают приходить 
именно к тебе, а вот ты, Констан-
тинович, Святослав Геннадьевич 
– вот это всё остается!

– Ты с сотового говоришь?
– Нет, с междугородки. Сото-

вый отслушивают.
– Я не могу тебя учить. Слу-

шай, а можешь бросить всё и про-
сто вернуться? Уж тебя-то Свя-
тослав здесь пристроит, и на виду 
будешь, из Ичкерии не дотянут-
ся, и мы с тобой…

– Прости, дружище, не могу, 



я больше на такой верх нигде не 
поднимусь. И меня в Ори нена-
видеть просто будут коллеги – 
из грязи в князи. Как пить дать, 
прохода не будет.

– Но вариант с дезинформа-
цией Кати и её контактов… Это 
же мука какая для тебя!

– Прости, расчувствовался. 
Надо пройти через этот вариант. 
Надо. Не ради Заказчика. Ради 
совести своей!

Июлев повесил трубку, не 
веря собственным словам.

***

Они позвонили на сотовый 
сами, всем коллективом секре-
тариата редакции газеты «Орь 
утром»: как ты, Егор? Ильдар 
сказал, собираешься обратно. Ре-
дактор только тебя и вспоминает 
на разборе очередного номера, 
новые дизайнеры злятся: дескать, 
наделал такого, что сверх стан-
дартов и нормы, теперь не повто-
ришь за ним ни живописно, ни 
в сроки не уложишься, москвич 
новоявленный, нас на колбасу 
променял. И только Евгений Ва-
димович поинтересовался: мол, 
опять в одну втрескался и ни 
шагу влево-вправо? Хех, отку-
да знаем? Бывшая твоя в редак-
цию заметки о столичном спорте 
присылает, чтоб на региональные 
новости не замыкались. Говорит, 
я ему эту Катю не прощу, за ней 
отсюда дружба с кавказцами тя-
нется. По её россказням выходит, 

что Кате со школы некий благоде-
тель внимание пристальное уделя-
ет. Как её Егорка ради Инны бро-
сил, так и понеслась вразнос. Ты 
там чего, вообще с орьчанами не 
общаешься, новостей не знаешь? 
Оторвался от народа? Правду, 
что ли, говорят, Москва – город 
холодный и жёсткий? Ну ладно, 
приезжай, если что. Помним, лю-
бим, пока-пока.

***

Егор вошёл, тихо прикрыв 
дверь, и вдруг понял, что в ком-
нате горит лампа.

Катя сидела на кровати, по-
добрав ноги, подтянув колени, 
положив на них голову. И глаза! 
Глаза сверкали – то ли от ярости, 
то ли в слезах…

– Что-то случилось? – Егор 
застыл, опасаясь почему-то при-
ближаться.

– Мама твоя, Егорушка, меня 
осаждает звонками. Когда свадь-
ба, когда дети? Я что, корова, ро-
жающая по свистку? Квартиру, 
Егор, нам надо квартиру! И тогда 
будут и дети, будет и уют, и всё 
будет по-нашему!

– Ты ужинала? Я пельмени 
купил. Супермаркет круглосуточ-
но теперь.

– Егор, ты меня вообще слы-
шишь?

– Я сейчас! – Июлев закрыл-
ся на кухне.

Да, мама, поговорить надо, 
Катя у меня, да. Понимаешь, мам, 



не всё так просто. Мне надо ка-
кую-то профессию для подстра-
ховки получить, вот именно, мам, 
не понимаешь. Интернет разви-
вается, в конце концов, издания 
туда уйдут, и останусь я у разби-
того корыта. Курсы, мама, денег 
стоят, а я хочу психологом стать, 
времена нервные, спрос долго бу-
дет. Я понимаю, что ты хочешь 
внуков, но Катя мне пока ещё не 
жена, не надо давить на неё, не 
надо, мама, я говорю, не надо! 
Мама! Кто меня на Инне женил? 
Вот и всё! Одного вмешательства 
мне хватило! Папу дай! Привет. 
Привет, говорю. Работаешь? Как 
– нет? А мама говорит, вы при 
деньгах… Что? Долги? Сколько? 
Чёрт возьми, почему вы молча-
ли? Что в порядке? Что вы все со 
мной делаете?!

Егор уже замахнулся трубкой, 
чтобы расчертачить об стену, но 
Катя:

– Егорка, идём спать. Утром 
всё решишь. Идём, усталыш мой…

***

– Евгений Вадимович? При-
вет, это я, Катя.

– Привет-привет, недавно тебя 
вспоминал. Богатой будешь!

– Если Егор не сдурит, то 
буду. Я что хотела спросить… Ты 
Егору не рассказывал про мои 
встречи с этим моим? Я твою 
квартиру навек запомню! Запах 
тысячи женщин, от него одного 
голова кругом…

– Нет, с чего бы я тебя сдал?

– Ну, мало ли? Мужская со-
лидарность и всё такое.

– С кем солидарность? С Егор-
кой? Егорий свою тыкалку узлом 
завязал. Хоть бы раз кого привёл, 
пока здесь был. Ни себе, ни това-
рищам. Хотя и без него дурищ на-
ходил и нахожу.

– Надеюсь, ты меня к этим ду-
рищам не относишь?

– Да Бог с тобой, Катюша, ты 
у нас реактивная девушка, хе-хе… 
Как там с Егорием – срослось? 
В цель хоть попадает? Хо-хо… 
Про него вообще тут говорили, 
что вяловатый паренёк…

– Это мне всё равно, мы, Ка-
тюши, – мобильные установки, 
понимаешь, о чём я? Мне главное, 
чтобы не ляпнули, что мой Свя-
тославу напел Егора с политкон-
сультантами московскими свести.

– А некому, кроме Святосла-
ва, вспоминать. Тем более, он не 
в курсаÙх насчёт тебя, что ты есть 
вообще. Инна здесь объявлялась, 
знаешь? Вот она тут похвалялась, 
да, что подноготную твою знает. 
Но что твой этот… как его… нох-
чи? Про это всё молчок.

– Ладно, успокоил. Говорят, 
Ильдар к вам в редакцию забре-
дает по старой памяти?

– Он тоже тебе чем-то мешает?
– Без подробностей вообще.
– Твой говорил, что ты тут сим-

патявыми неформалами увлека-
лась, но чтобы до такой степени…

– До какой? Это всё было до 
Егора. Вадимович, уж ты-то не 
подкалывай!



– Да очень надо!
– Ну всё, пока-пока. Пришлю 

почтой графический планшет, как 
обещала. Пока.

Начальник службы охраны 
выключил магнитофон. И:

– Это всё, что удалось запи-
сать такого, привлекающего вни-
мание. Что с вами, Егор Генна-
дьич? Эй, ребята! Валидол у кого 
есть?!

***

– Да, Егорша, я слушаю! – 
прошуршало в трубке.

– Константинович, встретить-
ся надо. Мне одна идея покоя 
не даёт. Я тут смотрел новости 
местные с собрания Союза писа-
телей Москвы, и меня поразило 
кое-что. Если бы твердили: «Небо 
голубое, вода мокрая – всё пло-
хо», было бы ровно то же.

– Не понимаю, о чём ты. 
Правда.

– Есть у нас один авторитет-
ный писатель… Ага, уже смешно. 
И вот он, приглашённый гостем и 
наблюдателем на этот слёт, выхо-
дит на трибуну и говорит: «Я не 
понимаю, как можно ненавидеть и 
презирать свой город, и больше – 
свою страну? Это же всё равно, 
что пренебрегать своей матерью!» 
Я не понимаю, честно, над чем тут 
голову ломать. О ком идёт речь, 
скажи мне вот ты, а то вдруг я 
совсем с ума сошёл?

– О славянофилах и западни-
ках. Точнее, о русофобах.

– Вот! Ты делаешь ту же поч-
ти ошибку! Славяно-филы, но 

русо-фобы. Русские – нация, в 
которую вплетено множество эт-
носов, так? Славяне включены 
в русскую нацию, так? Но знака 
равенства между двумя именами 
народов ставить нельзя! Поче-
му? А вот сейчас я начну гово-
рить очевидные вещи, которые 
считаются крамолой! Потому, 
что русские – потомки варягов! 
Даже если это полукровки – сла-
вяне-датчане, славяне-норвежцы! 
Ва-ря-ги! Всё! Во времена Рюри-
ка славянофилы и были русофо-
бами, поскольку боялись буйной 
варяжской дружины, крутейших 
воинов, как раз и смотревших 
свысока на ремесленников, паха-
рей и прочих грибников! Пони-
маешь, западник – проваряжской 
ориентации, заточен на выдаю-
щиеся личностные качества, на 
исключительность талантов, спо-
собностей, умений! А славянофил 
– всё тот же коллективист, общи-
нец, соборянин, как они ещё себя 
называют. Примирение насту-
пает только в точке соединения 
Западной и Восточной Европы, 
граничащей с мусульманами и ог-
непоклонниками! В евразийстве! 
И я так вижу, что кто-то из-за 
пределов Фонда, повторяющего 
во многом идеи космополитов, 
известно-кому-родных, предлага-
ет другую идею! Евразия против 
Атлантиды! Мне кажется, они-то 
Фонд и вытесняют. У них нет 
программы внутренней полити-
ки, они, как те же самые варяги, 
обречены своим мировоззрением 
готовить военный, силовой оплот 



России и её дружественных сосе-
дей. Рюриковичи вообще решали 
проблему укрупнения территорий 
под князем всея Руси. Романовых 
интересовало уже другое – обу-
стройство этих территорий. И это 
просто другая история!

– Ты хочешь сказать, что Ро-
мановы и Рюриковичи…

– Я хочу сказать, что Рюри-
ковичи-варяги и Романовы-домо-
устроители никак не поделят сфе-
ры ответственности.

Георгий Константинович вот 
так вот повёл левой рукой с труб-
кой, правой потирая лоб, потом 
вот так и вот этак, но шок не про-
ходил.

– Ты хочешь сказать, Егор…
– Я хочу сказать, что Бог нас 

оставил, и никакого Дома нам 
уже не будет!

Гукало и пикало.
Егор Июлев оборвал связь.

***

Мама, алло! Мама, мне кажет-
ся, у меня предынфарктное состо-
яние, я четыре ночи уже не сплю, 
мама! Позвонить? Кому? А они 
нам родственники? Что ж ты мол-
чала, мама? Ну пусть! И что? Они 
отвезут к врачу? Мама, сколько 
вы должны? Мне платить врачу 
или вам переслать, я ничего не по-
нимаю, ма-ма!

Егор вывалился из подъезда. 
Из подъехавшей малолитражки 
советского ещё производства води-
тель помахал. И правда, за мной.

– Плохо? Совсем плохо? 
Молчи, силы экономь! Не спал? 
То дома… Ехать далеко, прикор-
ни, хоть полчаса поспишь…

Плыли перед глазами автобус-
ные остановки, сентябрь, у всех 
включены фары, света слева и 
справа, света в глаза, что?

Рекламный щит. И на громад-
ном полотне шрифтом из игры: 
«Фараон, где золото Ориона?»

– Орион эт чё? Созвездие? А 
какое у него золото может быть? 
Ой, извини, спи! – водитель со-
средоточенно вцепился в руль, 
четыре полосы, но рискни пере-
строиться – получишь в бочину!

– Орион – место зарождения 
жизни в разных религиях. Небес-
ная родина наша…

– В смысле, мы инопланетя-
не? Все или только избранные?

Егор вздрогнул – новый щит 
в глаза: «Фараон – неизбежный 
исход!»

– А сколько мне готовить вра-
чу?

– Сто мне, двести ему.
– Круто, – прошептал Егор. – 

Золото Ориона…
– Что говоришь?
– Я говорю, остановите! Вон 

там работа моя. Зайду туда за 
деньгами. И отгул надо взять…

– Билеты бери!
У Егора расширились глаза:
– В Швейцарию?
– На Орион! В Орь, конечно!
Егор прихлопнул за собой 

дверцу авто.



***

– Егор, всё в порядке? – вски-
нула глаза Карина.

– Мне в Орь надо, срочно! 
Сможешь нашу бронь на билеты 
использовать? – Егор уцепился 
за столешницу – не падать, всё 
плывёт!

– О, Егор, привет! – Света 
вырулила из кабинета спецов по 
персоналу. – А я ищу твой го-
родской номер, сотовый молчит, 
идём-ка!

В стекляшке своей приспусти-
ла жалюзи.

– Садись за мой комп. Открой 
папку «Патрон». Читай файл. 
Только предупреждаю: ты, я, он 
и Заказчик. Четверо будут знать. 
Прочитай и подумай, как это по-
дать.

«Возможные сценарии продле-
ния срока управления… Финанси-
рование… Поддержка правящих 
династий… Интересы долгосроч-
ных инвесторов… Заключение: 
рекомендации на 8-летний срок».

– Горе патронам, в обойму не 
вложенным, – прошептал Егор, 
меняя раскладку страницы, вы-
зывая панель шрифтов и эффек-
тов. Замер:

– Копия есть?
– Я себе сохранила на шифро-

ванную дискету.
– Тогда вот так! – Егор по-

бежал по тексту, удаляя фразы, 
переиначивая в маркированный 
список. 

Пузыри, значит? Так вот же 

вам! И возле списка появилось 
облачко с самым негативным 
ожиданием.

– Ты Мастер, Егорушка, с 
большой буквы! Проси, чего хо-
чешь сейчас.

– Мне бы в отпуск, в Орь, на 
неделю, деньги родителям отвезти…

– Ты уже три отпуска брал по 
три дня, что с тобой? Здоровье? 
Или пьёшь?

– В Орь, в Орь, только в Орь! 
– замахал Егор и выбежал, сва-
лив компьютерное кресло, задев 
стопку документов небесной рас-
цветки.

Он бежал к станции «Полян-
ка», мимо «Президент-отеля», 
мимо обменников, мимо офиса 
«Билайна» с пчёлкой на вывеске 
и шептал: «Тайна жизни России, 
Патрон готовит вечный трон, фа-
раон отплывает на Орион, мол-
чать про Орь, молчать…» И с 
топотом сбежал под землю, чуть 
не сбив кого-то в форме, прокри-
чавшего: «Эй, ты у меня сейчас 
постоянным клиентом станешь!»

Просто прыгнул в разверстые 
двери поезда.

*** 
Егор кружил по веткам метро. 

Так она до сих пор налево ложит-
ся, не может быть, на кого огля-
дываться? Иноплеменные лица, в 
Москве? И что? «Следить может 
любой», – сотовый Егор ещё утром 
разобрал и спустил в разных подъ-
ездах в мусоропровод по частям. 



«Вот те вон двое, присмотрись!» 
Он ещё не знал, что файлы с 

невероятными планами замире-
ния уже распечатывали в Ичке-
рии прямо сейчас, что Катя уже 
летела в Швейцарию, а его после 
нечаянного бардака в кабинете 
Светы искали российские силови-
ки по всем станциям, вокзалам и 
остановкам… 

Ильдар обрывал по редакци-
онной междугородке телефоны 
столичных знакомых: кто видел 
Егора? И жена его, онемевшая 
было («Июлев пропал с рада-
ров!»), спохватилась и трезвони-
ла в больницы с аппарата Свя-
тослава Геннадьевича, по другой 
линии проверявшего заведения 
правопорядка. Нет, изощрённый 
ум Июлева должен найти Путь, 
пусть и экстравагантный, но толь-
ко свой выход!

А Июлев выскочил из перехо-
да на Красной Пресне недалеко 
от неврологической клиники, вы-
скочил прямо на странных двоих, 
открывших рты и тотчас же спро-
сивших друг друга: «Ну вот он, и 
что теперь?»

Егор, смеясь, оглядел их: 
переодетые? Что ж не ловите? 

Он смахнул слёзы и обернулся 
на слово «преемник». Из мага-
зина телетехники, из огромной 
рекламной плазменной панели в 
углублённой нише в стене доно-
силось: «Преемник предложил, 
и Дума большинством голосов 
приняла законопроект об отмене 
прямых выборов губернаторов и 
о введении практики назначения 
менеджеров городов вместо их из-
брания горожанами». 

– Что я вытащил на этот свет? 
– прошептал Июлев.

Бросился на другую сторону 
улицы под визг тормозов и мерца-
ние фар, следующий перекрёсток 
– горел зелёный. Егор ступил на 
зебру – зажёгся красный. Отсту-
пил – зелёный. Вперёд – красный. 

– Издеваетесь, значит? – 
прошептал невзрачный худыш в 
утробе мегаполиса. – Загоняете, 
значит, как зверя? Ты думал, зна-
чит, это свет в конце тоннеля?!

Он успел услышать, как из 
подъезжающей легковушки в ме-
гафон прокричали: «Июлев, оста-
новитесь, вам ничего не угрожа-
ет!» – и шагнул прямо на свет фар 
несшейся без ума многоколёсной 
фуры.


