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В ПОДАРОК

«Золотая капля» завтра поки-
нет Землю.

Её жёлтые бока радостно сия-
ют на солнце. Я долго смотрю на 
корабль. Скоро люди заселят его, 
словно ещё один многоэтажный 
дом. Из моей родни никто не за-
хотел присоединиться к ним. 

Трижды обойдя «Золотую ка-
плю» со всех сторон, я подумал, 
что она напоминает мне шприц 
с толстой иглой, которую скоро 
чья-то опытная рука воткнёт в не-
бесную плоть. 

Будущие пассажиры коротают 
время неподалёку от взлётной по-
лосы. Ни один из счастливчиков 
не осмелился уйти домой. 

Среди них я отыскал Даньку. 
Лохматый, с зарёванными глаза-
ми, он сидел рядом с родителями. 
Положив на колени руки, смо-
трел куда-то далеко-далеко. 

Я подобрался поближе.
– Не канючь, тебе там понра-

вится, – говорит Даньке отец. 
– Откуда ты знаешь? Ведь ты 

там не был, – вздыхает Даня. – 



Лететь же только завтра. Ну, по-
жалуйста! – Данька умоляюще 
смотрит на родителей. 

Мне хочется сказать, что зря 
он старается. Но на моё удивле-
ние, а я бы усы заложил, что не 
отпустят, его мама – рыжеволо-
сая бледная женщина – кивает в 
ответ:

– Беги, сынок. Только билет 
оставь здесь. Чтобы не отобрал 
никто.

Отец Даньки аж покраснел. 
Он-то уж точно понимает, что 
опасно мальца отпускать в город. 
Только Даньки уже и след про-
стыл. Лишь жёлтый картонный 
кругляш лежит на том месте, где 
он сидел. 

– Ты дура, – шипит муж. – 
А если он не вернётся? Сама по-
бежишь за ним?

– Всё хорошо будет. И не сер-
дись, у тебя сердце, – говорит 
мама Даньки. На её всегда устав-
шем лице проступают тревожные 
красные пятна. 

– Нет, ты невозможна, – про-
должает ругаться он. 

И чем печальнее становится её 
лицо, тем довольнее его собствен-
ное. Но вот она прижимается ще-
кой к его плечу и замирает, будто 
наивысшее её желание исполни-
лось. Тьфу ты! Не хочу смотреть. 
Может, специально сплавили па-
цана? Ей-Богу, не удивлюсь. 

Насмотревшись на завтрашних 
космических путешественников, я 
решил-таки поскорее вернуться в 
город. Не привык не знать, кто 
что делает. 

Не хочу я лететь без Фила. Как 
он тут без меня?

Понятно, мышонку не сказа-
ли, что эта неделя – последняя 
на Земле. И кто не улетит завтра, 
тому не пить больше финикового 
пива и не есть цимеса. Впрочем, в 
городе, кроме Вени Вибера, никто 
не пробовал такого. Это я загнул. 
Кстати, чего-то он не торопится к 
«Золотой капле». Неужели ещё 
надеется продать оставшиеся би-
леты? С него станется…

В нашем городе я всех знаю. 
И дольше всех Веню Вибера. У 
него длинная седая борода. И во-
лосы тоже длинные. Неаккуратно 
подстриженные. Особенно на ви-
сках. Вообще-то он ревностно от-
носится к своей внешности. Чёр-
ные брюки со стрелочками, белая 
рубашка хрустит. А вот волосы 
– да, торчат. 

По утрам у Вени на кухне пах-
нет яичницей с помидорами. Мне 
нравится её запах. Кисло-пряный, 
волнующий. Я пью его, как воз-
дух, предвкушая хороший день. 
Веня Вибер – мой талисман. Ред-
кое утро я не у него. А ведь в его 
доме и крошкой не поживишься. 
Ничего там не падает мимо тарел-
ки. Завтракаю я обычно у Марты 
Оуэн. Вот где раздолье. Только 
Марта – вон, дремлет в спальном 
мешке. Рядом коробки и сумки. 
Из одной торчит рукоятка сково-
роды. Видно, и там, в космиче-
ской неизвестности, Марта соби-
рается готовить. Жаль, мне уже 
не попробовать её фирменных 
блюд. 

– Можно я к Филу сбегаю? 



Больше двухсот человек не поме-
стится. А билетов на него Веня от 
силы двадцать продал. 

Торопился я вернуться в город 
не зря. На главной площади толпа 
собралась. Я сразу всех опознал, 
кроме одного. И это меня сразу 
насторожило. Чужак, значит. 
Всех местных я до чёрточки изу-
чил. У незнакомца медная кожа, 
длинные чёрные усы и окладистая 
борода. Голову прикрывает остро-
конечная шляпа. Таких я ещё не 
видывал, хотя после разлома мира 
каких только чудес не случалось у 
нас. К Марте Оуэн в окно, пом-
нится, залетел попугай размером 
с телёнка. И как только сумел? 
Теперь живёт в здании филармо-
нии. И поёт, и разговаривает на 
неизвестном языке. И это ещё что! 
Привыкли мы, что прямо из ниот-
куда может шагнуть к нам в дом 
какой-нибудь эскимос или араб.

Треснул прежний мир, всё 
изменилось. Потому, когда Веня 
Вибер сказал, что у него есть ма-
стера, которые построят спаси-
тельные корабли, никто не уди-
вился. Пожалуй, кроме меня и 
моей родни. Уж мы-то старались 
всё разведать. Да куда там… Я 
от Вени носу не казал, думал, с 
голоду помру, но тайны так и не 
раскрыл. 

Сейчас же, глядя на незна-
комца, почувствовал, как зажгло 
у меня внутри. Вот она – разгад-
ка. Уж не один ли из неведомых 
строителей? 

– Вы предлагаете нам… золо-
то? Просто так?

Улицы, истомлённые непри-
вычным осенним зноем, исходят 
пылью. Всё в запустении. Боль-
шинство горожан уже улетели. 
Остались те, кто не смог наскре-
сти на билеты. Продажей зани-
мался, как вы уже поняли, упо-
мянутый Веня Вибер. 

Скажу честно, не понимаю, 
как это его ещё не убили. Люди 
– странные существа. Какие би-
леты, когда на кону жизнь? Ото-
рвали бы Вене голову да и сели 
в корабль. Но куда там! Как ми-
ленькие шли и несли золото Ви-
беру. Да, я ведь не сказал, что 
«Капля» сделана из золота? От 
первого и до последнего винтика. 
В городе не осталось ни крупинки 
жёлтого металла. Когда объяви-
ли, что к Земле летит огромный 
астероид и шансов остаться в 
живых – один из десяти, а Веня 
Вибер знает тех, кто строит небес-
ные корабли, и для этого нужно 
золото, жители добровольно по-
несли свои «золотинки». Отдали 
всё, а потом узнали, что вход-то 
платный, и просто так корабль не 
повезёт пассажиров. И опять ни-
кто даже не возмутился. В выи-
грыше остались те, которые утаи-
ли ценности. Им одним было чем 
заплатить за спасение. 

Кто и где строил корабли – 
неизвестно. Каждый раз они по-
являлись прямо на аэродроме. 
Всего четыре. Огромных, цвета 
полной луны. 

Последний – «Золотая капля» 
– хоть и велик с виду, а самый 
маленький. Я видел его изнутри. 



А Фёдор, сначала обрадован-
но отступивший назад, сдвинул 
гневно брови и ещё ближе к чу-
жаку подошёл. 

– Нашим детям помирать 
прикажешь? – прошипел он. – 
Как ещё мне, на что эти билеты 
купить? Можно было бы, так из 
собственной кожи бы сделал. 

– Знаю, знаю, Феденька, но 
не надо. 

Маргарита хватает мужа за 
руку и тянет к себе.

– Пойдём домой. Нельзя так. 
Сами спасёмся, а других пропа-
дать оставим? А родители как 
же? 

– Отстань, дура убогая, – от-
талкивает он жену. – Где ваше зо-
лото? Дайте скорее, – бросается к 
чужаку. И смотрит на него жад-
но, как бездомный пёс, которому 
показали кусок мяса. 

Незнакомец насыпает ему пол-
ные пригоршни золотого песку. 

Фёдор растерян. Он не знает, 
куда его спрятать. Кто-то из сто-
ящих на площади даёт ему пакет. 
Дрожащими руками Иноков пе-
ресыпает золото.

– Я точно вам ничего не дол-
жен? – переспрашивает странно-
го дарителя. 

Тот, улыбаясь, качает головой. 
– Даю золото даром. Кому 

ещё? 
С протянутыми руками, плача, 

к нему идут люди. Один только, 
оторвавшись от других, мчится 
в сторону серой хламиды много-
этажек. Этого человека я толком 
не знаю. Ни разу не забирался 
к нему домой. Уж очень гадкое 
у него выражение лица. Словно 

Голос Феди Инокова дрожал. 
Оно и понятно, у него детей пяте-
ро, а ни одного билетика купить 
не сумел. Его жена Маргарита 
первой Вене все семейные укра-
шения отнесла. Цепочки и кольца 
не из какого-то там современного 
золота – толстые, старинные. А 
что за сбережения могут быть у 
Феди-кровельщика? Долговые 
расписки да полуистлевшие про-
стыни, на которых спит его дет-
вора. Я видел, с каким удоволь-
ствием её подношение принимал 
Веня. Крючковатыми пальцами 
гладил золото да щурился, глядя 
на Маргариту. А та только крас-
нела и глаза опускала. 

– Берите скорее. Мой Федя и 
не знает о них, а то заложил бы 
давно. Это мне от мамы доста-
лось, прятала я, хотела для дочек 
сохранить. Да важнее сейчас ко-
рабли построить. 

(Хорошо, что только я был 
этому свидетелем. Иноков бы 
точно жену прибил за такое. Тя-
жёлый нрав у него). 

– Да, я дам вам сколько нуж-
но, – улыбнулся смуглолицый. 
– У меня здесь, в мешке, на всех 
хватит.

Федя, растерянно обернув-
шись, провёл рукой по лицу. 
Словно умыл себя холодной во-
дой. И шагнул к незнакомцу. А 
тот ещё шире разулыбался. 

– Федя, стой! 
Тот обернулся. И я вместе с 

ним. Смотрю, к площади спешит 
Маргарита. Бежит из последних 
сил, того и гляди сердце выронит.

– Не соглашайся! – кричит 
издали.



Достав из навесного шкафа за-
пылённую бутылку вина, он мед-
ленно и очень долго вытирал её 
салфеткой. Потом едва ли не по 
капле наливал в хрустальный бо-
кал. И когда прошла, как мне по-
казалось, бездна времени, сказал:

– А билетов, голубчик, боль-
ше нет. Вы зря утруждали себя 
ожиданием. 

От такой наглости я обомлел. 
Про Фёдора вообще молчу, он 
бело-серым стал, как отцветший 
одуванчик. Но я-то, в отличие от 
него, знал, что билетов ещё мно-
го. Бери – не хочу. Хоть даром 
отдавай. 

– И если у вас ко мне всё, то, 
пожалуйста, уходите. Там у две-
рей уже очередь собралась. Эк я 
всем сегодня понадобился, – ме-
дово улыбнулся Веня.

Я думал, Федя его убьёт. Уве-
рен был. Но он, как-то странно 
кивнув, вышел. С таким лицом, 
наверное, топиться идут.

Выглянув наружу, я охнул. 
Человек сто пришли. У кого сум-
ка в руках, у кого рюкзак. Всех 
тот чужак золотом одарил. Ну и 
дела!

Тут меня прямо на части раз-
рывать стало. И за Федей хоте-
лось проследить. И здесь что бу-
дет посмотреть. Ещё проверить, 
вернулся ли Данька к родителям. 

Дёрнув себя за ус, я побежал 
за Иноковым. 

Длинный, нескладный, с на-
литым кровью лицом. Он шёл, не 
глядя вперёд. Оттого спотыкал-
ся и краснел ещё больше. Видно 
было, что какая-то необычная 

пропитавшееся густым сиропом, 
в котором глаза, как застывшие 
мёртвые мухи. Странно, что этот 
тип раньше не улетел. Сейчас же 
наверняка за чемоданом рванул…

Решив, что тут мне делать 
больше нечего, я поспешил за Фё-
дором – к Вене. 

Дом Вибера стоял на самом 
откосе. Небольшой, но крепкий. Та-
ких давно не строят. Деревянный, с 
широкими дубовыми окнами. 

Незаметно проскользнул внутрь. 
И раньше Инокова понял, что хо-
зяина нет. Пошевелил я усами, 
взвесил всё и решил, что скоро 
придёт обладатель спасительных 
билетов. Ждать надо. Что ж, от-
дохну. 

Фёдор уселся у порога. Кула-
ки о закрытые двери он изрядно 
оббил. 

А я весь дом проверил. На кух-
не пару хлебных крошек нашёл. 
Подивился про себя несвойствен-
ной Виберу щедрости. Поспал чу-
ток на хозяйской подушке. 

Вернулся, вопреки моим ожи-
даниям, Веня только под вечер. 
Сразу провел Инокова на кухню. 

– С чем пожаловали, Фёдор? 
Вибер всех жителей по име-

нам знал. Был у него такой уди-
вительный талант. И всегда всех 
вежливо величал. Впрочем, за это 
его не любили ещё больше. 

– Сам не догадываешься? – 
спросил Иноков сквозь зубы. За-
йти в комнату он отказался. Так и 
остался стоять на пороге. 

– Я посижу, если вы не про-
тив. Устал. Да и выпью, пожа-
луй, – сказал Веня. 



меня золотисто-чёрным глазом, 
но вида не подал. Наверное, от 
счастья размяк весь. Тут же, при-
валившись к нему боком, полу-
спал Данька. Лицо в вишнёвом 
варенье. Такое же сумасшедше 
блаженное, как у собаки. А ря-
дом сидела… Данькина мама. Вот 
те раз! Но, честно говоря, я не 
расстроился. 

– Иди в кровать, – поцелова-
ла мама Даньку. 

– Мы точно не летим? Правда 
же? – Ребёнок уже едва шевелил 
губами. – А дядя Дима? Он уле-
тит? 

– Да, сынок.
– Ура!
Мама Даньки печально улыба-

ется.
– Я знала, что ты не любишь 

его, но чтобы так…
Данька целует сначала пса в 

нос, а затем маму в щёку:
– Не, он нормальный. Но это 

так здорово, что не надо звать его 
больше папой. 

– Я же не заставляла, сын. 
– Да, но ты бы переживала. 

И потом он терпеть не мог Фила.
– Иди спи, малыш. Я ещё по-

сижу одна.

Я составил компанию Даньки-
ной маме. Посидел рядом. Поел 
пирога. Пока подбирал крошки, 
всё потихоньку на неё погляды-
вал. С зелёными бездомными 
глазами, она долго плакала, испу-
ганно озираясь на дверь комнаты 
сына. Боялась разбудить, напу-
гать. Сама-то ещё девочка. 

Страшно мне за них стало. 
Этот астероид… он же прилетит. 

мысль терзает его. Глаза, всегда 
безмятежные и наглые, сейчас 
выражали подлинное страдание. 
На полдороге к дому Федя раз-
вернулся и побежал назад.

От Вени как раз вышел тот, 
с сиропом в глазах. Судя по его 
ликующей маслянистой улыбоч-
ке, место на корабле Вибер ему 
обеспечил. 

Фёдор схватил его за шиворот.
– Купил билет?
– Твоё какое дело? – тот по-

пытался было вывернуться из 
Фединых рук. Да проще было 
дом с места сдвинуть. – Спасите! 
– тоненько закричал он.

Инокова обступили собравши-
еся. Один из них, с барашковой 
головой и бешеным цыганским 
взглядом, известный в городе ка-
тала и бабник, давний приятель 
Фёдора, сказал:

– Уйди лучше сам. Вибер ска-
зал тебя взашей гнать. Уж чем ты 
так ему насолил, не знаю. Но мы 
не хотим из-за тебя здесь подох-
нуть, если он вдруг лавочку при-
кроет. 

Ничего не ответил Иноков. 
Только странно дёрнулся. Будто 
яда глотнул. Отвернулся я. Не-
ловко было смотреть, как текла из 
его глаз жидкая соль. Не люблю я 
такого. До тошноты. Развернулся 
я и к Данькиному дому рванул. 
Ну его, этого Вибера с его тайна-
ми. Успею всё узнать. 

У Даньки горел свет. Значит, 
не вернулся к родителям. И тут всё 
неладно. Занервничал я. А зря. 

Все сидели на кухне. Даже Фил 
– кудлатая, довольная, беспород-
ная псина. Он сразу покосился на 



Хотелось мне задержаться с 
Мэри. Но, сорвав пару-другую 
поцелуев, я со всех ног понёсся к 
Виберу. 

А Вибер спал. И когда «Зо-
лотая капля» взлетала – а рокот 
стоял такой, словно она стартова-
ла прямиком из Вениной спальни. 
И когда она, оторвавшись от зем-
ли, тонко завибрировала-запела. 
И когда её прощальные ноты пол-
ностью растворились в воздухе. 
И когда прошла добрая половина 
следующего дня. 

У меня уже в животе всё выло, 
скреблось и жаловалось, и лишь 
тогда Вибер наконец изволил про-
снуться.

На кухню Веня спустился в 
обычном своём наряде: выгла-
женные чёрные брюки, белоснеж-
ная рубашка, чёрный жилет, на 
котором ловили солнечные лучи 
круглобокие часы на цепочке. 
Обут он был в мягкие замшевые 
туфли на толстой подошве. 

Мурлыча под нос какую-то 
неизвестную мне песенку, он при-
нялся готовить свою любимую 
яичницу. 

Когда открылись двери и в 
комнату вошёл вчерашний незна-
комец, Веня тонкой соломкой на-
резал перец. 

Я от волнения задрожал, по-
нимая, что скоро все загадки бу-
дут решены.

– Здравствуй, Ханох. Как у 
тебя дивно пахнет. Угостишь?

Веня, отвесив шутливый полу-
поклон, кивнул гостю на стул.

– Садись, дорогой. Ты знатно 
вчера поработал. И сколько ещё 
тебе предстоит, остаётся только 
догадываться.

Не пощадит. Рассердился я на 
себя. Не удавалось мне по-хоро-
шему посмотреть на будущее. Всё 
казалось неверным каким-то. А 
от таких мыслей и заболеть не-
долго. Встряхнулся я – и бежать 
из Данькиного дома. Прямиком к 
«Золотой капле». По дороге уви-
дел Фёдора. Он спал под мостом 
в старой лодке, надвинув на глаза 
кепку. Пакета с золотом я нигде 
не приметил, зато издали ощутил 
запах спиртного. Судя по валяю-
щимся рядом бутылкам, Федя 
нашёл-таки применение золотому 
песку. 

До взлёта корабля оставалось 
часов пять, не больше. На рассве-
те я был уже на аэродроме. Се-
ровато-синее небо задавало трево-
жный настрой. Никто не спал. 

Но где же Веня Вибер? Его 
нигде не было. Я всё обыскал, 
всё проверил. Столкнувшись нос 
к носу с давним приятелем Джо, 
который здесь живёт последние 
месяцы, спросил, что же вчера 
произошло с Данькиными роди-
телями.

Тот удивлённо на меня посмо-
трел. Заверил, что всё было тихо 
и гладко. Это уже моя Мэри, 
тоже не отходившаяв эти дни от 
«Золотой капли», рассказала. 
Она видела, как мама Даньки 
молча ушла. Погладила спящего 
мужа по щеке и, не оглядываясь, 
поспешила к сыну. 

– Думаешь, он расстроился, 
когда проснулся? Достал из сум-
ки бутерброды в фольге. Шуршал 
тут, как бегемот. А жирные паль-
цы вытер о забытый платок жены, 
– фыркнула моя радость. От него-
дования у неё усы задрожали.



– Уж не перемудрил ли ты 
сам себя, Ханох? Разве такое бы-
вало когда-то? 

– Бывало, бывало. Потому 
как и волк тоже, прожив долгую 
жизнь, начинает тосковать. Хо-
чется и ему, как и человеку, раз-
нообразия. Что зайчатина? Он с 
рождения ел зайцев. И всегда они 
убегали от него и боялись даже 
взглянуть. Скажем так: чем седее 
шкура, тем сильнее голод позна-
ния. Да, когда-нибудь волк съест 
зайца опять, но какое-то время 
может искренне верить в то, что 
полюбил кипарисовые листья и 
фиги. И такой вот необычный 
заяц спасал десятки тысяч других 
слабых и обиженных. И таких 
случаев немало. 

Незнакомец глядит на Веню, и 
ни одна его чёрточка больше не 
смеётся. Он вообще выглядит так, 
будто не знает, что такое смех.

– Разве, Ханох? Об одном ли 
мы говорим с тобой? На одном 
языке? Волк всегда утолит голод. 
Даже если не слишком голоден. 
Ты ведь и сам не знаешь, кто из 
оставшихся переживёт падение 
астероида. Улетевшие – да, по-
гибнут все. И что тут твой или 
мой выбор? Какое разнообразие, 
скажи, когда мы бессильны, как 
дети? Вечные дети. Или ты за-
был, как был выпорот молния-
ми?..

Лицо Вени – живое, прыткое 
такое лицо, когда послушны дви-
жению мысли и глаза, и губы, и 
нос, – застывает, уподобившись 
старой маске. 

– Я не забыл, Мельхиседек. 
Рад, что и ты помнишь. Слишком 

Гость вежливо улыбнулся, об-
нажив крепкие белые зубы. 

Завтракали молча. Я весь из-
дёргался, желая поскорее узнать 
тайну, а они всё жевали и жевали. 
Наконец Веня изрёк:

– Это хорошие люди. Тебе 
будет приятно заботиться о них. 
Большинство погибнет, но кто-
то обязательно выживет. Всё как 
всегда. Ты и сам это знаешь. 

Незнакомец кивнул. 
– Знаю. И не перестаю ду-

мать, что это несправедливо. 
Вибер отпивает вино из бутыл-

ки. Красное пятно расплывается 
на белой-белой ткани. Он с неу-
довольствием глядит на испачкан-
ную рубашку.

– Несправедливости нет. Каж-
дый отвечает или за своё будущее, 
или за прошлое. Потому я отвык 
от чувства жалости. Оно лишнее 
на этом свете.

Незнакомец деланно поднима-
ет брови.

– Однако ты не продал биле-
тов этому каланче с лицом мясни-
ка, полюбившего незабудки. Уж 
не пожалел ли? Не подарил при-
зрачный шанс на спасение?

Веня качает головой.
– Разве я настолько глуп? Да 

он и недостоин жалости. Когда 
заяц приходит к волку и говорит: 
«Не ешь никого из бегающих и 
прыгающих, я принёс тебе другой 
вкусной еды из кореньев и фрук-
тов», волку ничего не остаётся де-
лать, как оставить косого целым. 

Гость смеётся. Да так завидно 
– откинул голову назад, и сочные 
звуки сотрясают маленькую ку-
хоньку Вени. 



Землей. Одновременно с этим 
«Золотая капля», достигнув оче-
редной одинокой планеты, взо-
рвётся. Кроваво-золотой дождь 
даст первые всходы. И тут, и там 
взойдёт первозданное семя…

Гость грустно улыбается. 
– Сколько раз уже это было, 

Кохен ха-гадол*? Какой это го-
род по счёту? Сотый? Тысяч-
ный? Я ходил вчера по улицам и 
вдыхал бесплодный, сухой воздух 
тишрея**. В нём ничего, кроме 
тоски и печали. Существование 
людей смешно и бессмысленно. И 
так же бестолково, как жизнь без-
домной собаки, которая от рожде-
ния до смерти дрожит от холода и 
голода. И умирает неприкаянной 
в страданиях. 

Незнакомец смотрит на Вибе-
ра, и в его взгляде тайная мука. 

Веня молчит, глядя на зали-
тый солнцем циферблат.

Я, ничего не понявший в их 
разговоре, умираю от ужаса. 
Ощущение потери накрывает 
меня, как сачок бабочку. Бегут 
последние секунды. Я считаю, 
ловлю их, нанизываю на свои усы 
и думаю о Даньке. О его маме. О 
городе. Моя родня должна вы-
жить, я не боюсь за неё, а вот 
люди... Как, когда я так привя-
зался к ним? 

опасны твои слова. Кого ты под-
разумеваешь под волком? Ска-
жи...

Мельхиседек поднимает бокал 
и, кивнув Виберу, выпивает вино. 

– Моя вера со мной, Ханох. 
Когда рядом ты, я не нуждаюсь 
во врагах. 

– Рад, что мы понимаем друг 
друга, – говорит Веня. – Мы 
забрали из этого города лучшее. 
Золото… золото чувств, из кото-
рого я и выплавил корабли. Ты 
заговорил про того, кого я будто 
бы пожалел. Да ты ведь не зна-
ешь, что самый большой корабль 
создан с помощью одной только 
женщины. Его женщины. Её по-
рывы, её милосердие я обратил в 
жертвенный металл. Первой она 
принесла драгоценности. Мать, 
которая не припрятала ничего для 
своих детей. Всё отдала во имя 
спасения других. Не отчаялась, 
когда её дочерям и сыновьям от-
казали в спасении. Мельхиседек, 
да этот заяц стоит тысячи тысяч 
жизней. Её слёзы – золотые слё-
зы, как плата Господу нашему за 
новый чудесный мир. 

Мельхиседек качает головой:
– Тот корабль уже разбился? 
Веня кивает. 
– Да, и скоро на этой в про-

шлом пустынной планете раз-
горится жизнь. И, может быть, 
всё станет иначе. В людях будет 
меньше зависти и зла. 

Последние слова Веня про-
износит тихо-тихо. Кажется, что 
он сам не верит себе. Он берёт в 
руки часы и говорит:

– Через пять минут и 24 се-
кунды астероид столкнётся с 

* Кохен ха-гадол – первосвященник 
(ивр.), в иудаизме – священнослу-
житель, возглавлявший службу в 
Скинии, затем в Первом и Втором 
Иерусалимском храмах. 
** Тишрей (ивр.) – месяц начала года 
еврейского календаря. Приходится 
примерно на сентябрь-октябрь. 



вот оно. Смотри, дрогнули стрел-
ки и замерли. Время застыло на 
моих часах. А вон на тех, что ви-
сят на стене, послушно бежит впе-
рёд. Поспешим, нам опасно здесь 
оставаться. 

Комната залита светом. Но 
он не тяжёлый, не иссушающий. 
Лёгкий ветерок колышет занаве-
ски. Ещё не набравшись смелости 
посмотреть по сторонам, я слышу 
далёкий, как дуновение, и ласко-
вый, как дыхание матери, шёпот: 
«А тебе в подарок я оставляю 
крылья». 

В тысячный раз я рассказы-
ваю малышам эту историю. Мы 
сидим под столом на кухне. За 
окнами южная ночь, томно игра-
ют на скрипках цикады. Слушая 
музыку, я не могу удержаться и 
призывно поглядываю на Мэри. 

– Поэтому у мамы нет кры-
льев, а у нас есть? – пищит наш 
младшенький. 

– Поэтому, – важно киваю 
я. – Доедай свой кусочек и ползи 
спать. 

Тут раздаются шаги. Я тонко 
свищу, и моё потомство разбега-
ется по углам. 

Это Данька проснулся и при-
топал к холодильнику.

Когда он уходит, мы с Мэри 
ещё долго сидим рядышком и слу-
шаем ночь. Я смотрю на небо, вы-
плёскивающееся на меня из окна, 
и вспоминаю тот голос. И кажется 
мне, что в нём, в том шёпоте, всё 
моё маленькое вселенское счастье.

Я смотрю на часы Вибера. Уже 
скоро, вот сейчас… Я закрываю 
глаза и думаю о золотых пылин-
ках на чердаке. Они падают и па-
дают вниз. Экие золотинки. Маль-
чишка читает книгу, пёс лежит у 
его колен. Я посасываю яблочную 
дольку, оброненную на пол. 

Вот оно – счастье. Мальчиш-
кино, пёсье, моё! Мысленно я 
охватываю его собой и держу. Из 
последних сил. Всеми своими ше-
стью лапками. 

– Похоже, часы встали, – из-
умлённо говорит Вибер. – Пораз-
ительно. 

– Что это значит, Ханох? 
Вибер осторожно улыбается. 
– Не знаю. 
Он стучит пальцами по столу. 

Танцует ими. А потом обрушивает 
их на меня. Поднимает к лицу и 
долго смотрит мне прямо в глаза.

– Удивительно… 
Мгновение, и он склоняет пре-

до мной голову. А потом бережно 
опускает на пол.

– Ты спросил, какой это город 
по счёту. Не знаю. Но он первый, 
в котором Элохим***не принял 
кровавой жертвы. Я чувствую, 
что и «Золотая капля» совершила 
посадку. 

А это значит… Нам надо уйти. 
Ты жаждал чуда, Мельхиседек, и 

***Элохим (ивр.) – еврейское на-
рицательное имя Бога, Божества; 
множественное число от «Элоах» или 
«Эл», общего названия для божества у 
семитских народов.


