



## БОЙ С ТЕНЬЮ

*Алексей Игоревич Остудин родился в Казани в 1962 году. Учился в Казанском государственном университете, на Высших литературных курсах при Литературном институте им. А.М. Горького. Публиковался в журналах «Новый мир», «Октябрь», «Смена», «Урал», альманахах «День поэзии», «День и Ночь», «Истоки», газетах «Литературная газета», «Литературная Россия» и т.д. Автор восьми книг стихотворений. Лауреат литературных премий им. М. Горького (2007), Волошинской премии «Лучшая книга года» (2012), областной литературной премии имени С.Т. Аксакова (2020) и др. Организатор трёх форумов современной поэзии, соучредитель фестивалей им. Н. Лобачевского и В. Хлебникова. Живёт в Казани.*

### НА ВЕЛОСИПЕДЕ

Блестящий руль травой протру,  
передний обод чуть люфтует.  
В лесу сосновом поутру  
ленивый ветер в ус не дует.

Весь мир — за здорово живёшь,  
педали тикают послушно,  
и дёргается правый клёш,  
зацапан цепью и надкушен.

Крути, судьба моя, крути,  
виляя втулкой по делянке,  
лети в мишени паутин  
с пустыми мухами в десятке.

Смолы сияние вокруг,  
под шиной вздрагивают шишки,  
на гриб заносит крест паук —  
его замучила одышка.

Мне дятел говорит «да-да»,  
кукушка намекает: «Скоро».  
Сочится кислая вода  
лесного яблока раздора.

Рублём бумажным на просвет  
кора сосны, и счёт оплачен.  
Неси скорей, велосипед,  
к любимой девушке на дачу.

Там-там жених её, сердит,  
глядит и говорит противно,  
а мне за шиворот летит  
сухая хвоя с паутиной.

Но кто твой ангел, выбирай —  
пока, застенчивый, к обеду  
лечу к тебе в пятнистый май  
на крыльях от велосипеда!

## МОЙ ГОЛОС

Какие силы сделали меня,  
развили мышцы, вытянули  
кости?  
Расту... Устало пестует родня.  
И полон мир любви, добра  
и злости!

Во многом полагаясь на весну,  
разбрасываю почки между  
строчек.  
И слово — не на вес, а на весу —  
не колокол пока, а колокольчик.

Зато воспитан искренностью он,  
а эти искры ночью не задуло.  
Имеет основания трезвон,  
когда в глазах темно уже  
от гула!

И в ноябре гриппую я не зря...  
Микстурой закалён,  
не полукровка,  
теряю шапку в дебрях декабря,  
когда в ноздрях мороз,  
как газировка!

## ОПТИМИСТИЧЕСКОЕ

Дело движется, видно,  
к развязке:  
посередке страны к фонарю  
прислониться нельзя без опаски.  
«Вот такие дела» — говорю.

Жду в засаде, в секрете,  
в разведке —  
надо мной полыхнёт горячо,  
и нагая ивовая ветка,  
как нагайка, ошпарит плечо.

Что же — в гущу событий  
не лезу,  
достаётся и так дураку.  
Как язык прикипает к железу —  
из России удрать не могу.

Только вовремя нужно очнуться,  
прочихаться, рассеять наркоз —  
в организме моём приживутся  
кровеносные плети берёз.

## БОЙ С ТЕНЬЮ

Мы с кем-то подрались  
до первой крови,  
а я плевать хотел на гололёд.  
Вон тень моя лежит с разбитой  
бровью  
и почему-то долго не встаёт.

Мой госпиталь — зима.  
Я на закате.  
Широкий снег прошёл через  
пустырь,  
как санитар в распахнутом  
халате,  
по капле проливая нашатырь.





В носках дырявых прячешься  
в гостях  
за кресло, за диванчик —  
запало  
иметь избыток кальция  
в костях,  
а воспарить, как будто НЛО.

Когда же все расселись  
по местам,  
Я понял, осенив себя крестом,  
Что я — щенок дворовый без  
хвоста.  
И не жалею, в общем-то, о том.

## РОДИНА

Ещё не вызрела вражда,  
но вдруг подведены итоги:  
накинув капюшон дождя,  
застыла осень на пороге.  
Вечерней сырости бушлат  
её почти изъял из яви.  
Она сказала, что ушла,  
но мы останемся друзьями.  
Она нарочно была в цель,  
в твоё сознание бульдога —  
в прыжке раздавит шею цепь,  
и зубы щёлкнут у порога.  
Другой герой в её строю,  
иное наполненье в венах.  
Ну как же Родину свою  
я покараю за измену?

## ПЕРЕД ВОЙНОЙ

На этом пустыре, наверно,  
так, как с протянутой руки,  
надкрылья распускала верба —  
её мохнатые жуки.

И, перече́ркивая вечер,  
пока не кончился завод,  
железным журавлём над речкой  
бурлил военный самолёт.

В карьере пахло мокрой глиной.  
Казалось, это навсегда —  
закат, болеющий ангиной,  
в кустах — стеклянная вода.

Где товарняк гремит железом,  
распугивая чёрных птиц,  
один в друзьях у переезда —  
шлагбаум, падающий ниц.

И за спиной велосипеда  
у поселкового мальчика  
шершавая верёвка следа  
разматывалась от крыльца.

## ПЕРПЕТУУМ МОБИЛЕ

Спотыкаясь на стыках, трамвай  
дребезжит,  
пассажиров невеселы лица.  
У тебя на ресницах снежинка  
лежит  
и растаять от счастья боится.

Пробираюсь с трудом мимо  
шапок и лыж.  
В окнах столько овалов  
надышано.  
Ты одна, моя радость, бровями  
паришь  
и зрачками мерцаешь  
возвышенно.

В этой жизни облыжной покой  
твоих глаз  
принимаю, как премию Нобеля.

Шестерёнки снежинок вращает  
для нас  
снегопада перпетуум мобиле.

## УРОК НЕЖНОСТИ

Я думал так: вот груша спелая,  
счастливей нет меня ребёнка,  
когда всё было чёрно-белое  
на однобокой киноплёнке.  
Меня тогда манила чем-то  
поляна за соседской дачей —  
а там, в спортлагере, студенты  
под вечер шнуровали мячик.  
Великовозрастные мальчики,  
волейболисты, дули пиво,  
покамест бегал я за мячиком,  
упавшим в заросли крапивы.  
И, загорелые, как дервиши,  
бутылки с вывертом бросали —  
им аплодировали девушки  
с распущенными волосами.  
Меня почти не замечали,  
но было, в общем, всё в порядке —  
какую свежесть излучали  
они, транзистор у палатки.  
Но самая одна, красивая,  
на той площадке волейбольной,  
поймала за руку, спросила:  
мальш, тебе не очень больно?  
Приблизила глаза зелёные,  
ладонь лизнула осторожненько,  
и волдыри, слюной краплёные,  
забинтовала подорожником.  
...Что знают выросшие дети —  
зашило в память поределую.  
Она одна осталась в цвете,  
всё остальное — чёрно-белое.

## ЖЕНЕ

Снег первобытный магмой  
бронзовеет,  
грядущий день готовится  
на взлёт.  
Не повезло с Везувием Помпее,  
да и тебе со мною не везёт.

Подряд курю — чай в ночи  
гоняю,  
проветриваю кухню в мороз.  
В цветочные горшки твои  
роняю,  
ошпарив пальцы, пепел  
с папирос.

Помазанник на трон царя  
Гороха,  
чихнёшь — он бубенцами  
зазвенит.  
В моей груди прошедшая эпоха  
гуляет, как хронический  
бронхит.

Распластанный на крыльях  
птицы-тройки,  
в какой момент зевнул я,  
со смешком —  
всех деревянных кукол  
перестройки  
осыпал враг волшебным  
порошком.

Доколе нам теперь, терзаясь  
прошлым  
неизлечимым, хоть огнём гори,  
обратный путь искать  
по хлебным крошкам,  
которые склевали снегири?

## ПАМЯТЬ

Когда последний порох  
отсырел —  
Что толку неудачи брать  
на мушку:  
навалом их, их в самый раз —  
из пушки.  
Не этот подростковый самострел.  
В моём вине остыл гемоглобин.  
Сердечной смуты в этом есть  
вина ли?  
Я знаю, что в финале съем один  
швейцарский сыр своих  
воспоминаний.

