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Геннадий КАЛАШНИКОВ

ВЕРА В ЧУДЕСА

***

Вдоль по обочине грязи
 брильянты,

мёрзлых полей домотканых
 холстина,

солнце сквозь облако, как
 у Рембрандта

крепкая пятка блудного сына.

Манят поля, эти пажити,
 просеки,

красный, немного всплакнувший
 суглинок,

венецианские синие проблески
с охрой голландской, 

фламандским кармином.

Было легко и с водою проточною,
с ветром, от стужи сутулым 

и пьяным.
Время струилось часами

 песочными,
жизнь прошуршала по колбам

 стеклянным.

Всё позади – и вокзалы,
 и палубы,

угли костров и остывшие клятвы,



И только тем порой она
меня собою утешает,
что не тебя напоминает,
а просто вся тебе равна.

***

Последний трамвай, золотой
 вагон, его огней перламутр,

и этих ночей густой самогон, 
и это похмелье утр,

как будто катилось с горы
 колесо и встало среди огня,

как будто ты, отвернув лицо, 
сказала: живи без меня, – 

и ветер подул куда-то вкось, 
и тени качнулись врозь,

а после пламя прошло насквозь, 
пламя прошло насквозь,

огонь лицо повернул ко мне,
 и стал я телом огня,

и голос твой говорил в огне: 
теперь живи без меня, – 

и это всё будет сниться мне,
 покуда я буду жить,

какая же мука спать в огне, 
гудящим пламенем быть,

когда-то закончится этот сон, 
уймётся пламени гуд,

и я вскочу в золотой вагон, 
везущий на страшный суд,

конец октября, и верхушка дня 
в золоте и крови,

живи без меня, живи без меня, 
живи без меня, живи.

***

Прощай, прощай… 
Я не вернусь назад.

Смотри – уже не жалуюсь,
 не плачу.

Какой-то полустанок, 
старый сад…

Чего стыдиться нежности 
собачьей?

на горизонте леса словно 
жалобы – 

так же случайны и так же
 невнятны.

В общем, ни прибыло жизни,
 ни убыло,

да и неважно, чуть больше, 
чуть меньше,

чтобы в хламиду отцовскую
 грубую

крепко уткнуться лицом 
помокревшим.

***

Вновь мучит вера в чудеса,
в пророчества, во сны, в приметы.
Мир раздроблён на полюса,
вопрос загадочней ответа.
Всего со всем слепая связь:
вот лист кленовый опадает,
он словно что-то обрывает,
желтея, трепеща, кружась...
Щемящий, сладостный полёт,
необъяснимей единенье...
И сердце медленно замрёт
и повторит его паденье.

***

Душа, боящаяся скверны,
в канун осенних непогод
вдруг обрела покой неверный
и чистоту сентябрьских вод.

Разлука стала просветленьем,
и, избежавши суеты,
я не искал твои черты
в щемящей красоте осенней.

Я не примеривал к ней стих, – 
сравнение непоправимо,
и в смене грустных дней моих
она и ты неповторимы.



В памяти устья хранится исток.
В трубках растений запенился

 сок – 
радость пчелы привередливой.

Остья пшеницы. Синий овёс.
Дроздов суматошливых стая.
Тёмный и тёплый омут и плёс
под напряжением спеющих гроз.
На мочажине в початках рогоз.
Глаза в слюдяных превратились

 стрекоз
и над лугами летают.

Стебель коленчатый цапельный
 ржи.

И подорожник овальный.
Норы в обрывах, откуда стрижи
чертят зигзаги свои, виражи.
Переплетение веток и жил.
Озеро в травах ленивых лежит,
как инструмент в готовальне.

Утренний дым. Вечерний туман, 
дальней грозою чреватый.
Воздух в листве открывает изъян.
Полой травы невесомый орган.
И ежевичный колючий капкан.
Конского щавеля ржавый султан.
Картошки цветок лиловатый.

Медленный ветер над лесом
 и лугом.

Длинной волны смех или плач.
Куст водяной принимается

 хлюпать.
Вспаханы воды невидимым

 плугом.
Выгнется речка подковой 

и луком.
На берегу с восклицательным

клювом
грубо оструганный грач.

В суровом августе огромный
 звездопад.

Качнулся мир и по-иному замер.
Никто не спит, нигде вообще 

не спят,
лишь облака с закрытыми 

глазами.

***

Не помня про меня,
скупой глотая воздух,
бредёт любовь моя
по электричкам поздним.

Прижавшись лбом, во мрак
глядит через окно – 
шлагбаум, дом, овраг – 
не всё ли ей равно.

Мелькает карусель,
снег падает и тает,
и звёздная свирель
над нами не играет.

Умолкла наша высь
и не могла иначе,
постукивает жизнь
на скорости незрячей.

Запахнуто пальто,
распахнута окрестность
и понимает, что
нам больше не воскреснуть.

ИЮЛЬ

Запад багряный. 
Вишнёвый восток.

Ветер причудливый, медленный
в небе вращает косматый клубок.
Плод завязался. 

Согнулся росток.



разве сам по себе ты не прав?
На поляне, в траве по колени,
мощно-зелен, тяжёло-кудряв.
В глубине твоей прячется птица,
её голос беспечен и чист,
и под ветром слегка серебрится
вверх изнанкой повёрнутый лист.
Уколовший и душу, и пальцы
куст малины невиданно густ.
И пора уже двигаться дальше – 
не пускает малиновый куст.

***

Куда я забрёл? Всё закрыто
 на переучёт,

на переоценку, задвинуты плотно
 засовы...

В каком-то дворе, где и время
 почти не течёт,

и воздух спрессован.

Деревья, качели, окошки 
и солнце меж ними вразброс,

как больно глядеть на его 
золотую полуду,

кого-то ругают, а он отвечает
 всерьёз:

«Я больше не буду...»

Действительно, больше не буду.

Выше же – сосен кора 
золотистая,

кроны слоисто-зелёной пятно
сливается с тучей над старою

 пристанью,
речною рябою излучиной чистою,
где тонкая молния, 

длинно-ветвистая,
что глянет мгновенно 

и пристально,
корягою ляжет на дно.

КУСТ МАЛИНЫ

Н.К.

Куст малины, как город у моря –  
черепичные кровли, сады...
Постоим, и послышатся вскоре
нам глухие раскаты воды.
Там сейчас занимается утро,
покрывается охрой карниз,
самодельных судёнышек утлых
узкий парус в заливе повис.
И воды голубое свеченье,
и отчётливый воздух так пуст...
На какие ещё превращенья
ты способен, малиновый куст?
И зачем эта тяга к сравненьям,


