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ВРЕМЯ И ВЕЧНОСТЬ В РАССКАЗЕ 
ПЕТРА КРАСНОВА «МОСТ»

Дай Бог нам всем исполнить 
хотя бы половину того, что по 
своему максимуму предъявляло 
нам время. Слушать правду тя-
жело. Писать её ещё тяжелее. 
К тому же, правда нашего без-
временья страшна. Она ломает 
души. И здесь нужна какая-то 
особая мера, которую пишущий 
выбирает сам…

Из речи Петра Краснова на церемонии 

вручения литературной премии «России 

верные сыны»

В интенсивных духовных по-
исках литературы 60-х годов ХХ 
века особое место занимает то на-
правление русской литературы, 
которое принято называть «дере-
венской прозой». Споры об этой 
прозе составили целый период 
в развитии отечественной кри-
тической мысли. «Деревенские» 
рамки, в которые критика искус-
ственно заключила произведения 
определённой тематики, уже с 
самого начала не выдерживали 
их нравственно-философской и 
социально-исторической напол-
ненности.

Хотя несостоятельность данно-
го термина давно признана всеми, 
этот термин всё-таки и по сей день 
остаётся, несмотря на то, что В.П. 
Астафьев сказал резко и опреде-
лённо: «Деревенская литература? 
Нет такой, есть литература хоро-
шая и плохая».

Тема современной многостра-
дальной деревни уже стала тради-
ционной в литературе. И всё-таки 
П. Краснов, известный оренбург-
ский писатель, продолжает её 
разработку, заостряя внимание 
на ещё не сказанном, но очень 
важном. Для писателя уже не 
так важна условная грань между 
городом и деревней, потому что 
взгляд его обращён к Человеку.

Изображение бытовых дета-
лей, примет повседневной дей-
ствительности и даже действий 
и поступков героев – всё это не 
самоценно для автора. Он ставит 
перед собой задачу разрешения 
проблем нравственного и фило-
софского характера, размышляет 
о судьбе народа, России… Опре-
деляющей для всего творчества 
П. Краснова стала мысль о не-
возможности и недопустимости 



нынешнего образа жизни. Услов-
ный круг мелом между Добром и 
Злом уже почти не просматрива-
ется. Возможно, именно этим и 
объясняется, что художественный 
мир писателя лишён радости, яр-
ких красок; здесь так редко воз-
можно счастье, настоящая лю-
бовь… П. Краснов с характерной 
для него прямотой и безбоязнен-
ностью прослыть некорректным 
говорит о болезни, захлестнувшей 
всё наше общество. Бездухов-
ность, алчность, бездушие, разгул 
агрессивной, коммерческой псев-
докультуры – вот, по мнению 
писателя, причины такой стре-
мительной деградации человека. 
Каждая его новая повесть, газет-
ное интервью, выступление перед 
общественностью – попытка быть 
услышанным…

Поэтому так много говорит пи-
сатель в своих произведениях о 
подмене духовных ценностей за 
последние десятилетия, о разру-
шении извечных основ и корней. 
Автор размышляет о губительных 
последствиях современной поли-
тико-экономической ситуации: 
меняется язык, утрачивая свою 
цельность и самобытность; обед-
няется личность («Беднеет язык 
– беднеет душа»). Сегодня, по 
мнению автора, понятие свободы 
толкуется очень узко и примитив-
но, поэтому и стал таким распро-
странённым подход к жизни «на 
манер американского туриста». 
П. Краснов искренен в своём 
гневе и резкости тона, когда го-
ворит о попрании всех духовных 

ценностей, патриотизма, веками 
завоёвывавшихся. «Мы рискуем 
остаться без будущего, слишком 
расточительно жили резервами 
духа и веры».

Именно поэтому так важно 
сегодня защитить, поддержать и 
сохранить то живое, что ещё оста-
лось в народе. Писатель убеждён, 
что процесс «рождения заново» 
будет ещё более мучительным. 
Эта идейная направленность 
определила и поэтику художе-
ственного творчества П. Красно-
ва. Мёртвые деревни; забытые, 
заброшенные кладбища; «как 
бельма, огни цивилизации»; «бле-
стящая молодёжь» у блестящего 
«Метрополя»; жалость к бездо-
мным собакам и равнодушие к 
бездомным детям…

Через чисто «деревенские» 
проблемы у подлинного писателя 
обязательно прорастают общече-
ловеческие, коренные вопросы 
бытия. Поэтому и сегодня про-
изведения лучших прозаиков: 
Ф. Абрамова, В. Астафьева, В. 
Белова, В. Лихоносова, Е. Но-
сова, В. Распутина, В. Солоухи-
на, В. Шукшина – продолжают 
волновать читателей.

По праву в этот ряд можно по-
ставить имя Петра Краснова, лау-
реата премии имени И.А. Бунина. 
Одним из первых произведений, 
принесших автору широкую из-
вестность, стал рассказ «Мост», 
созданный в 1982 году и вошед-
ший в 1-й том антологии «Ше-
девры русской литературы ХХ 
века».



Рассказ «Мост» заставляет 
нас задуматься над одним из са-
мых загадочных моментов бытия 
– моментом перехода от жизни 
к смерти. Драматизм ситуации 
– в самом прощании с жизнью, 
в невольном потрясении обыден-
ного сознания, возникшем в окру-
жающих, в потере чего-то очень 
значимого с уходом каждого че-
ловека, в том, как мало отпущено 
времени человеку на этой земле: 
«…жизни человеку на три разду-
мья. Как жить, каково живётся, 
да зачем жил…. Более не даётся, 
не успеешь».

Почему в деревенской прозе, в 
её наиболее зрелых, завершённых 
произведениях так много стари-
ков и старух?

Дело, видимо, не только в объ-
ёме и качестве их памяти, но и 
в особой красочности их языка, 
свойственной именно пожилым 
людям. Сейчас очевидно, что стар-
чество этих бабушек не возраст-
ное, а, как сегодня говорят, ха-
ризматическое (обожествлённое, 
молитвенное, праведническое). 
Сами речи этих героинь полны 
пророчества, особой выразитель-
ности: «Живите тута… даст Бог, 
увидимся. Как мы рады будем, 
как встретимся, как перед очами 
Его… милосердными. Он простит 
нас всех, я знаю. Он любит нас, 
видит, как мы живём… разве мы 
виноваты. А если грех какой… так 
смертушка всё искупит, тяжёлая 
она – такая тяжёлая!»

Старчество – феномен мудро-
сти, проницательности, вечности 

(но не ветхости). Вечное – это 
не просто старое, обветшавшее, а 
ещё и культовое, вневременное.

Течение времени не видит ни-
кто. Лишь только стрелки часов 
да взрослеющие с каждым годом 
дети напоминают нам о нём.

Героини рассказа Краснова 
живут в особом хронотопе (тер-
мин М.М. Бахтина) – времени 
прощания, тревоги, последних 
знаков, пророческих заветов. Это 
последние праведницы на земле. 
Их деревенский мир окружён ха-
отичным, жестоким, агрессивным 
миром, от воздействия которого 
уже, по-видимому, не спастись…

И вот такая старуха умирает. 
Дуня-Забота прожила долгую 
жизнь в заботах и тревогах о хле-
бе насущном; изработавшаяся, 
уставшая от жизни, она только 
просила Бога поскорее прибрать 
её. И перед самой уже смертью 
«просветлела глазами», попро-
щалась со всеми, кто пришёл по 
обычаю проститься. Извечный 
круг жизни-смерти завершён для 
героини, и принимает она смерть 
как освобождение. Односельчане, 
повинуясь какому-то потаённому 
закону, пришли все, ибо «не на 
год и не на два расставались».

Мир человеческий в рассказе 
как бы заключён в кольцо миром 
природы, пронизан им от начала 
и до конца, ведь природа – пер-
воисточник, из которого вышел 
человек и в котором он черпает 
свои силы. Цикличность, повто-
ряемость, возвращение «на круги 
своя» всего сущего подчёркнуто 



в рассказе описаниями природы. 
Пейзажи дают нам не конкретные 
картины, а как бы помогают за-
глянуть в вечность. И ещё пейза-
жи у Краснова, как и вся ткань 
повествования, пронизаны без-
ысходностью, печалью: «туман-
но-сухой, не освежённый ночью 
горизонт», «небо, такое ясное вна-
чале, затянулось неведомо откуда 
взявшимися облаками: начался 
тёплый хмурый день середины 
лета», «ветерок тревожил редкие 
деревца, …полынью качал».

Отдыхая от трудной работы, 
заговорили мужики о главном: о 
вере и безверии. «Какие из нас 
верующие: пить – мы пьём, гре-
шить – грешим, ругаемся, вору-
ем… икон в дому, считай, уже не 
держим – на чём вере держать-
ся?! За могилками вот не следим, 
а что другое говорить».

Современные нравы начинают 
грубо вторгаться в цикличность 
вечности, что ощущается через 
зримые образы и поступки лю-
дей. Приметы и образы начала 
80-х (время действия рассказа) 
безрадостны. На могилки недав-
но заехал заснувший за рулём и 
наверняка пьяный молодой, из 
недавних пэтэушников, бульдозе-
рист и «натворил делов». Только 
недавно могилки были обнесены 
сеткой, а до этого на кладбище за-
бредала беспризорная скотина, и 
кладбище должно было принять 
вид необходимого «глухого покоя 
и молчания», как тут такое безо-
бразие. Стыдно и горько, и «не 
по закону» это. Мужики, упра-
вившись с могилой, подправляют 

ограду, навещают могилы своих 
покойных родственников.

После похорон, за поминаль-
ным столом, заговорили о време-
ни, о вере. Без веры нельзя, счи-
тает Краснов, без любой. Хоть и в 
Бога… «Больно много безверных 
развелось».

В третьей части рассказа оппо-
зиция сегодняшнему безверию и 
суете – вечность и вера – находит 
своё философское осмысление в 
повествовании о причинах смерти 
тёти Дуни. На Троицу она и ещё 
человек пятнадцать старух пошли 
освятить новый мост, на котором 
регулярно из-за сложного релье-
фа местности разбивались ма-
шины, гибли люди. Там Дуню и 
просквозило. «Незачем было туда 
ходить, – считает её муж. – За 
всех Бога не умолишь, белый свет 
не натопишь».

Мост этот строился «по-со-
временному» долго (лет восемь), 
с никому не понятными переры-
вами (сравним, как копается му-
жиками могила – споро, точно в 
срок, по раз и навсегда установ-
ленному порядку): то вдруг наго-
нят людей, а то замрёт всё. И ког-
да он был построен, машины «весь 
день шли, сотрясая рёвом воздух, 
слышные за многие километры». 
Начали разбиваться местные во-
дители, а проезжая лихая шо-
ферня то и дело «не уруливала», 
слетая с моста, убивая и калеча 
себя и пассажиров в постоянной, 
безрассудной гонке, стремлении 
успеть за чем-то призрачным в 
ускоряющемся водовороте жизни. 
«Забеспокоились бабы, старухи, 



и решали недолго: надо идти». 
Надо попробовать отмолить это 
место, может, это просто на нём 
проклятие какое-то?

Неумолимое, катастрофиче-
ское вторжение времени в их спо-
койное, бытийное существование, 
как кажется старухам, ещё мож-
но исправить. «Дорога по-празд-
ничному была пуста». Но «… эта 
пустота, молчание не обманывали 
никого». Завершает же рассказ 
яркая антитеза: женщины мо-
лятся, читая сакральный оберег 
«Живый в помощи Вышняго», 
а по автостраде, с нарастающим 
гулом и грохотом, покрыв собой 
всё, идёт колонна машин. Почин 
старух бессмыслен, вряд ли они 
что-либо смогут исправить в этом 
мире.

«Словно свечу задуло…». После 
этого и умирает Дуня-Забота, ухо-
дя в вечность: «Пошли, оставив её 
(на кладбище) наедине с землёю, 
отторгнутую от всего живого…».

Рассказ построен по кругово-
му принципу. Прочитав финал, 
можно заново осмыслить начало 
его, причины смерти героини: 
она последняя, обречённая ста-
руха-праведница, глас которой 

не услышан. Даже осознав, как 
неравны силы перед напором ци-
вилизации, несущей разлад и без-
нравственность, женщины пыта-
ются исправить мир, восстановить 
его цельность и гармоничность, 
вековечный разумный порядок. 
Но, считает автор, мост к дьяволу 
уже построен.

Сегодня мы всё чаще задумы-
ваемся о том, что теряем корни, 
что в храмах чувствуем себя ино-
странцами. Новое поколение не 
знает традиций, не помнит род-
ства, не интересуется историей 
Отчизны. Но самое страшное 
заключается в том, что уже не 
только не различаются оттенки 
добра и зла, но молодое поко-
ление просто перестаёт разли-
чать собственно добро и зло. Об 
этом – рассказ «Мост». И уму-
дрённый жизнью автор, итожа 
нравственные потери общества, 
обезумевшего от погони за ком-
фортом – сладким плодом циви-
лизации потребителей, с горечью 
констатирует победу торжеству-
ющего сытого Хама, презревшего 
память отцов, провожая вместе с 
Дуней-Заботой уходящую от нас 
навсегда Истину.


