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«Никто не забыт, ничто не за-
быто», – эти слова знает каждый 
уважающий себя человек, родив-
шийся в СССР. Но мало кому 
известно, что принадлежат они 
величайшему поэту блокадного 
Ленинграда Ольге Фёдоровне 
Берггольц. После войны именно 
ей Ленсовет предложил написать 
торжественную эпитафию на гра-
нитной стеле Пискарёвского мемо-
риального кладбища, где покоятся 
470 тысяч горожан, умерших от го-
лода, погибших от бомбёжек и ар-
тобстрелов, павших в боях на под-
ступах к северной столице. Сама 
она вспоминала: «Когда в один из 
ненастных осенних дней 1959 года 
мы приехали на место мемориала 
и прошли по этой страшной зем-
ле, мимо огромных холмов-могил 
к ещё слепой и безгласной стеле, 
меня охватило невыразимое чув-
ство печали, скорби, полного от-
чуждения. Я поглядела вокруг, 
на эти страшнейшие и героиче-
ские могилы, и вдруг подумала, 
что нельзя сказать проще и опре-
делённей, чем:



Здесь лежат ленинградцы.
Здесь горожане – мужчины,

 женщины, дети.
Рядом с ними 

солдаты-красноармейцы.
Всею жизнью своею
Они защищали тебя,
Ленинград, колыбель революции.
Их имён благородных мы здесь

 перечислить не сможем,
Так их много под вечной

 охраной гранита,
Но знай, внимающий этим

 камням:
НИКТО НЕ ЗАБЫТ

 И НИЧТО НЕ ЗАБЫТО!»

О блокаде Ленинграда написа-
ны сотни книг, авторами которых 
были писатели, поэты, журнали-
сты, историки. Но когда мы пере-
числяем их имена, имя О.Ф.Берг-
гольц стоит всегда в первом ряду. 
В том, что город на Неве выстоял 
и не сдался врагу, есть и её нема-
лая заслуга. В начале 1942 года 
голодный и замерзающий Ленин-
град, проживший зиму без хлеба 
и газет, наконец услышал долго-
жданный человеческий голос в 
чёрных тарелках-динамиках. Это 
был голос Ольги Берггольц. «Го-
лос, полный неподдельной любви 
и сострадания, голос, опалён-
ный ненавистью к врагу, голос, 
взывающий к жизни и борьбе», 
– писал о нём Фёдор Абрамов, 
который впервые услышал его в 
нетопленом госпитале, размещён-
ном в одной из университетских 

аудиторий. Её называли «музой 
блокадного города», «мадонной 
блокады», но самым дорогим по-
дарком для неё была немудрёная 
народная фраза «Наша Оля»…

Ольга Фёдоровна Берггольц 
родилась 16 мая 1910 года в Пе-
тербурге,  в семье заводского вра-
ча, жившего в районе окраинной 
Невской заставы. После победы 
революции семье пришлось нелег-
ко, поэтому Ольга вместо инсти-
тута благородных девиц поступи-
ла в обычную трудовую школу. 
По её окончании в 1926 году на-
чинает работать курьером в изда-
тельстве «Красная газета». К этому 
времени она уже постоянно пишет 
стихи, но ей не хватает творческо-
го общения, помощи профессиона-
лов. Кто-то посоветовал пойти в ли-
тературную группу «Смена». Там 
собиралась талантливая, ищущая 

О.Ф.Берггольц. Довоенный снимок



литературная молодёжь: Б.Корни-
лов, А.Гитович, Б.Лихарев, Г.Гор. 
«Мы встречались не реже двух-трёх 
раз в неделю в доме №1 по Не-
вскому проспекту, – вспоминала 
Ольга Фёдоровна. – На седьмой 
этаж всходили без какого бы то ни 
было придыхания и тут же начи-
нали читать стихи и спорить. Там 
я увидела коренастого низкорос-
лого парнишку в кепке, сдвинутой 
на затылок, в распахнутом паль-
то, который независимо, с откро-
венным и глубочайшим оканьем 
читал стихи». Этот был нижего-
родец Борис Корнилов, поэт-само-
родок, прославившийся впослед-
ствии как автор слов знаменитой 
«Песни о встречном» на музыку 
Д.Шостаковича. Через некоторое 
время Корнилов и Берггольц по-
женились, родилась дочь Ирочка. 
Супруги поступили на Высшие 
государственные курсы при Ин-
ституте истории искусств. Борис 
на курсах не задержался, а Ольга 
несколько лет спустя была переве-
дена на филологический факуль-
тет Ленинградского университета, 
который закончила в 1930 году. К 
тому времени они с Борисом Кор-
ниловым расстались, слишком 
разными оказались их взгляды 
на жизнь и творчество. Поэтиче-
ское мастерство Берггольц зрело 
постепенно, тогда ещё никто не 
предугадывал уже таящейся в её 
стихах незаурядной силы. Рост  
Корнилова, напротив, был стре-
мительным, он как бы обгонял 
своё время. В его стихах было 
больше напора, экспрессии, его 
образная сила была густой и ди-
намичной.

В докладе на I съезде советских 
писателей тогдашний идеолог пар-
тии Н.И.Бухарин восторженно 
отозвался о стихах Корнилова. 
Эта весьма объективная похвала 
сыграла роковую роль в жизни 
поэта. В 1937 году Бухарин был 
арестован как «злостный враг на-
рода», такой же ярлык получил и 
Корнилов за «написание и распро-
странение контрреволюционных 
произведений». В начале 1938 
года поэт и его высокий покрови-
тель были  расстреляны.

Вскоре была арестована и Оль-
га Берггольц. Она была замужем, 
ждала ребёнка, но пристрастное 
следствие привело к его потере. 
Через полгода Берггольц была 
освобождена. Из тюрьмы её вы-
зволил глава Союза писателей 
СССР Александр Фадеев. К нему, 
рослому, видному, способному на 
опрометчивый поступок и абсо-
лютно верному власти, благоволил 
сам Сталин. Фадееву сходило с 
рук то, за что любой другой вы-
сокопоставленный литературный 
функционер давно поплатился бы 
головой. Позже Ольге Фёдоровне 
стало известно, что Фадеев оби-
вал ради неё все пороги, ходил в 
НКВД, ручался своим партбиле-
том, говорил, что дойдёт до самого 
«хозяина»… Через много лет, уз-
нав, что Фадеев покончил с собой, 
Берггольц помчалась на вокзал в 
чём была – в домашнем платье, 
без пальто, только бы успеть, толь-
ко бы в последний раз взглянуть 
ему в лицо...

Ощущение свободы после 
тюрьмы не принесло Ольге Фёдо-
ровне желанного утешенья:



О, грозный вечер возвращенья,
Когда, спалённая дотла,
Душа моя не приняла
Ни мира, ни освобожденья.

Но мужественная женщина 
нашла в себе силы не стать за-
творницей, не заниматься само-
едством. И большую роль в этом 
сыграл её второй муж Николай 
Молчанов, который, по словам 
поэтессы, «своей любовью небы-
валой меня на жизнь и мужество 
обрёк…»

Они познакомились во время 
учёбы в университете, пожени-
лись и, получив дипломы, сра-
зу же отправились в глубинку, в 
Казахстан: там их ждала работа в 
газете «Советская степь». Азия за-
вораживала и притягивала, и, ког-
да Николая призвали на военную 
службу, он остался служить на 

туркестанской границе. Там ещё 
шла борьба с басмачами. О том, 
что муж отбился от своих и попал 
в плен, Ольга узнала, когда его ко-
миссовали: прежде Николай был 
крепок, как молодой дубок, а к 
ней вернулся инвалидом. Басма-
чи закопали Николая в землю по 
плечи, и он три дня мучился под 
палящим солнцем, пока на него 
не наткнулся конный разъезд. 
Его спасли, но с тех пор у Ни-
колая начались эпилептические 
припадки: внезапные, страшные, 
длящиеся подолгу.

Когда началась война, Мол-
чанов, будучи инвалидом, мог 
бы эвакуироваться. Могла поки-
нуть город и Ольга Фёдоровна, 
чтобы  вместе с мужем спокой-
но переждать военное лихолетье 
в Ташкенте или Алма-Ате. Но 
они предпочли остаться в осаж-
дённом Ленинграде. «Я должна 
была встретить испытание лицом к 
лицу, – писала Берггольц в авто-
биографии 30 лет спустя. – Я по-
няла: наступило моё время, когда 
я должна отдать Родине всё – свой 
труд, свою поэзию. Ведь жили же 
мы для чего-то все предшествую-
щие годы».

Мы предчувствовали полыханье
Этого трагического дня.
Он пришёл. Вот жизнь моя,

 дыханье.
Родина! Возьми их у меня!

В первые же дни войны поэ-
тесса пришла в Ленинградское  
отделение Союза писателей и 
спросила, чем может быть полез-
на. Её направили в распоряжение 

Журналист и литературовед Николай 
Молчанов, второй муж О.Берггольц



литературно-драматической ре-
дакции городского радио. Через 
некоторое время её негромкий 
голос стал голосом долгожданно-
го друга в застывших и тёмных 
блокадных домах, голосом само-
го Ленинграда. Он источал небы-
валую энергию, вселял надежду, 
и жизнь продолжала теплиться. 
Она делала репортажи с фронта, 
поддерживая свои обращения к 
ленинградцам мужественными и 
доверительными стихами.

Товарищ, нам горькие выпали дни,
Грозят небывалые беды,
Но мы не забыты с тобой, 

не одни, –
И это уже победа.

Её голос знали, её выступления 
ждали. Воин-поэт Сергей Наров-
чатов, сражавшийся на Волхов-
ском фронте и слышавший по-
этессу по радио, назвал её голос 
«струной, звенящей в тумане». 
Этот гоголевский поэтический об-
раз, не раз появлявшийся в стихах 
самой Берггольц, олицетворял не-
истребимую любовь к людям, ми-
лосердие и сострадание, в котором 
так нуждались жители города-му-
ченика. О том, какую значимость 
для поднятия духа блокадников 
имела её работа, говорит тот факт, 
что она была внесена немцами в 
чёрный список лиц, подлежащих 
после взятия города немедленно-
му уничтожению.

Голос Ольги Берггольц зве-
нел в эфире три с лишним года, 
почти ежедневно обращаясь к 
ленинградцам. Возникший од-
нажды перерыв вызвал шок. 

Люди прибрели на улицу Про-
фсоюзов, в Радиокомитет, чтобы 
сказать: мы выдержим, но пусть 
наша Оля не молчит! Можно 
было подумать, что с горожана-
ми беседует человек, полный сил 
и здоровья, но Ольга Фёдоровна 
существовала на таком же голод-
ном пайке, как и её слушатели. 
В январе 1942 года от дистро-
фии умер её муж Н.Молчанов. 
«Плакала за всю блокаду один 
раз, когда шла из госпиталя, где 
умирал Николай», – гласит за-
пись из её блокадного дневника. 
Поделиться своим горем она от-
правилась за пятнадцать вёрст к 
отцу, пожилому врачу. Шла че-
рез полувымерзший город, осла-
бевшая от голода, с коркой хлеба 
и одной папиросой на целый день 
(вторую берегла для отца). Идти 
пришлось по снежным сугробам, 
через покрытую льдом Неву, чуть 
ли не на каждом шагу спотыкаясь 
о трупы. Добравшись наконец до 
цели, она нашла отца полумёрт-
вым от голода, в окружении уми-
рающих пациентов.

Как-то её подруга Вера Кет-
линская пригласила отведать ле-
пёшек из «причудливого месива, 
куда основной массой входила 
кофейная гуща». Идти надо было 
полтора квартала, в темноте, на 
ощупь. Возле одного из домов 
Ольга споткнулась и упала на по-
лузанесённого снегом мертвеца. 
От слабости и ужаса не смогла 
подняться, стала застывать… и 
вдруг услышала прямо над собой 
голос. Свой голос – из репродук-
тора. Голос несдающегося духа 
над готовым сдаться телом:



Сестра моя, товарищ мой
 и брат, –

Ведь это мы, крещённые 
блокадой!

Нас вместе называют – 
Ленинград,

И шар земной гордится 
Ленинградом!

Поднялась и дошла до цели.
В 1942 году Берггольц создала 

свои лучшие произведения, по-
свящённые защитникам города: 
знаменитый «Февральский днев-
ник» и «Ленинградскую поэму», 
десятки пронзительных стихот-
ворений. Её книгу, изданную в 
кольце блокады тиражом 10 ты-
сяч экземпляров, люди обменива-
ли на хлеб! Более высокой оцен-
ки невозможно себе представить. 
Перед читателями её стихов и 
прозы проходят потрясающие 

блокадные образы: вмёрзшее 
тело у колодца; мальчик с ото-
рванными руками и половиной 
левой ноги; беременная женщина, 
чрево которой спас муж ценой 
собственной жизни, – и над всем 
этим обугленный венок Славы. 
«Писать честно, о том именно, 
что чувствуешь, о том именно, что 
думаешь, – это стало и есть для 
меня заветом», – сказала Берг-
гольц в начале своего творческого 
пути и осталась верна себе до кон-
ца. Когда после войны на плену-
ме правления Союза писателей её 
упрекнули за пессимизм блокад-
ных стихов, «тему страдания», 
она с достоинством ответила:

Но даже тем, кто  всё 
хотел бы сгладить

в зеркальной, робкой памяти
 людей, 

О.Берггольц с А.Фадеевым, К.Симоновым, А.Прокофьевым 
и другими писателями в 1946 году



не дам забыть, как падал
 ленинградец 

на жёлтый снег пустынных
 площадей.

И пока была жива, не давала 
забывать, подличать, лгать и от-
рекаться от того, во что верила 
сама.

В 1950 году Ольга Берггольц 
написала героико-романтическую 
поэму «Первороссийск», посвя-
щённую петроградским рабочим, 
которые в 1918 году отправились 
на Алтай для создания коммуны. 
За эту поэму ей была присуж-
дена Государственная премия 
СССР. Затем был создан цикл 
стихов о Сталинграде и трагедия 
«Верность» о героической оборо-
не Севастополя. О своей судьбе, 
неразрывно связанной с судьбой 
страны и народа, Берггольц рас-
сказала в автобиографической по-
вести «Дневные звёзды», над ко-
торой работала до последних дней 

жизни, мечтая сделать её своей 
главной книгой. В 1968 году по 
этой повести известный режиссёр 
Игорь Таланкин снял одноимён-
ный фильм с Аллой Демидовой в 
главной роли.

О.Ф.Берггольц была награж-
дена орденами Ленина и Трудо-
вого Красного Знамени, медаля-
ми, из которых ей была особенно 
дорога одна – «За оборону Ле-
нинграда». Умерла она в родном 
городе 13 ноября 1975 года. Не-
смотря на прижизненную просьбу 
похоронить её на Пискарёвском 
кладбище, писательница по воле 
властей нашла свой последний 
приют на Литераторских мостках 
Волкова кладбища. Её именем на-
звана улица в Невском районе Пе-
тербурга, на домах, где она жила 
и работала, установлены мемо-
риальные доски. В год 105-летия 
поэтессы в Палевском саду города 
на Неве ей открыт памятник, на 
котором начертаны строки:

Мемориальная доска в память о поэтессе



Я никогда героем не была,
Не жаждала ни славы,

 ни награды.
Дыша одним дыханьем 

с Ленинградом,
Я не геройствовала, а жила.

Интерес к личности и творче-
ству О.Ф.Берггольц не иссякает 
до сих пор. Целый ряд её лири-
ческих стихотворений положен 
на музыку, особенно популярной 
стала песня «Бабье лето» в вели-
колепном исполнении Людмилы 
Зыкиной. Мало кого равнодуш-
ным оставляют её проникновен-
ные слова:

Вот видишь – проходит пора
 звездопада,

И, кажется, время навек
 разлучаться…

…А я лишь теперь понимаю, 
как надо

Любить, и жалеть, и прощать,
 и прощаться.

Редакционный общественный Совет журнала 
«Гостиный Дворъ» поздравляет Ивана Глебовича 
Коннова, постоянного автора журнала с 75-лет-

ним юбилеем и желает обретения гармонии, 
житейской мудрости, благополучия и крепкого  

здоровья!


