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***

Мне снова снится, что с тобой
 беда,

А я не успеваю, хоть разбейся, –
Внезапно с рельсов сходят

 поезда,
Аэропорты отменяют рейсы,
Упала сеть, захвачен телеграф,
Закрылась почта, спущены

 колёса...
Снам всё равно, кто был из нас 

неправ, 
Они другие задают вопросы:
Что я отдать готова, чтобы жил
Тот человек, что нужен, 

как дыханье? –
Здоровье, деньги, радость,

 кровь из жил,
С родными и друзьями 

расставанье?
В который раз я отвечаю:
– Жизнь,
Единственное, чем ещё владею.
...Держись.
Держись.
Пожалуйста, держись –
Не знаю как,
Но я к тебе
Успею.



Время лечит? Но рана в груди
до сих пор свежа,

Ладно если б одна была, 
ладно бы от ножа,

Ладно если бы – не привыкать –
 истекала кровью...

Всё сочится, как ни бинтую её, 
любовью.

Время лечит... Всё мимо – 
августы, ноябри,

Навсегда закрытые души, глаза
 и двери.

Отчего же годы спустя всё 
болит внутри,

Не стихая, каждая, чтобы её,
 потеря?

Как себе запретить раздувать
 последние искры?

Сколько надо терять, чтоб дошло
 это наконец:

Время вовсе не лекарь. 
Время – седой мудрец.

Оставляет рядом по-настоящему
 близких.

***

Всё дольше длится ночь,
 короче день.

На стёклах кружева сплетает
 стужа.

И тени на снегу, и в сердце тень
Становятся отчётливей и глубже.
Ещё немного – и вино в бокал,
И горьковато-кислый запах хвои,
И те, кто от разлуки так устал,
Протянут руки, позабыв былое...
Всё станет прошлогодним – 

быль и новь,
И бледный свет зари, и жар

 заката.
И смерть, и жизнь, и слёзы, 

и любовь
Останутся в минувшем

 безвозвратно.

***

Равноденствие. Время холодного,
 чистого света,

Лес роняет с ветвей в тишину
 золотые слова.

Мне опять, как всегда, 
не хватило на донышке лета:

В чашке – осень с дождём 
пополам, в планах – ночь и зима.
В лютом холоде бьётся надежды

 горячее сердце,
В белом сумраке светит звездой

 Божьей воли маяк:
Нам с тобой никогда, никуда 

друг от друга не деться,
Мой враждующий друг,
 мой до боли возлюбленный враг.
Между нами заводят ветра

 бесконечную песню,
Между нами ложатся снега 

и полощут дожди...
Если мне и тебе на огромной 

земле стало тесно,
Значит, кто-то из нас не заметил,

 как сбился с пути.
Каждый выбрал своё: ты –
 сраженье, я – шёпот молитвы,
Ты – победу и месть, 

я – короткое слово «прости».
...Но когда ты однажды устанешь 

от грохота битвы,
В тихий дом под берёзой 

в ладони холмов
Приходи.

***

Время лечит – сбилась со счёта я,
 сколько раз

Говорили мне избитую эту фразу.
Сколько ни повторяй сквозь

 строй пропущенных фраз,
Не становится легче от них

 никому ни разу.



А там, внутри, лишь неживое
 эхо...

И будет день, ненужен и нелеп,
Смотреть в бокал с давно

 остывшим чаем.
...Ношу в себе своих любимых 

склеп
И больше на любовь не отвечаю.

***

В королевстве моём до неба
 растут деревья,

В диких кронах гнездятся 
крылатые псы и кони,

Облака бредут по небесным 
лугам-кочевьям,

И драконы едят серебряный
 свет с ладони.

В тихих сумерках прячутся 
тёплые сны и тайны,

Запах мёда, погудка шмеля 
и перо синицы,

Хоровод светлячков, улетающих 
к звёздным стаям,

Чтобы вместе с ними однажды
 тебе присниться.

В королевстве моём каждый
 день так бездонно долог,

Земляникой и травами дышит
 степное лето...

...Сочиняй себе сказки,
 маленький мой орлёнок,

А когда надоест – прилетай 
ко мне за конфетой.

***

Посмотри, как рисуют дожди
На листах акварельных апреля
Всё, что мы сохранить не сумели
И не встретим уже на пути.
Всё изношено – боль и любовь,

Всё ближе заповедная черта,
Всё ближе стрелки сводит

 неизбежность.
...Опять и снова – с чистого

 листа
Начнётся новый год, судьба 

и нежность.

***

В эту долгую ночь – раз в году – 
ты идёшь в мои сны,

До безумья живой: запах пороха, 
лезвие взгляда.

Перед тем как уйти навсегда,
 ты дожил до весны...

Я живу – от весны до весны,
 потому что так надо.

Я живу, даже если судьба
 и душа – на куски,

И внутри – ничего, кроме эха
 безмолвного воя.

...Только люди и псы знают,
 как умирать от тоски

Перед запертой дверью,
 которой никто не откроет... 

 

***

Зима отходит. Замирает нить
Прерывистого, гаснущего пульса.
...Ты знаешь, я боюсь тебя 

любить:
И ты, как все, уйдёшь, 

чтоб не вернуться.
Закат на миг окрасит небеса,
И станет ночь, и снова 

до рассвета
Любимые, живые голоса,
Не откликаясь, засмеются где-то.
Капели отвечает стук часов,
Перебивая отголоски смеха...
Душа и дверь закрыты на засов,



***

Поучали наперебой: научись
 прощать,

Не отвешивай на обиду в ответ
 «леща»,

Отпусти ситуацию, душу 
не береди,

На ножи в спине даже в зеркало
 не гляди,

И тогда снизойдёт в твою жизнь
 неземной покой,

А пока его нет – это значит, 
ты не такой.

Да ещё, добавляли, других 
и просить не смей,

Чтоб они прощали тебя. 
Будь, дружок, сильней.

Я училась прощать сорок
 горьких, тяжёлых лет,

Но святого покоя как не было,
 так и нет,

Время не исцелило, всё так же 
болит душа,

И ножи из спины вываливаться
 не спешат,

От непролитых слёз помутнели
 мои глаза...

Но теперь я знаю, что им 
в ответ сказать:

Прежде чем учить обиженных
 всё прощать,

Научите себя для начала – 
не обижать.

***

Мне хочется верить, что души
 бессмертны,

Что после — дороги, события, 
страны,

Что я стану странницей, 
облаком, ветром,

Влюблённым в дорогу,
 волшебным и пряным.

Обветшала, истлела надежда,
Что когда-нибудь станет, 

как прежде,
Всё меж нами понятно без слов.
Посмотри, как рисунки дождей
Утекают сквозь пальцы

 слезами...
Всё, что прожито, было не 

с нами.
Отпусти из ладони ручей.
Под грачиный раскатистый

 грай
Пепел наш унесёт половодье.
Видишь, новые судьбы 

восходят.
Выбирай.

***

...А потом она говорит: 
я не буду жить –

О рубцы на сердце истёрлась, 
истлела нить.

Если хочешь ещё раз ударить –
 приди, ударь.

Я скажу спасибо за этот 
последний дар.

И она ложится неслышно, 
как первый снег,

Закрывает глаза и не видит, 
не слышит, не...

У неё в головах сиротливо
 горчит полынь –

Мёртвый стебель, упрямо 
глядящий в сквозную синь.

А потом она просто перестаёт 
дышать,

И становится слышно, 
как дышит её душа.

А наутро через морозный узор
 окна

Смотрит в небо глазами чистыми
 не она.



И потрачены шансы впустую 
до одного.

...Но пока мы смотрим с тобой 
на одни звёзды,

Ничего ещё не кончилось.
Ничего.

***

Это время пришло – и стоит,
 и молчит,

Гнезда вьют по берёзовой роще 
грачи,

Оседают снега, плачет с крыши
 капель,

Тихо входит в долину туманный
 апрель,

И река начинает оковы ломать.
...Это время вставать.

Пахнет мокрой землёй 
от бессонных ночей,

Напевает бегущий вприпрыжку 
ручей,

Протекает сквозь щели рассвета
 тепло,

Лебединые клики зовут 
на крыло,

Ветер мёртвой судьбы
 по бурьяну свистит.

...Это время расти.

Это время посева – картошка 
и лук,

Время трудных мозолей, 
грубеющих рук,

Раскрываются почки, на волю
 спеша,

И за ними насквозь прорастает
 душа,

Чтобы снова надеяться, 
верить и быть.

...Это время любить.

Что я не расстанусь с друзьями
 моими,

Что все расставания – 
к радостной встрече,

Что яркими лентами каждое имя
Вплетёт в свои косы влюблённая

 вечность.
И станет неважно, что встречи 

нечасты,
Ведь связь между нами уже 

не прервётся,
И мы будем вместе и в горе, 

и в счастье,
И будет светить незакатное

 солнце...
...В тяжёлые дни, в бездне 

личного ада
Невзгоды стучатся то в окна, 

то в двери.
Всему вопреки в темноте 

непроглядной
Себя заставляю
Верить.

 
***

Что весна, что осень –
 под этим безликим небом

Не поймёшь, пока не посмотришь 
на календарь.

Из соседней булочной пахнет
 горячим хлебом,

Пропускает сердце очередной
 удар.

Сразу в памяти – смех, варенье
 из земляники,

Чай с густым молоком 
и открытый, как небо, взгляд...
В этом мире, таком огромном,

 многоязыком,
У кого мне спросить, как найти

 дорогу назад?
Дважды в реку одну не войти,

 и пытаться поздно,



***

Запах поздних цветов полевых.
Беззащитная, хрупкая прелесть...
Мы их видим средь колкой травы,
Только если всем сердцем всмотрелись,
И, заметив, не верим глазам:
Так пленительна скромная свежесть!
Их, последний подарок тепла,
Не пугает зимы неизбежность.
Так порой улыбается нам
Вся природы прощальная нежность.


