
***
Запах «Красной Москвы» – 

середина двадцатого века.
Время – «после войны». 
Время движется только вперёд.
На углу возле рынка – 

с весёлым баяном калека.
Он танцует без ног,

он без голоса песни поёт…

Это – в памяти всё у меня,
у всего поколенья.

Мы друг друга в толпе
мимоходом легко узнаём.

По глазам, в коих время
мелькает незваною тенью,

И по запаху «Красной Москвы»
в подсознанье своём…

***
А вы из Луганска? 

Я тоже, я тоже...
И память по сердцу – 

морозом по коже,

Ну да, заводская труба 
не дымится.

Морщины на лицах. 
Границы, границы...
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Владимир СПЕКТОР

НА БЕРЕГУ 
ЧУЖОЙ РЕКИ…



И прошлого тень возле касс
 на вокзале.

А помните Валю? 
Не помните Валю...

А всё-таки помнить – 
большая удача.

И я вспоминаю. 
Не плачу и плачу.

Глаза закрываю – 
вот улица Даля,

Как с рифмами вместе 
по ней мы шагали.

Но пройденных улиц 
закрыта тетрадка.

Вам кажется, выпито всё, 
без остатка?

А я вот не знаю и память
 тревожу...

А вы из Луганска? 
Я тоже. Я тоже.

***
Где-то на окраине тревог,
Где живут бегущие по кругу,
Вечность перепутала порог,
И в глаза взглянули 

мы друг другу.

Чёрствые сухарики мечты
Подарила, обернувшись ветром
В мареве тревожной маеты,
Где окраина так схожа 

с центром.

***
Условно делимы на «право» 

и «лево».
Как славно незримы «король,

 королева,

Сапожник, портной»… 
Это со мною и с целой страной,

Где всех поделили почти 
безусловно

На «любишь – не любишь»,
 на «ровно – не ровно»,

А будто вчера – 
Жизни беспечной была как сестра

Страна, где так быстро 
привыкли к плохому,

Где «эныки-беныки» вышли 
из дому,

А следом свинец,
Хочешь – не хочешь,

 но сказке – конец.

***
Как будто карандаши,
Рассыпались дни и недели.
Поспали, попили, поели...
Но сердце спешит. Спешит.

И как мне их всех собрать,
Друзей, что рассыпались тоже
Средь старых и новых бомбёжек,
Хотя бы в свою тетрадь,

Собрать карандашный цвет,
Он звался когда-то «Мистецтво»,
Раскрасить дорогу, как детство,
Как счастья былого след.

***
Завтрашний воздух – 

в отсеках стальных облаков,
Завтрашний мир – как дыханье

 воздушной эскадры.
Завтра узнаем, возможно, 

расскажет Песков,
Что там за тайны в небесном

 прогнозе на завтра.



Завтрашний воздух – 
дышать им не передышать.

Даже когда от прогнозов 
бессовестных плохо.

В завтрашнем небе парит, 
как всегда, хороша

Сладкая вата ещё 
непочатого вдоха.

***
И музыка играла, 

и сердце трепетало…
Но выход был всё там же, 

не далее, чем вход.
Не далее, не ближе. 

Кто был никем – обижен.
Я помню, как всё было. 

А не наоборот.

Я помню, помню, помню 
и ягоды, и корни,

И даты, как солдаты, 
стоят в одном ряду.

А врущим я не верю. 
Находки и потери

Приходят и уходят. 
И врущие уйдут.

***
Ну, что с того, что я там был…

Юрий Левитанский

Ну, что с того, что не был там, 
Где часть моей родни осталась.
Я вовсе не «давлю на жалость»…
Что жалость – звёздам и крестам

На тех могилах, где война
В обнимку с бывшими живыми,
Где время растворяет имя,
Хоть, кажется, ещё видна

Тень правды, что пока жива
(А кто-то думал, что убита),

Но память крови и гранита 
Всегда надёжней, чем слова.

Ну, что с того, что не был там,
Во мне их боль, надежды, даты…
Назло врагам там – сорок пятый!
Забрать хотите? Не отдам.

***
Лумумба, Дэвис, Корвалан…
Кто помнит звонкость их фамилий.
От «жили-были» до «забыли» –
Тире, как от «пропал» до «пан».

А я вот помню. «Миру-мир»
Кричал на митингах со всеми.
Прошло своё-чужое время.
Конспект зачитан аж до дыр.

А мира не было и нет.
Похоже, здесь ему не рады.
И эхо новой канонады 
Летит, как бабочка на свет.

***
Дым воспоминаний 

разъедает глаза.
Память о доме, как воздух,

 закачана в душу.
Дом пионеров. Салют! 

Кто против? Кто за?
– Ты ведь не струсишь поднять

 свою руку? – Не струшу.

Трусить – не трусить… 
Любишь вишнёвый компот?

Помнишь рубиновый цвет 
и обманчивость вкуса?

Память с трудом отдаёт.
 Но зато как поёт...

Дым превращая в дыханье. 
А минусы – в плюсы…



***
Ничего не изменилось,
Только время растворилось

И теперь течёт во мне.
Только кровь моя сгустилась,
Только крылья заострились

Меж лопаток на спине,
И лечу я, как во сне.

Как цыганка нагадала:
Всё, что будет, – будет мало.

Быть мне нищим и святым.
Где-то в сумраке вокзала

Мне дорогу указала.
Оглянулся – только дым.
Где огонь был – всё дымится.
Крыльев нет. Но есть страница,
Вся в слезах. Или мечтах.
На странице чьи-то лица.
                  Небо, дым,
                  А в небе птицы,
Лица с песней на устах.
Ветер временем играет.
                 Ветер кровь
                 Мою смущает
                 Наяву или во сне.
Мальчик с узкими плечами,

Парень с хмурыми очами –
Я не в вас. Но вы во мне.
           Мы с лопаткой на ремне
           Маршируем на ученье,
Всё слышнее наше пенье.
                   Мы шагаем и поём.
О красавице-дивчине,

О судьбе, и о калине,
И о времени своём.  

***
Всё своё – лишь в себе, в себе,
И хорошее, и плохое.
В этой жизни, подобной борьбе,
Знаю точно, чего я стою.

Знаю точно, что всё пройдёт.
Всё пройдёт и начнётся снова.
И в душе моей битый лёд – 
Лишь живительной влаги основа.

***
Яблоки-дички летят, летят…
Падают на траву.
Жизнь – это тоже фруктовый сад.
В мечтах или наяву
Кто-то цветёт и даёт плоды
Даже в засушливый год…
Яблоня-дичка не ждёт воды –
Просто растёт, растёт.

***
Было и прошло. Но не бесследно.
Память, словно первая любовь,
Избирательно немилосердна,
Окунаясь в детство вновьи 
вновь,

Падая в случайные мгновенья,
Где добром отсверкивает зло…
Счастьем было просто ощущенье,
Что осталось больше, чем прошло.

***
Это всё високосный год. 

И не хочет он, а берёт
Лишний день, дорогих друзей… 
Мы не знаем всей правды, всей

Скрытой сути вещей и слов,
И понять это не готов

Мир, который привык терять,
Для которого врать на «пять» – 
Просто способ упасть вперёд,

А в висок – високосный год.
Но и он завершится в срок.

Кто-то скажет, что Бог помог.
Он поможет, сомнений нет.
Ведь не меркнет, мерцая, свет…



***
Неужто повторится
И всё начнется снова?
Одни и те же лица,
Всё то же – слово в слово.

Мгновения, как пули, – 
Семнадцать – восемнадцать…
Партайгеноссе Мюллер
Вновь просит нас остаться.

***
И в самом деле, всё могло 

быть хуже. 
Мы живы, невзирая на эпоху.
И даже голубь, словно ангел,

 кружит,
Как будто подтверждая:

 «Всё – не плохо».

Хотя судьба ведёт свой счёт 
потерям,

Где голубь предстаёт воздушным
 змеем…

В то, что могло быть хуже, –
 твёрдо верю.

А в лучшее мне верится труднее.

***   
Увидь меня летящим, 

но только не в аду.
Увидь меня летящим

в том городском саду,
Где нету карусели, 

где только тьма и свет…
Увидь меня летящим
Там, где полётов нет.

***
В своих безбожных небесах
«Шестидесятники», устав 

от волейбола,
Поют Булата, слушают 

«Спидолу»,

Читают. Женя, Роберт и Андрей…
Но небеса – темней, темней, 

темней.
И мрак предательством пропах.

Внизу всё тот же неуют.
Чапаевцы, как тени в пыльных

 шлемах,
Плывут куда-то с капитаном

 Немо,
И с косами – не ангелы стоят,
И не понять – кто прав, 

кто виноват,
И что там у костра поют.

Ломают памятники в дым,
И те, кто в небесах, понять

 не могут,
Зачем, куда, в какую путь-дорогу
Собрались те, кто,

 перепутав след,
Осваивают тот и этот свет,
Где страшно мёртвым и живым.

***
Выжить…
             Отдать,
                      Получить, 

Накормить.
Сделать…
             Успеть,
                       Дотерпеть,

Не сорваться.
Жизни вибрирует тонкая нить,
Бьётся, как жилка на горле паяца.
Выжить, 
              Найти, 
                        Не забыть, 

Не предать…
Не заклинанье, не просьба, 

не мантра.
Завтра всё снова начнётся опять.
Это – всего лишь заданье 

на завтра.  



***
На берегу чужой реки
Сижу и жду своей погоды.
Но проплывают только годы, 
Как междометья вдоль строки.

Уйти? Могу и не могу.
И слышу, как она смеётся,
Собою заслоняя солнце,
Чужая тень на берегу.

***
Самолёты летают реже.
Только небо не стало чище.
И по-прежнему взгляды ищут
Свет любви или свет надежды.

Самолёты летят по кругу.
Возвращаются новые лица.
Но пока ещё сердце стучится, 
Мы с тобою нужны друг другу.

***
– Ты слышишь, как сердце 

стучит у меня?
– Нет, это – колёса по рельсам…

– Ты видишь – дрожу я 
в сиянии дня?

– Ты мёрзнешь. Теплее оденься…

– Ты видишь – слезинки 
текут по щекам?

– Нет, это дождинки – к удаче…

– Ты чувствуешь – я ухожу 
к облакам?

– Я вижу, я слышу… Я плачу.

***
Принимаю горечь дня,
Как лекарственное средство.
На закуску у меня
Карамельный привкус детства.

С горечью знаком сполна –
Внутривенно и наружно.
Растворились в ней война,
И любовь, и страх, и дружба. 

***
А я из ушедшей эпохи, 

где бродят забытые сны.
Где делятся крохи, как вдохи,

 на эхо огромной страны.

Я помню и не забываю, 
откуда, зачем и куда.

Мечты о несбывшемся рае,
 сгорая, не гасит звезда…

***
Не хочется спешить, куда-то

 торопиться,
А просто – жить и жить, 

и чтоб родные лица
Не ведали тоски, завистливой

 печали,
Чтоб не в конце строки 

рука была –
В начале…


