
***

В каждом селе – поминальные 
списки.

Строчки до боли знакомых
 фамилий.

Тихие скверы, цветы, 
обелиски…

Мы никого, мы ничто 
не забыли? –

Доблесть и горе родных 
и соседей,

Их молодые и светлые лица?
То, что одно из важнейших

 наследий –
Помнить и бедам не дать 

повториться?

В центре районном и 
в маленьких сёлах

Смотрит Солдат с высоты 
пьедестала,

Чтобы не гасла ни в избах, 
ни в школах

Память великая родины малой.
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Смотрел, как чёрная овечка
Луч солнца прятала под шубой.
Нагрелась шерсть, свилась

 в колечко,
Став к сентябрю густой 

и грубой.
Любовно бабушка кудели
Руна разобранного спряла,
А к дням, когда пришли метели,
Носочки мама мне связала.
Крутя на плашки с «калачами»
В порядке пимокатных правил,
Отец – солёный пот ручьями! –
Мне чудо-валеночки справил.
Я лихо штурмовал сугробы,
Потом чилигой бил обужу
И куцее пальтишко, чтобы
Прогнать злокозненную стужу.
Не брал меня мороз трескучий,
Не брал, хоть верьте,

 хоть не верьте.
Грел руки-ноги солнца лучик,
Сплетённый с ниточками 

шерсти.
Хранили валенки-носочки
Огонь огромной русской печки
И рук, запрятавших в клубочки
Кудряшки солнечной овечки.
Я вырос, лихо всунул ноги
В мейд-ин-заморские ботинки.
Но часто вспоминал в дороге
Из детства тёплые картинки.

У СТАРОЙ КАРТЫ 

Детство, в домике саманном
уголок.
Ледовитым океаном –
в потолок,
Брат на гвоздь повесил карту.
В тот же миг
Я – за столик, как за парту –
ученик!

*** 
Как-то – вдруг! – стал отец 
мой похож на садового гномика.
На заре – «при дворе», свой

 саманный редут сторожит.
Просигналит машина, пыля 

по дороге у домика,
И на миг затухающий взор

 старика оживит.

Он кивает солидно и руку 
вздымает, ответствуя

На бог весть от кого, 
но – ему! – мимолётный привет.
Не однажды вот так же с отцом 

я здоровался, сетуя, 
Что присесть на минуточку 

рядышком времени нет.

Он остался один в нашей 
общей семейной обители,

Пережившей сто бед. 
Молчалив, неторопок, белёс.

А бывало, папаньку родного
 мы только и видели! 

– Как дела? Хорошо? – 
и летит бригадир в свой колхоз.

У меня выходной, у него – 
каждый день воскресение.

– Как дела?
– Хорошо, – помолчав, 

отвечает старик. 
Машет слабой рукой, и, 
дождавшийся благословления,

Мчится в жаркую степь 
за созревшим зерном грузовик. 

*** 

В степи, в компании овечьей,
Как в жутком пекле русской

 бани,
Согласно доле человечьей,
Мой дед безропотно чабанил.



Класс! – где я в крутых очках,
Класс! – где с клюшкой

 на коньках.
Друг идёт, уткнувшись

в гаджет,
На меня не смотрит даже…
Ох уж этот интернет!
Есть «друзья», а дружбы нет.

МОЯ КАЗАКИАДА

Казаковать пока решил я так:
Без пики, без коня, усов 

и плётки.
Ненастоящий, в общем, 

я казак,
Как встреча одноклассников 

без водки.
Знакомые махнули в казаки.
Махну и я, как все, 

а чем я хуже?!
Пойду на супостатские полки,
Лишь подпояшу ремешок

 потуже.
Вы только мне скажите, 

где враги!
Куда отсель погоним 

басурманов?
Иль зря до блеска драю сапоги
И про лампас пою под звон

 стаканов?!
Эй, казаки! 

Я с вами всей душой –
Идти на вы, не набивать

карманы.
Жаль, прок от нас, ребята,

 небольшой,
Покуда «сёдла» делят атаманы.

Сразу вдруг теплее стало
мне тогда:
Мир похож на одеяло –
вот так да!
По нему легко учиться,
например, –
Вот она, Москва, столица
Эс-Эс-Эр.
Тут же я, спасибо брату,
стал знаком
С итальянским франтоватым
сапожком.
Вот Австралии картина –
смех до слёз –
Как у куклы Буратино,
длинный нос!
Не обхватишь океанов
широты.
А на ней цветные страны –
лоскуты.
Наш на карте-одеяле –
красный цвет.
Ярче вы страну встречали?
Я вот нет.
Светом радостным объята,
широка.
И, как думалось, ребята, – 
на века!
Лоскуты теперь другие,
там и тут.
Рвутся нити вековые.
Карты врут.

***

У меня в «друзьях» полмира. 
Все придут – трещи, квартира!
«Друг» всегда мне ставит 

лайки –
Класс! – где я верхом 

на байке,



ВСЁ, ЧТО РОДИНОЙ ЗОВУТ

В дымке осени печальной
Над жнивьём родной земли
С песней тихою, прощальной
Вдаль поплыли журавли.
В песне, с крыльями большими –
Степь в тюльпанах, в звёздах пруд.
Птицы, птицы! Знаю, с ними –
Всё, что Родиной зовут.

До весны за журавлями
Над селом закрылась дверь.
Крик прощальный над полями
Эхом носится теперь.
Слышу, в общем-то, простое:
По плечу любой маршрут
Тем, которым не пустое
Всё, что Родиной зовут.

Нежность, верность и тревогу
Взяли странники в полёт.
То, что в дальнюю дорогу,
В путь обратный позовёт.
Жаль, письма с другого света
Нам от тех не принесут, 
Без кого неполно это –
Всё, что Родиной зовут.


