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Мы работали во вторую смену 
на быткорпусе ударной комсо-
мольской домны №2. Нас было 
четверо: Боря Лисичкин, Верочка 
Майнэ, крановщица башенного 
крана Клава и автор этих строк.

Верочка – миловидная девчон-
ка с наивным доверчивым взгля-
дом, привыкшая, видно, с детства 
к маменькиной любви и ласке. Ни 
в одном человеке не умела видеть 
она ни зла, ни недоброжелатель-
ности. Чуть похвалишь её, даже в 
шутку, вся засияет.

Сейчас Верочка привыкла, а 
раньше боялась подступаться к 
крану. Подают ей груз, она отбе-
жит подальше и, пугливо трепы-
хая ладошками, кричит: «Майнэ, 
майнэ!» Это жеманное, смешное 
«майнэ» вместо «майна» и приста-
ло к ней прозвищем.

У нас было задание: смонти-
ровать лестничные марши в двух 
подъездах и переставить подмости 
от наружной стены, выведенной 
уже на отметку четвёртого этажа, 

к средней капиталке, расставив по 
ним поддоны с кирпичом. Назы-
валось это – приготовить фронт 
работы для первой смены. Тогда 
утром бригаде остаётся поднять 
лишь раствор и сразу начать 
кладку.

С неделю шли майские дожди, 
перемежаемые сиянием солнца. 
Трава лезла отовсюду, откуда бы 
ей сроду не расти – из-под про-
масленных шпал путей, из кучи 
сдвинутого кирпичного боя, меж-
складских конструкций. Аромат 
и свежесть послегрозового возду-
ха пробивался и сюда сквозь за-
водской газ. Небо, золотистое на 
заходе, выше бледнело и станови-
лось влажно-льдистым, зеленова-
тым над нашими головами.

Здания старых цехов не да-
вили своей прокопчённой мрач-
ностью, стояли омытые, гроз-
но-величавые в покое вечера, 
окутанные закатом, клубами 
пара и дыма. По переходам 
вокруг корпуса новой домны 



Боря с Верочкой принимали их, 
устанавливая по месту, вдоль вну-
тренней капиталки. Когда они не 
справлялись, подбегал помочь им. 
Клава тоже поняла наш настрой: 
почти непрерывно гудели все три 
мотора её крана. Она одновре-
менно двигалась по рельсам, де-
лала поворот стрелой, поднимая 
или опуская груз.

Как бы мы ни были увлечены 
работой, недвижный и потому не-
ощутимый майский воздух не да-
вал покоя. Хоть надсадно шумело 
в металлических трубах, подаю-
щих дутьё в чрево старой домны, 
вскрикивали маневровые парово-
зы с раскалённым чугуном в ков-
шах, и пахло горячим металлом и 
угольной гарью, ничто не могло 
заслонить покоя вечера, его ухо-
дящего меркнущего сияния. По-
терянно в просторе неба блеснула 
первая звезда. Далёким голубым 
мерцанием она как бы посылала 
сквозь наносимый с коксохима 
чёрный дым настойчивый, таин-
ственный привет земле.

Было слегка тревожно на душе 
от того, что этот вечер, как чудо 
или счастье, касаясь тебя, прохо-
дит мимо, неуловимо ускользает. 
И больше уже никогда не вернёт-
ся, не повторится.

Боря, как всегда, работал с 
шутками.

– Клава, майнэ! – дразня Ве-
рочку, кричал он.

– Хватит насмехаться, Борис, 
– просила Верочка, – теперь так 
не говорю.

Но через некоторое время Ли-
сичкин снова покрикивал:

невозмутимо прохаживались ма-
ленькие на своей высоте мон-
тажники-верхолазы. Оттуда до-
носилось позвякивание металла, 
звёздным дождем летели сверху 
искры сварки. Выведенные по её 
корпусу большими буквами сло-
ва: «Даёшь комсомольскую №2!» 
– воспринимались особенно воз-
буждающе.

Работали мы дружно, в мол-
чаливом согласии торопились вы-
полнить задание раньше времени. 
Тут была своя, другая причина.

Наш Западный посёлок, где 
жили строители, стоит немного 
в стороне от города. Застроена 
пока одна только улица, и рас-
положились на ней почти сплошь 
молодёжные общежития. Легко 
было представить, как все эти 
монтажники, арматурщики, шту-
катуры, каменщики, приодетые 
во всё лучшее, что у них име-
лось из нарядов, высыпали сей-
час на улицу и пёстрым потоком 
движутся в одном направлении, 
вниз, к парку, к летней эстраде 
в нём. Всё ново и молодо в этом 
посёлке: люди, здания, деревца 
вдоль асфальта. В воздухе стоит 
сплошной говор, смех, слышатся 
гитарные бренчанья, переборы 
гармошек. Внизу, в тополиной 
роще, приспособленной под парк, 
в киосках продают газводу, моро-
женое, на летней эстраде скоро 
начнётся кино, концерт или тан-
цы. Что говорить, нам тоже хо-
телось попасть туда, хотя бы к 
концу гулянья.

Я цеплял крюками стропов 
подмости у наружной стены. 



до земли – времени с час уйдёт. 
И мы все согласились доработать 
смену без этого света.

Я прыгал с одних подмостей 
на другие, забирал захватом под-
доны с кирпичом, чтобы затем 
свободный столик отправить к 
Боре с Верочкой, а заворажива-
ющий ритм фокстрота неотвязно 
звучал в голове, разжигая ещё 
большее чувство беспокойства.

Причина его, в общем-то, была 
мне известна, но только я не хо-
тел признаться в этом даже себе. 
В молодости мы ведь страшно са-
молюбивы.

Всё очарование этого вечера 
было, конечно же, каким-то об-
разом связано с той девушкой, о 
которой думаю почти постоянно. 
Будто мы всё видим и восприни-
маем с ней вместе.

Она работает наладчицей ав-
томатики на новой домне. Сейчас 
между нами очередная размолв-
ка, но в такой вечер не хочется в 
это верить, и кажется, что ниче-
го плохого не произошло. Я всё 
время представляю её в комнате 
девичьего общежития: подруги 
ушли со своими парнями, а она 
тоже поняла вздорность нашего 
разлада (нет, сейчас невозможно 
не понять и не простить) и ждёт, 
когда я вернусь с работы, и мы 
успеем ещё посидеть на скамеечке 
в парке.

Но как только заиграл 
фокстрот, словно бесёнок под-
толкнул меня в бок и стал на-
шёптывать: конечно, усидит она 
тебе дома. И вот я уже вижу её 
в тесном кругу танцплощадки. 

– Майнэ помалу! Майнэ по-
малу!

– Не буду с тобой работать, – 
Верочка отходила в сторону. Но 
обижалась она недолго.

Посмеиваясь над шутками 
Бори, я не переставал чувство-
вать неспокойно-счастливую мае-
ту на душе. Томительно тянулось 
время.

Вдруг будто слабым дуновени-
ем с танцплощадки нашего город-
ка занесло сюда отрывок музыки, 
и сразу же его поглотил шум заво-
да. В этот коротком отрывке уга-
дался ритм весёлого фокстрота: 
«На меня ты, Чико, Чико, посмо-
три-ка...»

– Танцы начались! – удиви-
лась Верочка и развела, как луна-
тик, руки в стороны, заперебира-
ла ногами по настилу подмостей.

– Ох, ёк-макарёк, – одёрнул 
её Боря, – открой глаза-то, сей-
час тебе Клава кирпич на голову 
поставит!

Над Верочкой как раз опускал-
ся захват. Клава, увёртываясь с 
захватом от Верочкиного круже-
ния, не рассердилась, даже пони-
мающе улыбнулась там, на верхо-
туре, за стеклом своей кабины.

Наступили сумерки. Мы 
включили прожектора (их всего 
было два) и направили свет на 
капиталку. Боре с Верочкой он 
нужнее, а мне нетрудно зацепить 
петли подмостей и в темноте.

Клава тоже включила свои, но 
тот, что висел на конце стрелы, 
зажёгся и сразу погас. Перегоре-
ла, видно, лампочка. Чтобы заме-
нить её, надо смайновать стрелу 



В глазах мельтешат лица, но я 
вижу только её. Меня бесит её 
улыбка, которой время от вре-
мени одаривает она своего пар-
тнёра. Хочу в отместку пригла-
сить какую-нибудь девушку, но 
сейчас они все неинтересны.

Умолкает вальс, и я замечаю, 
как она покидает того парня, про-
бирается сквозь толпу ко мне.

– О чём ты тут так задумался? 
– спрашивает она, совсем-совсем 
невинно улыбаясь.

Но какая интонация, какая ме-
лодия в голосе! Вроде не говорит, 
а выпевает слова и лёгким нажа-
тием руки на моё плечо требует 
ответа. «Ага, – злорадствую я и 
чувствую, как отрадное успоко-
ение разливается по всему телу, 
– значит, и тебе несладко, и ты 
играла...»

...Наша работа близилась к 
концу. Боря с Верочкой освобо-
дили захват, и Клава приподня-
ла его. Я же пошёл по наружной 
стене. В другом конце здания мне 
нужно было подцепить ещё  один 
поддон. Пошёл по стене, так как 
не захотел на том конце взбирать-
ся на другие подмости. Не раз хо-
дили мы так и раньше, грубо нару-
шая правила безопасной работы.

Где-то в конце пути я почув-
ствовал позади себя бесшумное 
движение. Обернулся – ко мне 
вплотную приближался захват. 
В темноте (свет-то на стреле не 
горел) Клава видеть меня не 
могла и, значит, не остановится. 
Как быстро в опасности работают 
мысли! Захват был от меня менее 

Во тьму неба, за вершины сере-
бристых в электрическом свете 
тополей взмывает поющая медь 
оркестра, кружатся пары, мелька-
ют чуткие к музыке её ноги, улав-
ливая малейшие такты партнёра.

Мы встречаемся уже год, но 
ни одного дня с тех пор я ещё не 
знал покоя. Меня постоянно гло-
жет мысль, что я мало достиг в 
жизни и ничего для неё не значу. 
А о ней пишут статьи в городской 
газете, фотография её, сделанная 
так художественно, что хоть сей-
час помещай на обложку журнала 
«Работница», красуется в парке 
среди передовиков труда. Поэто-
му мне всё время кажется, что она 
тайно мечтает о ровне себе, ждёт 
встречи с сильным и смелым пар-
нем, например, монтажником-вер-
холазом. Многие наши девчата 
были от них без ума, так окружа-
ла их слава смелых, отважных ре-
бят. Из-за моей скрытой ревности 
у нас и случаются ссоры.

В ссоре она больше молчит и 
с недоумением смотрит мне в гла-
за, как бы говоря: «Глупый ты, 
глупый». Затем поднимается и 
молча идёт к общежитию. Я смо-
трю ей вслед и жду: вот сейчас 
собьётся её чёткий шаг, сникнет 
в раскаянье гордая стать, и она 
обернётся, взглянет повинно. И с 
трудом сдерживаю себя, чтобы не 
побежать вдогонку просить при-
мирения.

Мы часто ходим с ней на тан-
цы. Но если её приглашает другой 
кавалер, так громко и надсадно у 
самого виска звучит тогда оркестр. 



зацеплю. Увиделась она в танце. 
И это горькое: пусть уж теперь... 
Представил, как завтра утром 
мать с отцом ещё будут справлять 
по дому свои нехитрые сельские 
хлопоты, не ведая, что по прово-
дам к ним спешит страшная весть. 
Всё это мелькнуло мгновенно, 
будто ворохнулись стекляшки в 
калейдоскопе.

И всё-таки инстинкт застав-
лял меня сопротивляться смерти. 
Я старался выровнять тело так, 
чтобы упасть на ноги.

Спасла меня куча земли в кон-
це крановых путей. (Так в то вре-
мя почему-то оборудовались тупи-
ки). Её рыхлый откос и смягчил 
удар.

С минуту я сидел неподвиж-
но, не веря, что жив, и ничего 
не ощущая. Вдруг перед глазами 
появилось белое пятно, в котором 
затем различил лицо Клавы. Ещё  
подумал, что и она прыгнула 
вслед за мной из кабины, иначе 
как можно так быстро соскочить 
с крана.

Прибежали перепуганные 
Боря с Верочкой. Все трое воз-
буждённо говорили, но я не раз-
бирал их слов. Чего они так пере-
полошились? Наверно, я получил 
какое-то увечье и не догадываюсь 
об этом вгорячах.

– ...скорую, Вера, звони в ско-
рую! – наконец разобрал я Бори-
ны слова.

– Зачем? – говорю и попробо-
вал подняться.

Мне бросились помочь, и я 
встал на деревянные, совсем не 
свои ноги. Поддерживаемый 

чем в полуметре, продолжал дви-
гаться, и в какие-то доли секунды 
я прикидывал, как спастись.

Кричать Клаве – бесполезно: 
даже если она сразу отреагирует, 
стрела в своём повороте продела-
ет по инерции не меньше метра. 
Убежать вперёд или назад – не 
успею. Захват шёл поперёк мое-
го пути и тем или другим краем 
заденет меня. Если пригнусь и 
даже упаду на стену – его ниж-
ние кромки стащат за одежду. 
Был ещё один выход – ухватить-
ся и повиснуть на захвате. Но в 
мокрых рукавицах не удержусь, 
соскользну.

Мельком глянул вниз, в про-
пасть, и всё во мне похолодело от 
ужаса.

В это время захват ударил мне 
в спину, и (деваться уже некуда) 
я сам, чтобы не лететь кувырком, 
слегка оттолкнулся ногами от 
стены и полетел вниз на склады 
стройматериалов.

В первый миг меня охватил 
животный страх: жизнь оборва-
лась. В следующий – пришло 
отчаянное безразличие: всё равно 
уж теперь. Как только встреч-
ный воздух парусом вздул курт-
ку за спиной, я невольно глубоко 
вздохнул, и этот вдох вылетел из 
груди пронзительным заячьим 
криком.

После я удивился, как много 
смог вместить тот, следующий 
миг – отрешённости и безнадёж-
ности. Вспомнилось и самое доро-
гое, значительное, и даже смеш-
ное. Так отметил, что поддон, за 
которым шёл, я уже никогда не 



Вскинула лицо, о чём-то мечта-
тельно задумалась или вспом-
нила приятное. Скоро профиль 
исчез и погас свет. «Ну, милая, 
– мрачно подумал я, – меня 
смерть в когтях держала, а ты в 
это время... Такое не прощается. 
Ногой не ступлю к твоему обще-
житию».

Утром ребята собирались на 
работу, а я сквозь дремоту при-
кидывал: боль не усилилась, за 
день, возможно, совсем пройдёт, 
и вечером, как ни в чём не быва-
ло, выйду на смену.

Постучали в дверь, и она 
шумно распахнулась – к нам без 
конца заходили ребята из сосед-
них комнат. Но тут стало тихо, и 
кто-то летучим шагом прошёл к 
моей койке. Открыл глаза – она 
наклонилась и пристально, в упор 
смотрит в лицо. Ребята в первую 
же минуту убрались из комнаты. 
У меня всё смешалось в голове. 
Я чувствовал, как расплывается, 
сияет моё лицо, и вроде ещё жила 
где-то в глубине вчерашняя оби-
да. Но руки сами потянулись к 
ней, усадили рядом.

– Где болит?– она быстрыми, 
осторожными касаниями ощупала 
плечи, ноги под одеялом.

– Нигде, спина немножко...
– Сейчас врача вызову.
– Что ты, что ты! – испугал-

ся я и подумал: кто же ей ска-
зал, Верочка Майнэ? Не дай бог 
растрезвонит!

– Ох, герой, герой! – вздох-
нула она и зарылась лицом в про-
стыню. – Перепугал ты меня...

Я дотронулся до её волос на 

Клавой и Борей, пошёл как на 
ходулях, задевая сапогами кочки. 
Всё ждал: вот тело пронзит боль. 
Нет, даже признаков её не было.

Пока шли, я уже нервно по-
смеивался, вспоминая свой неле-
пый полёт, как ребёнок, радуясь, 
что въявь вижу весь как бы вновь 
воскресший для меня мир.

Скорая вместе с Верочкой до-
гнала нас на трамвайной останов-
ке. Я отказался ехать в больницу. 
Даже сделал перед женщиной в 
белом халате несколько гимна-
стических движений: резко прог-
нулся в спине, с силой топнул 
ногами, чтобы доказать, что цел 
и невредим.

В комнате общежития, не за-
жигая света, лёг в койку и сразу 
же почувствовал боль в спине. Ло-
мило в позвоночнике. Долго воро-
чался, надеясь, что в каком-то по-
ложении боль пройдёт. Походил 
по комнате, сел за стол. Ломота 
уменьшилась. Сидел и смотрел на 
утихающий посёлок.

Вдруг в девичьем общежи-
тии напротив, в комнате, где она 
жила с девчатами, зажёгся свет, 
и её силуэт чётко обозначился на 
белой занавеске окна. «Всё вер-
но, – хлынули в голову мысли, 
– была на танцах...»

Она походила по комнате, по-
том склонилась над койкой, при-
готовила постель. Будто дразня 
меня, стала в профиль и движени-
ем тонких рук сняла через голову 
платье. Снова заломила руки и, 
выпятив высокую под сорочкой 
грудь, освободила заколки; во-
лосы тяжело упали ей на спину. 



пошлёт улыбкой свою женскую 
надёжность, успокоение.

Дня три я ходил с огромны-
ми, несужающимися зрачками. 
И редко заглядывал в зеркало: 
неприятно было видеть как бы 
застывший в глазах ужас.

Но удивительно, стройка не 
отпугнула меня, сбросив с высоты 
четвёртого этажа. Я до сих пор не 
представляю иной для себя рабо-
ты и опять лазаю везде без всяких 
предосторожностей.

Дома же опять всё не так про-
сто. Появились дети, и её забота 
и нежность как бы перешли к 
ним. А ты вроде в тени, в забы-
тьи. Иной раз даже тоска при-
жмёт. Заберёшься куда-нибудь 
на верхотуру, и настигнет вдруг 
блажная мысль: загудеть бы, что 
ли, как в тот вечер. Только это са-
мое... не насмерть. Чтобы увидеть 
её прежнюю, этот наполненный 
трепетом взгляд.

затылке, и меня вскинуло, понес-
ло сильной плавной волной, под 
сомкнутыми веками зажгло вла-
гой. А недавняя обида подтолкну-
ла как бы ненароком:

– Вчера на танцах была?
– Да, думала, тебя увижу.
Ещё горячее стало под веками.
– Тебе же на работу, иди! – 

слегка толкнул я её: мне не хоте-
лось, чтобы она видела мои мо-
крые глаза. Не подымаясь, она 
качнула головой:

– Подождёт работа. С ней-то 
ничего не случится...

...За ночь я, наверно, не опра-
вился от вчерашних волнений, 
поэтому ненадолго засыпал. От-
крою глаза – она уже без куртки 
запросто, по-хозяйски прибирает-
ся в комнате. Пол вымыт, на столе 
ничего лишнего. Смотрю на неё 
и терзаюсь стыдом за ту чепуху, 
надумки, что многие дни лезли в 
голову. А она обернётся, издали 


