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Владислав ЗУБЧЕНКО

НАСТРОЕНИЕ

БЕССОННИЦА

Нет, сны ничьи… 
В скитаньях на ночлег, 
как пилигримы без тепла и крова, 
лишь до утра останутся
и снова 
пойдут в дорогу проживать 

свой век… 

Им не помочь, 
их сводят дни на нет. 
Их где-то ждут, спасая 

от забвенья, 
но не вернуть… 
В чужие сновиденья 
они придут, как полуночный

 свет. 

Они ничьи… 
Их даже не понять, 
их полушёпот тих, слова 

невнятны… 
Там мир не наш, 
там все пути обратны, 
но с ними лучше и теплее спать.



зажигать их на небе снова, 
потому что кому-то нужно 
отыскать в темноте другого, 
потому что теплее в стужу… 

Если мир говорит стихами 
о простом и о самом важном… 
Мы с ним разными временами 
проживаем, как будто дважды. 

Он, конечно, не понят мною, 
и хотя мы чужие слишком, 
я веду его за собою… 
Или он меня – так уж вышло.

КУРИТЬ

Мы закурим одну,
как всегда, на двоих сигарету.
Задымим, как когда-то,
за углом, там, где только свои…
Мы привычки сменили –
храним лишь одну только эту…
Ты ведь знаешь, что детство 
остаётся одно на двоих.
Помнишь, как не хотелось 
нам за полночь с тобой 

расходиться?
Дел по горло, и мамам, 
как всегда, нас никак не понять…
Знаешь, мне это время 
иногда, но ведь всё-таки снится:
я себе обещаю,
что брошу курить, – и опять.

НАСТРОЕНИЕ

Ничего не пройдёт, 
снова кофе заварится в турке…
Дай бог памяти, турке 
и дому примерно сто лет…

РАЗГОВОР О ДРУГЕ

Мой друг – его я почти теряю 
среди майданов и тихих улиц, 
охрипших криком или 

молчаньем… 
Мне очень надо, чтоб мы 

вернулись. 

Мой друг – всё время он где-то
 рядом. 

Не заживаю, не зарастаю…
Из нас обоих один угадан – 
он одиночка, рождённый в стае. 

Заблудший отпрыск, идущий
 мимо 

среди таких же, но непохожий. 
Он просто выбрал другое имя – 
я ощущаю его всей кожей. 

Найду – пусть поздно, 
склонюсь над телом… 

С последней каплей, с последним
 вздохом 

пусть он поверит, что был
 бессмертен, 

одним, но всё же не одиноким.

БЛИЗНЕЦ

Мы с ним с детства слишком 
похожи, 

тот же голос, и та же стрижка, 
часто путали нас, но всё же 
мы с ним разные, так уж вышло… 

Он упрямей меня и злее, 
он с попутным не ладит ветром… 
Он у сердца осколки греет 
разлетевшихся звёзд, чтоб где-то 



Мы с ним оба как будто живы 
здесь, на том или этом свете. 
Там, вдали, в бесконечной ниве 
он смеётся: не будет смерти! 

Просто где-то меж жизней
 длинных 

знает путь он туда-обратно… 
Просто всё ещё мы любимы 
уходящими безвозвратно.

ЗАРОК

Зарекаюсь не от тюрьмы, 
не от нищих своих дорог. 
Зарекаюсь я от молвы, 
самый сильный даю зарок…

Чтоб на кухнях и площадях, 
мимоходом и невзначай, 
где навязли слова в зубах, 
кто-то имя моё молчал.

Тот, с кем жили мы бок о бок, 
надоедливы и скучны. 
С кем делил я судьбы паёк, 
ничего не просив взаймы…

С кем, конечно, я был неправ – 
он ведь тоже бывал хорош! 
Не по нраву ему мой нрав 
приходился порой, ну что ж…

То, что было для нас одних, 
то, чего уж не сосчитать, – 
пусть про это из нас двоих 
каждый будет порой молчать. 

Зарекаюсь я впредь и впрок, 
будто вовсе его не знал. 
Будто точно такой зарок 
он однажды себе давал.

И остынет…
И кто-то 
пройдёт за окном в переулке…
У тебя ощущенье бывает,
что прошлого попросту нет?

Что оно и сейчас –
только выключи всё это разом –
в вечно-серой парадной, 
и машет в окне фонарём…
И, сходив за вином 
в магазин, что, как выйдешь, 
так сразу,
возвращается в этот 
живущий давно с привиденьями

 дом…

Далеко не уйдёт,
а заляжет опять в закоулке
и уснёт, 
как измученный ленью 

и старостью кот… 
Я вчера на ремонт снёс

 лудильщику старую турку,
думал – в мусор её, 
ну а он мне сказал, что, 

конечно, возьмёт.

УХОДЯЩИЕ 
БЕЗВОЗВРАТНО

Уходящие безвозвратно, 
вы по-прежнему мной любимы. 
Я храню все свои утраты 
в отболевшей душе доныне. 

Я как будто мудрей и строже 
с этой памятью. 
Вот мне снится 
друг, который меня моложе, 
я почти забываю лица… 



МАЭСТРО

Памяти Владимира Меховова

А Вы начинайте, маэстро, тихонько,
рассыпаны ноты, и осень забыла
мотив свой…
И холодно,
и одиноко…
Маэстро, Вы помните,
как это было?

А руки всё вспомнят,
Вы их положите,
и пальцы продолжат без нотной тетрадки.
Давайте, играйте!
Ну что Вы молчите?
Ну, может быть, с гамм мы начнём по порядку?

Ни звука,
ни вздоха
над старым роялем…
Но, кажется, слышно откуда-то сверху –
над этим лежащим под небом молчаньем
три первых аккорда повторены эхом…

Начало…
Один на один с тишиною
ты память стираешь
и с белой страницы
опять начинаешь, но только другое…
Играйте, маэстро,
должно получиться…


