
Светлана ВАСИЛЕНКО

ГАГАРИН

Светлана Владимировна 
Василенко родилась в пос. 
Капустин Яр Владимир-
ского района Астраханской 
области. Окончила Литера-
турный институт им. А.М. 
Горького, Высшие сценар-
ные и режиссёрские курсы 
при Госкино. Прозаик, сце-
нарист, по её сценариям 
поставлено несколько худо-
жественных сериалов. Про-
изведения переведены на 14 
языков, вышли в Германии 
и США. Лауреат российских 
и международных премий. 
Член Русского ПЕН-клуба, 
Союза кинематографистов 
России. Первый секретарь 
Союза российских писате-
лей. Живёт в Москве.

Когда он полетел в космос, мне 
было пять лет. Я этот момент пом-
ню, как яркую вспышку, так как 
наш Капустин Яр был военным 
городом ракетчиков, и все офице-
ры и их семьи радовались не как 
простые люди, а как профессио-
налы, работающие с космосом и 
ракетами. Запускать ракеты в кос-
мос – была их работа. Космодром 
Байконур и ракетный полигон 
Капустин Яр – они были как 
братья-близнецы, как единое про-
странство, работающее на космос: 
Байконур над мирным, а Кап-Яр 
над военным космическим зака-
зом. Наши офицеры были и здесь, 
и там, и именно они и запускали 
Гагарина в космос. Некоторые с 
ним были даже знакомы. На на-
шей улице «Советская армия», где 
я жила, стояла гостиница, куда 
приезжал Сергей Королёв, гене-
ральный конструктор, катал нас, 
детей, на «газике»; мы его назы-
вали дядей Серёжей. Моя соседка 
во время его приездов была у него 
поварихой и официанткой. Недав-
но она вспоминала, что он взял её 
на эту должность потому, что она 
подавала суп на подстановочной 
тарелке.



А увидела я Гагарина, когда 
поехала в Ростовскую область на 
каникулы к своему родному дяде 
Васе, моему крёстному отцу. Это 
было в 1967 году, летом, 13 июня, 
когда мне было 11 с половиной 
лет. В совхоз «Красная Заря» Бо-
ковского района, где жил тогда 
мой дядя, Василенко Василий Са-
вельевич, приехали гонцы из ста-
ницы Вёшенской и сказали, что 
там, в Вёшках, сегодня будет вы-
ступать Юрий Гагарин! Директор 
совхоза дал грузовик, и все, как 
услышали про Гагарина, прибежа-
ли и полезли в кузов грузовика. 
Мы с дядей Васей, тётей Любой 
и двоюродной сестрой Галей тоже 
залезли. Люди бежали со всех сто-
рон. А мой 10-летний двоюродный 
брат Валера был оставлен отцом 
дома, больше некому было встре-
тить корову с пастбища. Он стоял 
на дороге и смотрел нам вслед. 
Он не увидел Гагарина, о чём до 
сих пор жалеет, иногда этот уже 
взрослый и мужественный чело-
век, дослужившийся до полковни-
ка, даже плачет, когда я об этом 
начинаю вспоминать.

Мы же приехали в станицу 
Вёшенскую на площадь. Вся пло-
щадь была заполнена народом. 
Мы встали очень далеко, и ни-
чего не было видно. И я, бросив 
родственников, пробралась почти 
к деревянной сцене и встала сбо-
ку. И тут же увидела очень близ-
ко от себя идущих к сцене Юрия 
Гагарина и Михаила Шолохова. 
Юрий Гагарин был небольшого 
роста (это меня поразило, я-то 
считала, что он как герой дол-
жен быть роста богатырского), с 
загорелым лицом, очень живым, 
улыбающимся, тёплым, родным. 

Его бровь была рассечена, и 
шрам был совсем свежим, и каза-
лось, что ещё кровоточит. Шоло-
хов, взяв слово, подтвердил, что 
шрам этот действительно получен 
был здесь, на донской земле, ког-
да Гагарин неудачно прыгнул с 
крутого берега в Дон и головой 
ударился об корягу. Шолохов (он 
тоже оказался небольшого роста, 
ниже Гагарина, и был в холщо-
вой серой рубахе, подпоясанной 
то ли ремешком, то ли поясом, 
как раньше крестьяне ходили, и 
этим меня удивил) сказал, что, 
вот, мол, человек летал в космос и 
вернулся, а здесь у нас, на Дону, 
мы могли сегодня потерять Юрия 
Гагарина. То ли пошутил, то ли 
серьёзно сказал. У меня тоже 
был такой же шрам на брови, я 
его тут же потрогала, я помнила, 
как однажды в первом классе бе-
жала вокруг школы, столкнулась 
с другими школьниками, упала, 
рассекла бровь, как её зашивали 
без всякого наркоза и как было 
больно. И, мгновенно всё это пе-
режив, пожалела Гагарина всем 
своим детским сердцем.

Обстановка на площади была 
необыкновенной: вроде бы празд-
ничной, но в то же время все 
чувствовали, что присутствуют 
при каком-то невероятном собы-
тии. Какая-то необычная потря-
сённость витала над площадью. 
Все смотрели на Гагарина как 
на Бога, который воскрес, спу-
стился с небес и приехал к ним 
в станицу Вёшенскую. И правда, 
Гагарин весь светился, улыба-
ясь, он был таким сгустком света 
– и на него были устремлены все 
взгляды людей, как на чудо. Что 
он говорил, я не очень помню. 



Что-то шутливое, про Дон, про ту 
же корягу. Потом про Шолохова. 
И про земляков Шолохова. Про 
них, здесь стоящих людей. И это 
было счастье, счастье! Люди сто-
яли со слезами на глазах и смо-
трели на него. Что-то было почти 
религиозное в их взорах. 

Но вот к сцене подошли пио-
неры, Гагарин сошёл со сцены и 
оказался совсем рядом со мной, в 
двух шагах. Совсем близко я уви-
дела его любимое лицо. Один из 
пионеров, вытянув руки и держа 
на ладонях красный шёлковый 
пионерский галстук, громко ска-
зал с южнорусским говором, вы-
деляя фрикативное «г»: «ДороХой  
Юрий Алексеевич Хахарин! Тор-
жественно принимаем вас в почёт-
ные пионеры нашей дружины!» 

Пионер повязал Гагарину пи-
онерский галстук и отсалютовал. 
Гагарин с красным галстуком на 
шее отсалютовал ему тоже, по-
том помахал всем рукой, и они с 
Шолоховым ушли. Так он мне и 
запомнился: в красном галстуке, 
отдающим пионерский салют. 

Через 10 месяцев, 27 марта 
1968 года Гагарин разбился. Был 
мартовский солнечный день, я 
шла из школы и проходила мимо 
городской столовой «Стряпуха» 
– и вдруг услышала, как по ра-
дио громко на всю улицу сказали, 
что Гагарин погиб. Помню, что 
сразу заплакала, так как Гагарин 
стал мне прошлым летом очень 
близким человеком, а не только 
героем, я его видела очень близ-
ко, видела его лицо, его загар, его 
малый рост, его улыбку. Я шла и 

плакала, словно потеряла родного 
человека, вспоминая его свежий 
кровоточащий шрам над бровью, 
и сейчас этот шрам казался мне 
предчувствием, предзнаменова-
нием, знаком грядущей гибели 
Юрия Гагарина, нашего героя, 
нашего советского Бога.

Много лет спустя студенткой 
Литературного института я по 
студенческому обмену поехала в 
ГДР, в Лейпциг, где находился 
наш побратим, такой же немецкий 
Литературный институт. Конечно 
же, сразу пошли в Бах-кирху: 
церковь, в которой когда-то играл 
на органе сам Бах, – и попали на 
службу. Священник что-то долго 
говорил с кафедры на чужом язы-
ке, и вдруг я услышала знакомое 
имя – Гагарин. Оно повторялось 
несколько раз. Я попросила со-
провождающего нас переводчика 
перевести проповедь. И перевод-
чик начал быстро переводить. 

– Сегодня день Вознесения. 
День, когда Христос вознёсся 
на небо, – говорил священник. 
– В этом году День Вознесения 
совпал с 12 апреля, когда Юрий 
Гагарин впервые полетел в кос-
мос. И это знак всем нам, людям. 
Мы все были свидетелями возне-
сения человека. Полёт в космос 
Юрия Гагарина есть доказатель-
ство силы и торжества Бога! 

Потом заиграл орган – игра-
ли Баха – и всё слилось во что-то 
мощное, огромное, торжествен-
но-ревущее: Вознесение – Бог, 
музыка – Бах, космос – Гагарин, 
и те ликующие люди на площади 
в Вёшках.
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