Пока покоряет пространство
В космической выси пилот,
Его деревенская бабка
Земные поклоны кладёт.

Она поднялась спозаранку,
Она напоила телка
И в погреб спустила ведёрко
Надоенного молока.

Потом повязала платочек
С такою неброской каймой
И в Храм побрела, что пригорок
Венчает своею главой.

Поставила свечку Николе,
Крестясь, целовала оклад,
Молилась светло и спокойно
На давний, заученный лад:

За тех, кто в пути, кто недужен,
Кто жив, за ушедших навек,
За грешных… Увы, не безгрешен
Пред Господом всяк человек.

Но знает она, несомненно,
Кладя за поклоном поклон,
Что каждое тихое слово
Внимательно слушает Он.

И где-то в надмирном чертоге
Скреплённую верою речь
Услышат. И это поможет
Любимого внука сберечь.

А внук расщепляет пространство,
Стараясь познать до конца,
Что ведомо старой крестьянке,
Что Бог посылает в сердца.

Павел РЫКОВ