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*Автор вдохновлялся реаль-
ной историей, произошедшей 
15 августа 2019 года в подмо-
сковном Жуковском, известной 
как «чудо в кукурузном поле». 
Самолёт А321 под управлением 
командира воздушного судна 
Дамира Юсупова и второго пи-
лота Георгия Мурзина совершил 
жёсткую посадку в кукурузном 
поле, сохранив жизни более двух-
сот пассажиров. Однако пьеса всё 



же не основана на реальных со-
бытиях. Она вообще о другом…

ДЕЙСТВИЕ I

1. 

В кабине пилотов пассажирско-
го самолёта на месте командира 
сидит Юсуп, на месте второго 
пилота Второй пилот. Нена-
вязчивый технический шум, де-
ловые голоса по рации, сияют 
разными цветами всевозможные 
индикаторы и приборы.

Юсуп. Блин.
Второй пилот (бросает взгляд на 
приборы). Что такое?
Юсуп. Да нет, это я так… о своём. 
Второй пилот. А, ладно. А то я 
подумал… вроде проверили всё 
пока. Три раза самолёт обошли. 

Второй пилот улыбается, смо-
трит на Юсупа. Юсуп пово-
рачивает голову к Второму 
пилоту, лицо его не выражает 
никаких эмоций. Глядя на Юсу-
па, Второй пилот перестаёт 
улыбаться, кивает в сторону 
командирского окна.

Всё, посадка пошла.

Шум в кабине самолёта мед-
ленно превращается в гудение, 
исполняемое детским голосом.

2.

В полной темноте звучит ме-
дитативное гудение детского 
голоса: «Умммммммм». «Умм…» 

прекращается, кто-то набира-
ет воздух в лёгкие, и снова «ум-
ммммммм»…

Щелчок выключателя, включа-
ется свет. В центре детской 
комнаты среди разбросанных 
игрушек на маленьком стуле 
сидит восьмилетний Юсуп. 
От яркого внезапного света он 
щурится, но продолжает смо-
треть прямо перед собой, креп-
ко держа руками воображае-
мый штурвал воображаемого 
самолёта и продолжая гудеть. 

К Юсупу подходит Рита.

Рита. Так, Юсуп, давай, сынок, 
закругляйся, скоро спать. Убе-
рись в комнате, потом мыться и 
спать. Слышишь?
Юсуп. Уммммммм…
Рита. Юсуп, ты слышишь меня, 
нет?

Юсуп перестаёт гудеть, но 
только для того, чтобы набрать 
воздуха в лёгкие и продолжить.

Рита: Юсуп, не делай вид, что 
не слышишь, не выводи мать с 
вечера попозже.
Юсуп. Уммммммм…

В комнату заходит Дамир.

Дамир. Да пусть летит. Теперь 
пока не сядет, знаешь ведь.

Юсуп продолжает гудеть и 
смотреть прямо перед собой. 

Рита (Дамиру). Пока не уберётся 



в комнате, спать не ляжет. (Ухо-
дит.)
Дамир. Спать не ляжет, вот на-
пугала. Да, сынок?
Юсуп. …уммм…

Дамир садится на корточки 
рядом с сыном.

Дамир. Борт 777, посадку разре-
шаю.
Юсуп. Я не запрашивал. Умм-
ммм…
Дамир. Быстро сел, борт 777, и 
убрался в своей комнате. Иначе 
мама зайдёт сюда второй раз.
Юсуп. Вас понял, захожу на по-
садку, подскажите погодные ус-
ловия, видимость. Умммм…
Дамир. Нормальные условия, но 
тучи над тобой сгущаются.
Юсуп. Вас понял. Игрушки убе-
ру. Умммм…
Дамир. Отлично, мягкой посад-
ки.
Юсуп. …Умммм. Спасибо. Умм-
ммм…

Дамир выходит из комнаты, 
поглядывая на Юсупа. Юсуп 
понижает тон своего «умммм» 
и направляет воображаемый 
штурвал от себя. 

3.

Семнадцатилетний Юсуп сто-
ит в толпе учеников в белой 
рубашке и брюках и с атте-
статом в руках. Он вместе со 
всеми аплодирует и смотрит 
на импровизированную сцену у 
парадного входа в школу.
Аплодисменты стихают, пере-
стаёт хлопать и Юсуп.

Голос ведущего. Ну что ж, атте-
статы одиннадцатому «А» вру-
чены, и теперь слово предостав-
ляется классному руководителю 
одиннадцатого «А» Кольничен-
ко Татьяне Викторовне. 

Снова аплодисменты с участи-
ем ладоней Юсупа. 

Голос Кольниченко Татьяны 
Викторовны. Дорогие мои вы-
пускники, дорогие мои дети. Вот 
и завершается… да практически 
уже завершилось ваше пребыва-
ние в школе. Не знаю, как вы по 
мне, а я по вам буду скучать.
 
Слышен смех. Юсуп едва за-
метно улыбается. 

Я не буду долго говорить. Уже 
так много сказано на уроках, на 
наших классных часах. На по-
следнем звонке. Сегодня я хочу 
сказать вам только одно: меч-
тайте. Идите к своей мечте и не 
предавайте свою мечту. Навер-
ное, меня можно считать слег-
ка сумасшедшей, но я с детства 
мечтала стать учителем. И вот я 
здесь…

Слышен смех. Юсуп едва за-
метно улыбается.

…выпускаю свой уже четвёртый 
десятый… одиннадцатый класс. 
И всем выпускникам я говорю и 
не устану говорить одно и то же: 
мечтайте. Только очень тщатель-
но выбирайте свою мечту. Выби-
райте её, как спутника жизни, 
тщательно, ответственно, можно 



долго, но, выбрав конкретную 
мечту, будьте ей верны. Спасибо 
вам за те уроки, которые вы пре-
подали мне. Надеюсь, школьные 
уроки пригодятся вам. В добрый 
путь.

Звучат аплодисменты, а вме-
сте с ними редкие свисты, одо-
бряющее улюлюканье. Юсуп 
аплодирует молча.

Голос ведущего. Большое спаси-
бо, Татьяна Викторовна, за такие 
тёплые, важные слова. В добрый 
путь! И по нашей старой доброй 
традиции в знак новой жизни мы 
торжественно выпустим в небо 
белых голубей! 

Звучит медленная песня о про-
щании со школой. Аплодисмен-
ты, улюлюканья, кто-то даже 
кричит «Ура».

Юсуп провожает взглядом го-
лубей, смотрит в небо, щурит-
ся от яркого солнечного света. 

4.

Комната Юсупа. Семнадца-
тилетний Юсуп сидит на 
подоконнике вполоборота к 
окну, посматривает на улицу. 
На кровати сидит Рита, она 
мрачнее тучи.
В комнату заходит Дамир в 
верхней одежде, позвякивая 
ключами то ли от квартиры, 
то ли от машины. 
Дамир. Всем привет. Что за дра-
ка, а шума нет?
Рита. Ты знал?
Дамир. О чём?

Рита (кивает на Юсупа). Ты знал, 
куда он поступать собрался?
Дамир. А, так это вроде не тайна.
Рита. Ты знал, что Юсуп в лёт-
ное училище собрался? Он нам 
кивал, что на экономиста пой-
дёт, бабушка в институте со все-
ми уже договорилась. А этот по-
кивал, значит, покивал и собрал 
документы в лётку. Ты знал об 
этом?

Дамир тяжело вздыхает и са-
дится на кровать рядом с Ритой.

Дамир. Да пусть попробует. 
Туда же ещё поступить надо, ко-
миссию пройти.
Рита. А если вдруг поступит?
Дамир. Значит, поступит. Он же 
бредит самолётами. 
Рита. Вы специально, да? Изде-
ваетесь надо мной оба. Мало ли 
чем он там бредит в своей под-
ростковой голове! Он даже как 
пассажир на самолёте ни разу не 
летал!
Дамир. Почему не летал?

Рита удивлённо поднимает 
брови, смотрит то на Дамира, 
то на Юсупа. Юсуп осуждаю-
ще смотрит на отца.

Рита. Тааак, я чего-то не знаю?
Дамир. Ну, было один раз. Пять 
лет назад. Нет, шесть уже.
Рита. Вы ох… вы обалдели оба? 
То есть вы мне и не собирались 
рассказывать?
Дамир. Это было один раз. И то 
мы не собирались лететь куда-то, 
но Витька предложил трениро-
вочный полёт на транспортни-
ке…



Рита. Какой ещё Ви… Твой дру-
ган с аэродрома? 
Дамир. Ну, не друган, приятель 
просто. 
Рита. То есть мой сын летал на 
каком-то корыте, а я не знала и 
не должна была узнать?
Дамир. Почему сразу корыте? 
«ИЛ 76-й», да ему лет двадцать 
было, не больше…
Рита. Так, всё. Юсуп, завтра же 
несёшь… нет, завтра мы с тобой 
несём документы в институт к 
бабушке. Там и военная кафедра 
есть…
Юсуп. Мам…
Дамир. Рит… 
Рита. Всё!

Рита встаёт и уходит. Дамир 
виновато смотрит на Юсупа.

Юсуп. Пап, а аэрофобия лечит-
ся вообще?
Дамир. Может, и лечится. Толь-
ко если больной сам этого хочет. 
Документы все собрал?
Юсуп. Все. 
Дамир. Точно? 

Юсуп смотрит на Дамира 
осуждающе, как будто бы тот 
задал какой-то ну очень глупый 
вопрос. Дамир кивает, вста-
ёт и направляется к выходу, 
останавливается у двери. 

Дамир. Ну, извини, сын, вырва-
лось. Всё равно бы узнала ког-
да-нибудь. 
Юсуп. Ладно, проехали.
Дамир. Если не сказать проле-
тели.

Дамир ухмыляется, Юсупу не 
смешно. Дамир уходит. Юсуп 
подходит к рабочему столу, от-
крывает лежащую на столе пап-
ку, вынимает оттуда пачку до-
кументов, начинает проверять 
документы, медленно, внима-
тельно, вдумчиво.

5.

Коридор университета. Возле 
двери с табличкой «Приёмная 
комиссия» расположен большой 
информационный стенд, на ко-
тором висят списки из десят-
ков имён и фамилий.

К стенду подходит Юсуп, 
вглядывается в списки. 

Дверь приёмной комиссии от-
крывается, в коридор выходит 
Наталья Вадимовна. 

Наталья Вадимовна. О, добрый 
вечер, молодой человек. А вы что 
здесь делаете?
Юсуп. Здравствуйте. Смотрю 
список поступивших.
Наталья Вадимовна. Так списки 
с утра висят...
Юсуп. Я знаю. Просто утром 
много народу было. И я решил 
подойти попозже один, чтобы по-
смотреть ещё раз внимательно. 
Наталья Вадимовна. И что, 
можно поздравить?
Юсуп. Да, бабуль. Конечно. 
Пока. (Уходит.) 
Наталья Вадимовна. Поздрав-
ляю!
Голос Юсупа. Спасибо.



6.

Тихая городская улица, летний 
вечер, почти что ночь. По улице 
идут прогулочным шагом Юсуп 
и семнадцатилетняя Ангелина. 

Слышен гул пролетающего где-
то не очень высоко реактивно-
го самолёта. Юсуп поднимает 
глаза вверх, замедляет шаг.

Ангелина. Да, тут же аэропорт 
недалеко. Вот они начинают 
приземляться. Или как это пра-
вильно сказать…
Юсуп. Заходят на посадку.

Гул затихает. Юсуп опускает 
голову. Ангелина и Юсуп про-
должают идти.

Ангелина. Я вообще-то очень бо-
юсь летать. А ты?
Юсуп. По статистике, самолё-
ты – самый безопасный вид 
транспорта. 
Ангелина. Да, слышала. Но тех-
ника есть техника всё-таки. Мо-
жет подвести в любой момент… 
на такой высоте. А ещё есть че-
ловеческий фактор…
Юсуп. Хороший пилот с любой 
техникой справится. 
Ангелина. Тоже верно. Наверно. 

Ангелина останавливается, 
Юсуп останавливается тоже. 

Почти пришли.

Юсуп вопросительно смотрит 
на Ангелину.

Просто у нас во двор через во-
рота заходить надо. Там вахтёр… 
скажет родителям, те могут не 
так понять…

Юсуп. Я понимаю.
Ангелина (кокетливо улыбает-
ся). Приятно иметь дело с ум-
ным, понятливым парнем.

Ангелина и Юсуп стоят и смо-
трят друг на друга. 

Юсуп оглядывается по сторо-
нам, затем кладёт руки на та-
лию Ангелины, увлекает к себе, 
целует в губы. Поцелуй длится 
не дольше трёх секунд.

Ангелина. Ого.
Юсуп. Что-то не так?
Ангелина. Да нет… всё так. 
Пока?
Юсуп. Пока. 
Ангелина. До завтра.

Юсуп кивает. 

А ты всегда такой?
Юсуп. Какой?
Ангелина. Не знаю… спокойный 
какой-то, правильный. Всегда? 
Это очень по-мужски. Мне это 
нравится. Правда. Я пошла. 

Ангелина делает Юсупу ручкой, 
Юсуп улыбается, тоже машет 
Ангелине рукой. Ангелина мед-
ленно спиной вперёд отходит 
от Юсупа. Слышен нараста-
ющий гул самолёта, Юсуп ма-
шинально поднимает глаза на 
небо. Ангелина разворачивает-
ся и быстро уходит. 



7.

Старшекурсник Юсуп в своей 
комнате собирает дорожную 
сумку. Вещи складывает мед-
ленно, аккуратно, вдумчиво. 

В комнату проходит Рита, са-
дится на кровать, наблюдает 
за Юсупом с грустью в глазах.

Юсуп. Мам, не смотри на меня так 
пристально. Пожалуйста. Смуща-
ешь. Могу забыть что-нибудь.
Рита. Ты узнавал?
Юсуп. Что?
Рита. Что я просила.
Юсуп. Нет.
Рита. Я же просила.
Юсуп. Я помню. Но у меня биле-
ты уже на руках. И я не обещал 
тебе что-то узнать.
Рита. Может, поменял бы билеты.

Юсуп приостанавливает сбо-
ры, садится рядом с мамой.

Юсуп. Не успеете оглянуться, я 
приеду уже. Какие-то три неде-
ли…
Рита. Я на работе у коллеги уз-
навала, в Германию и на поезде 
можно доехать.
Юсуп. Мы уже говорили на эту 
тему. На поезде – долго и нудно.
Рита. Пока едешь, поготовился 
бы к диплому.
Юсуп. Мама, я так хорошо 
учусь, что меня на международ-
ную конференцию отправили. 
Бабушка всё ещё декан. Диплом 
– это уже дело техники. Я же 
обещал, будет у тебя… будет у 
меня диплом экономиста. 

Рита. Красный?
Юсуп. Красный-красный.
Рита. Ладно, собирайся. Буду 
молиться за тебя. 

Рита встаёт, Юсуп тоже вста-
ёт, продолжает собираться, вы-
двигает ящик с носками, начина-
ет отсчитывать пары носков. 
Рита делает несколько шагов к 
двери, останавливается. 

Рита. Юсуп, а ты самые дорогие 
билеты взял, да? Ты обещал, что 
полетишь самой надёжной ком-
панией. Это ты мне обещал, я 
точно помню. Мы с отцом даже 
копилку вскрыли…
Юсуп. А если я пообещал, да 
ещё и денег попросил, то что?
Рита. Значит, сделаешь. Сделал.

Рита выходит из комнаты. 
Юсуп вновь обращается к но-
скам. 

Юсуп. Шесть... так… пять… нет. 
(Начинает считать заново.) 
Раз, два, три, четыре…

8.

Крыша жилой многоэтажки. 
Восход. Юсуп и Ангелина выхо-
дят на крышу, держась за руки. 
Юсуп оглядывается по сторо-
нам, любуется пейзажем, идёт 
и ведёт за собой к краю крыши 
Ангелину. Ангелина берёт руку 
Юсупа обеими руками, оста-
навливается.

Ангелина. И что мы здесь дела-
ем? 



Юсуп. Ты же говорила, роман-
тики не хватает.
Ангелина. Да мало ли, что я го-
ворила. Нет, романтично, конеч-
но, только к краю давай не бу-
дем подходить.
Юсуп. Хорошо, стоим. Сделаем 
это прямо здесь.
Ангелина. Что?

Юсуп достаёт из кармана ма-
ленькую тёмно-красную коро-
бочку. Ангелина наблюдает за 
рукой Юсупа, улыбается, куса-
ет губы, чтобы не превратить-
ся в одну сплошную улыбку. 

Юсуп открывает коробочку, 
внутри которой оказывается 
золотое кольцо то ли с брил-
лиантом, то ли с фианитом, 
встаёт на одно колено, протя-
гивает коробочку Ангелине.

Юсуп. Ангелина, согласна ли ты 
быть моей…
Ангелина. Да!
Юсуп. Женой.
Ангелина. Ой… да, да!

Юсуп встаёт с колена, надева-
ет кольцо на палец Ангелины. 
Ангелина разглядывает кольцо. 
Юсуп целует Ангелину в губы, 
начинает методично её разде-
вать.

Крыша, как по мановению вол-
шебной палочки, превраща-
ется в спальню. Юсуп валит 
полураздетую Ангелину на 
кровать. Ангелина начинает 
страстными, резкими движе-
ниями расстёгивать рубашку 

Юсупа. Юсуп перестаёт цело-
вать Ангелину.

Юсуп. Подожди, оторвёшь пу-
говицы. 
Ангелина. И что? Я оторву, я 
пришью. (Впивается в губы 
Юсупа.)

Юсуп с трудом вырывается из 
объятий Ангелины.

Юсуп. Сейчас. (Начинает мето-
дично расстёгивать на себе ру-
башку.)

Ангелина. Ну, хорошо, не то-
ропись, я подожду. (Ложится 
поудобнее, разглядывает новое 
кольцо на безымянном пальце.)

Юсуп продолжает аккуратно 
раздеваться. 

9.

Рита и Дамир стоят на балконе.

Рита. Хорошо.
Дамир. Да, закат – это всегда 
красиво.
Рита. Да я про Юсупа подума-
ла. Так хорошо, что с ним всё 
хорошо.
Дамир. Так с ним вроде всегда 
всё было хорошо. 
Рита. Вот я и говорю, хорошо. 
Институт с красным дипломом 
закончил, как обещал. Девушку 
замечательную нашёл, женятся 
скоро, а там и внуки. Работает в 
главном государственном банке.
Дамир. Да, со всех сторон моло-
дец, аж противно.



Рита. Чего?
Дамир. И с самолётами не рас-
стаётся, и маму не огорчает.
Рита. Что про самолёты опять?
Дамир. Точнее, не самолёты, а 
самолётики. Ну, клеит модели, 
коллекционирует, хорошее ре-
шение, по-моему, компромисс 
такой…

Рита вздыхает, смотрит на 
закат.

10.

Спальня в абсолютно новой 
квартире ещё без полноценного 
ремонта. Юсуп в трусах и май-
ке сидит на застеленном надув-
ном матрасе с моделью самолё-
та в руке. Юсуп внимательно 
разглядывает самолёт. Слыш-
но, как совсем недалеко кто-то 
спускает воду в унитаз. 

В комнату проходит Ангелина, 
одетая в одну только сорочку.

Ангелина. Дорогой новый муж, 
есть новости. Хотя как новости… 
не знаю.

Юсуп ставит самолёт на пол, 
вопросительно смотрит на Ан-
гелину.

Ангелина (с улыбкой). Что-что. 
Я беременна.

Юсуп встаёт, привлекает Ан-
гелину к себе, обнимает.

Юсуп. Ну вот, я же говорил. 
Ангелина. Да уж, всё чётко, 
Юсуп сказал, Юсуп сделал. 

Счастлив?
Юсуп. Да.

Ангелина чуть отходит от 
Юсупа, вглядывается в его 
спокойное лицо.

Ангелина. Точно? Что-то не 
вижу по тебе.
Юсуп. Что? Абсолютно счаст-
лив буду, когда ребёнок родится.
Ангелина. Да ладно. Это я так 
просто. (Обнимает Юсупа.)

Пауза. Ангелина и Юсуп стоят 
в обнимку. Ангелина начинает 
напевать что-то красивое и 
двигаться в обнимку с Юсу-
пом, происходит что-то вроде 
медленного танца. Юсуп двига-
ется нехотя, скованно.

Юсуп. Что это?
Ангелина. Ничего. Просто тан-
цуем. Я танцую. Это, конечно, 
хорошо, что у нас будет малень-
кий… или маленькая. Но как-то… 
не знаю. Немного жалко, что не 
залетела, а просто забеременела 
строго по плану. 

Юсуп останавливается. Смо-
трит на Ангелину с недоумением.

Ангелина. Ну, скучновато как-то 
оттого, что всё у нас вот так вот 
по графику, что ты не понял?
Юсуп. Случайная беременность 
веселее?
Ангелина. Да не знаю я. Было 
бы чуть волнительнее. А так… 
заделали ребёнка по календа-
рю с первого раза. То есть сей-
час в туалете было волнительно, 
конечно, сколько там полосок, 



вдруг не получилось, ложная 
тревога…
Юсуп. Понятно.

Юсуп садится на матрас. Ан-
гелина тоже.

Ангелина. Обиделся?
Юсуп. Нет. 
Ангелина (берёт с пола газе-
ту). Тогда давай продолжим ко-
ляску искать.

Юсуп кивает, глядя на модель 
самолёта. 

Ангелина. Папочка, сюда смо-
три.

Юсуп переводит взгляд на га-
зету. 

11.

За пустым кухонным столом 
сидят Рита, Наталья Вади-
мовна и Дамир. Наталья Ва-
димовна держит в руках теле-
фон, смотрит на него несколько 
секунд, отдаёт Дамиру. Дамир 
смотрит на телефон несколько 
секунд, отдаёт Рите.

Рита. Нашла вчера в их кварти-
ре, когда снохе убираться помо-
гала. Ну, что скажете? 
Дамир. Хорошее фото, я же гово-
рил, что у этого телефона камера 
путёвая, не зря потратились. 
Рита. Дамир, я не про камеру в 
телефоне, я про нашего сына во-
обще-то.
Дамир. А что про сына? Не про-
шёл, значит, не прошёл.

Рита. Мама.
Наталья Вадимовна. Да я, в об-
щем-то, согласна с твоим мужем. 
На нет и суда нет. А вот это вот 
твоё… втихаря чужие документы 
фотографировать… как-то… я не 
знаю…
Рита. Вы что, правда не понима-
ете?
Дамир. Ну, ты объясни, что мы 
должны понять.
Рита (трясёт телефоном перед 
лицами собеседников). Это зна-
чит, что он ни фига не успоко-
ился!
Дамир. Ну вот, может, не про-
шёл медкомиссию и теперь точно 
успокоился.
Рита. Это вы рано успокоились, 
я смотрю. Юсуп со дня на день 
отцом станет, а у него самого ещё 
детство в одном месте!
Наталья Вадимовна. Не знаю, 
мне-то кажется, что он никогда 
ребёнком не был. Ещё младен-
цем такую серьёзную мину но-
сил.
Дамир. И не говорите. Такой 
вид, как будто министром ро-
дился…
Рита. Так что делать-то будем, 
шутники?
Наталья Вадимовна. Да ничего 
мы делать не будем, Рит, успо-
койся. 
Дамир. Ты сама посмотри на эту 
справку внимательно. Наш сын 
здоров, как бык, только зрение 
чуть подсело. Радоваться надо. 
Рита. Ох, не разделяю я вашего 
спокойствия. 

Звонит телефон в руках Риты. 



Рита. Сынок, лёгок на помине. 
(Подносит телефон к уху.) Да, 
сынок. Схватки? Всё, мы тоже 
едем. Надо-надо, сейчас подъедем, 
и бабушка тоже. (Убирает теле-
фон, встаёт.) В роддом едут.

Рита, Наталья Вадимовна и 
Дамир становятся вдруг ка-
кими-то неуклюжими, смешно 
суетливыми, быстро выходят 
из кухни.  

12.

На той же, что и в предыдущей 
сцене, кухне за тем же столом 
сидят Дамир, Рита, Наталья 
Вадимовна и Юсуп.  Сидят мол-
ча, не смотрят друг на друга.

Наконец тяжело вздыхает Да-
мир.

Дамир. Мда. (Юсупу.) А про 
Ангелину что врачи говорят?
Рита. Он уже говорил, через 
пару дней выпишут.
Наталья Вадимовна (утирая 
платком едва появившиеся слё-
зы). Как жить-то теперь?
Дамир. Жить надо дальше. 
Рита. Сынок, ты почему мол-
чишь? Не молчи, не пугай нас.
Дамир. Не приставай к нему 
сейчас, пожалуйста.
Рита. Я боюсь, он давно молчит.
Наталья Вадимовна. Пережи-
вает. (Снова утирает слёзы 
платком.)
Дамир. Что ему, в истерике бить-
ся теперь…

Юсуп встаёт, аккуратно 
задвигает за собой табуретку, 
направляется к выходу.

Рита. Ты куда, сынок?
Юсуп. В больницу.
Наталья Вадимовна. Так не пу-
стят же в реанимацию.
Дамир. Может, лучше домой по-
едешь? Она всё равно там спит.
Юсуп. Значит, просто где-то ря-
дом посижу. (Уходит.)

Рита встаёт, чтобы пойти 
вслед за Юсупом, но Дамир 
останавливает её, взяв за руку.

13.

В спальне Юсупа и Ангелины 
полумрак, но не из-за времени 
суток, а из-за того, что што-
ры на окне закрыты, хотя за 
окном, кажется, день. На кро-
вати сидит Юсуп, руки его на 
коленях, идеально прямая спи-
на. За спиной Юсупа лицом к 
стене лежит Ангелина.

Юсуп несколько раз сильно 
зажмуривается на несколько 
секунд, затем широко откры-
вает глаза. Начинает быстро 
моргать глазами. Поморгав, 
водит зрачками по кругу сна-
чала в одну сторону, затем в 
другую. Закрывает глаза ладо-
нями рук.

Ангелина поворачивает голову 
к Юсупу, лицо её худое, блед-
ное, волосы растрёпаны.



Ангелина. Юсуп? Ты что дела-
ешь? Ложись спать.
Юсуп. Какой спать? На работу 
пора. (Сильно зажмуривается, 
широко открывает глаза, пово-
рачивается к Ангелине.) И тебе 
советую.
Ангелина. Что?
Юсуп. Выйти на работу. Или 
хотя бы на улицу погулять. Хо-
чешь, сходим куда-нибудь?
Ангелина. Психотерапевт сказал, 
рано мне ещё на работу. (Отво-
рачивается обратно к окну.)

Юсуп тяжело вздыхает, не-
сколько секунд о чём-то на-
пряжённо думает, затем пово-
рачивается к Ангелине, резко 
берёт её за руку, поворачивает 
к себе, не отпускает.

Юсуп. А лежать дома сутками 
напролёт тебе тоже доктор ска-
зал? 
Ангелина. Пошёл ты. Делай, что 
хочешь. Тебе же всё равно, что 
мы ребёнка потеряли. Иди да-
вай на работу свою, опоздаешь. 

Юсуп отпускает Ангелину, та 
отворачивается к стене.

Юсуп встаёт с кровати. Под-
ходит к шкафу, достаёт от-
туда деловой костюм, начина-
ет переодеваться из домашней 
в рабочую одежду.

Юсуп. Нет, мне не всё равно. 
Просто я помню, что нам в род-
доме сказали. Пройдёт немного 
времени, и можно ещё раз про-
бовать. Не всё так плохо…

Ангелина. Лучше заткнись сей-
час. 

Юсуп молча одевается. Одев-
шись, направляется к выходу. 

Ангелина. У меня сертралин за-
канчивается.
Юсуп. Возьму. Можно шторы 
раздвинуть?
Ангелина. Нет. 

Юсуп уходит.

14.

Юсуп сидит в кабинете оф-
тальмолога на стуле, прикры-
вает один глаз офтальмологи-
ческой заслонкой, произносит 
буквы из проверочной табли-
цы, на которые ему указывает 
Доктор. А указывает Доктор 
на буквы из нижних очень мел-
ких строчек.

Юсуп. Бэ.
Доктор. Есть. (Указывает на 
другую букву.)
Юсуп (прищуриваясь). Эс… да, 
эс.
Доктор. Опять угадал. (Указы-
вает на другую букву.)
Юсуп. Я не угадываю. Эм.
Доктор. Нет.
Юсуп. Подожди… щас… Эн!
Доктор. Нет.
Юсуп. Ше? Ы?
Доктор. Ты меня спрашиваешь? 
Короче, нет у тебя единицы, не 
щурься так – морщины будут 
некрасивые. 
Юсуп. А сколько есть?



Доктор кладёт указку, забира-
ет у Юсупа заслонку, садится 
за стол, достаёт из стола по-
чатую бутылку коньяка и рас-
печатанную плитку шоколада, 
разливает коньяк в две чайные 
чашки – себе и Юсупу.

Юсуп. Я не буду, спасибо.
Доктор. Будешь. Для сосудов, 
в том числе для глазных сосу-
диков, полезно. Тебе же не за 
штурвал сегодня?

Доктор смеётся. Юсупу не 
смешно. 

Юсуп. Что с моим зрением, док? 
Два месяца твои упражнения де-
лаю, витамины пью.

Доктор выпивает коньяк, заку-
сывает шоколадкой.

Доктор. Ну, молодец, что пьёшь 
и делаешь. По крайней мере, 
хуже не стало. 
Юсуп. А лучше?
Доктор. Чтобы стало лучше, по-
пробуй ещё меньше за компью-
тером сидеть. 
Юсуп. Я не могу, у меня работа. 
Я и так книжки читать бросил. 
И телевизор смотреть.
Доктор. Тогда давай очки тебе 
всё-таки подберём. Я хоро-
ший рецепт выпишу, тем более 
школьному товарищу. Подби-
рать очки – мой конёк. А хо-
чешь линзы? У меня жена спец 
по контактным линзам, серьёзно 
тебе говорю.
Юсуп. Нет-нет. Никаких очков, 
никакой коррекции.

Доктор. Упёртый какой. В шко-
ле таким не был вроде.
Юсуп. Не во что было упирать-
ся. (Выпивает коньяк, морщит-
ся, пить ему явно непривычно.)
Доктор. А сейчас что?
Юсуп. Ты знаешь что. И даже 
шутишь на эту тему искромётно. 
Доктор (снова наливает коньяк 
в чашки). Нет, ты правда посту-
пать собираешься? Не прикалы-
ваешься? Тебе сколько лет, чу-
вак…
Юсуп. Ну и что? Тебе-то хорошо 
говорить, ты хотел в медицин-
ский и поступил.
Доктор. Хотел, поступил. Толь-
ко я хотел не просто офтальмо-
логом, а хирургом-офтальмоло-
гом стать.
Юсуп. Почему не стал?
Доктор. Батя отговорил. И пра-
вильно сделал, я думаю. Он-то у 
меня хирург от Бога. «А у тебя, 
– он мне говорит, – руки не из 
того места растут, какой ты на 
фиг хирург, иди в лечебники». 
Это он мне ещё до института так 
говорил. А у меня и правда всё 
всегда из рук валилось, по дому 
ничего не умел никогда. Очень 
плохо с хирургией было, даже 
лягушку в лаборатории аккурат-
но вскрыть не мог. Беру лягуш-
ку, беру скальпель, вдруг руки 
начинают трястись, и тут же ба-
тин голос в голове, про то, ка-
кой я безрукий… Но вот простым 
глазником стал, завполиклини-
кой мной довольна, батя тоже 
доволен. (Указывает взглядом 
на коньяк.) Пациенты благода-
рят, хранить уже негде.
Юсуп. А сам-то ты как, доволен?



Доктор (пожимает плечами). 
Вполне. (Протягивает чашку 
Юсупу, предлагая чокнуться.)
Юсуп. Нет, всё.

Доктор снова пожимает плеча-
ми, выпивает коньяк, закусы-
вает шоколадкой.

Доктор. Это я всё к чему, братан. 
Мало ли чего мы хотим. Но надо 
же трезво на вещи смотреть. Что 
мы можем, чего не можем. А в 
твоём случае так вообще… Хо-
чешь, справку тебе состряпаем? 
Я уже предлагал, да? Иди на 
курсы, получай любительские 
права на самолёт или как там у 
вас это называется… Требования 
там не такие жёсткие, я знаю. 
Юсуп. Нет, никаких липовых 
справок.
Доктор. Хорошо-хорошо. Толь-
ко не кричи. 
Юсуп. Ладно, спасибо. Пойду. 
(Встаёт, протягивает руку 
Доктору.)

Доктор жмёт руку Юсупу.

Доктор. И помни: хочешь ре-
ально поправить зрение – учись 
расслабляться.
Юсуп. Легко сказать. Давай. 
(Уходит.)

15.

Юсуп и Дамир идут вдоль 
кладбища прогулочным шагом.

Юсуп. А сколько ему было?
Дамир. Да не так много. Пятьде-
сят девять, что ли.

Юсуп. Да, немного.
Дамир. Вот как бывает. Вся 
жизнь с военной авиацией связа-
на, десятки, если не сотни тысяч 
часов налетал. На войне был. А 
умер на даче, подавившись рыб-
ной косточкой. А ты же с ним с 
того полёта и не виделся, да?

Юсуп кивает.

А на похороны пришёл.

Юсуп. Дядя Витя очень много 
для меня сделал.
Дамир. Посадил один раз на са-
молёт?
Юсуп. Да. Если до полёта я со-
мневался в своём призвании, то 
после всё встало на свои места.

Дамир смотрит на Юсупа с 
грустью и сочувствием. Юсуп 
спокойно смотрит в сторону.

Юсуп. Машут. Пора в автобус 
грузиться.
Дамир. Да, поехали.

Юсуп и Дамир направляются к 
автобусу. 

Юсуп. Я, кстати, поговорил с 
врачом, который Ангелиной за-
нимается. Спросил про лечение 
аэрофобии. Говорит, что нашей 
маме можно помочь.
Дамир. Сомневаюсь. Мы же это 
обсуждали сто раз уже. Не хочет 
она лечиться. Видимо, жёсткая 
посадка на кукурузнике в дет-
стве – слишком серьёзная трав-
ма, незаживающая рана.
Юсуп. Всё понимаю. Но что те-
перь, больше никогда не летать?



16.

Ангелина сидит в спальне на 
полу среди многочисленных об-
ломков миниатюрных самолё-
тов. В её руке початая бутыл-
ка вина. На Ангелине ночнушка, 
в её глазах с ужасающе тёмны-
ми веками злость и безысход-
ность. 

Ангелина делает большой гло-
ток вина и берёт, кажется, 
последний целый самолёт, от-
ламывает одно крыло, прини-
мается отламывать второе. 

В спальню заходит Юсуп, ос-
матривает своеобразное клад-
бище самолётиков, затем пере-
водит взгляд на Ангелину.

Юсуп. А что, таблетки от де-
прессии вином нужно запивать?
Ангелина. Да, так эффективнее.
Юсуп. Понятно. (Смотрит на 
обломки самолётиков.) А это что 
за вандализм? Что за истерика?
Ангелина. Никакой истерики. 
Просто хочу тебя проверить.
Юсуп (садится на пол, начи-
нает собирать детали самолё-
тов). Что это значит?
Ангелина. Хочу понять, ты во-
обще человек или нет.
Юсуп. А так, без проверок, не 
ясно, что ли?
Ангелина. Нет, не ясно. Иногда… 
не иногда, а часто… Очень часто… 
Нет, почти всегда мне кажется, 
что ты какой-то… я не знаю… ро-
бот, что ли. Всё у тебя по распи-
санию, всё по программе.

Несколько секунд Ангелина 
молча наблюдает за тем, как 
Юсуп аккуратно и терпеливо 
собирает обломки самолётов. 

Ты же какой-то, блин, нежи-
вой вообще, ты деревянный ка-
кой-то!

Юсуп. Деревянный робот?
Ангелина. Вот я и не понимаю, 
кто ты. За кого или за что я вы-
шла замуж?
Юсуп. От кого или от чего забе-
ременела.
Ангелина (делает большой гло-
ток вина). Вот-вот. Может, ре-
бёнок поэтому и родился мёрт-
вым, от неживого отца.

Юсуп перестаёт собирать са-
молёты, смотрит на Ангелину. 
Тяжёлая пауза.

С обломками в руках Юсуп 
поднимается и направляется 
к двери.

Ангелина. Что? Неужели обидел-
ся? Ну, скажи, что чувствуешь?
Юсуп. Ты правда хочешь знать, 
что я чувствую?
Ангелина. Да. Я, блин, правда 
очень хочу знать, что ты чув-
ствуешь, если чувствуешь…
Юсуп. Я чувствую, что нам пора 
расстаться.

Юсуп выходит из комнаты. 
Ангелина смотрит вслед Юсу-
пу, отпивает из бутылки.

Ангелина. Что, прям развод?
Голос Юсупа. Не знаю. 



ДЕЙСТВИЕ II

1.

Тридцатилетний Юсуп в фор-
ме курсанта училища граждан-
ской авиации стоит на лётном 
поле с красным дипломом в ру-
ках среди других курсантов, 
которым на вид плюс-минус 
двадцать лет.  

Голос директора училища. То-
варищи выпускники! Сегодня я 
впервые обращаюсь к вам именно 
так: не курсанты, а выпускники. 
Теперь в ваших руках не просто 
дипломы по специальности «лёт-
ная эксплуатация летательных 
аппаратов», а профессия, одна из 
самых сложных и героических 
профессий. Вы будете поднимать 
в воздух не только самолёты, но 
за вашими спинами каждый раз 
будут десятки и сотни пассажи-
ров, за жизнь и здоровье кото-
рых вы будете нести персональ-
ную ответственность. Конечно, 
в первые годы вашей трудовой 
деятельности вы будете занимать 
кресло второго пилота, основная 
ответственность за безопасность 
и качество полёта будет лежать на 
ваших командирах. Но, переф-
разируя известную поговорку, 
плох тот второй пилот, который 
не мечтает стать первым. Многие 
из вас, я знаю, собираются идти 
учиться дальше, заканчивать 
высшие учебные заведения граж-
данской авиации. Я хочу пожелать 
вам всем успехов в работе, в учё-
бе и жизни. Я желаю вам удачи и 
по возможности хорошей погоды, 

попутного ветра, отличной ви-
димости, исправных машин. Но 
будьте готовы ко всему. Ещё раз 
поздравляю вас с получением ди-
пломов! В добрый путь!

Звучат ровные, сдержанные 
аплодисменты, аплодирует и 
Юсуп. На лице Юсупа спокой-
ствие и умиротворение.

2.

Богато накрытый стол в глав-
ной комнате квартиры родите-
лей Юсупа. На столе несколь-
ко видов салата, бутерброды, 
прочие закуски и бутылки с 
водкой и вином.

В комнату проходят Дамир, 
Рита и Юсуп в форме лётчи-
ка-курсанта, но без фуражки.

Рита. Давай, проходи, сынок, 
садись уже.
Дамир. Да уж, мы с матерью 
заждались твоего прибытия, го-
лодные.
Юсуп (глядя на стол). Ого. Мы 
ещё кого-то ждём?
Рита. Нет-нет, у нас, слава 
Богу, все дома, почти все, бу-
дем праздновать вчетвером. Са-
дись-садись. Бабушка попозже 
подойдёт, у неё экзамен ещё.

Юсуп садится за стол. Рита 
уходит на кухню. Дамир са-
дится напротив Юсупа, берёт 
бутылку водки, открывает.

Дамир. Мамка твоя, как всегда. 
Всех посадила, сама будет бегать 



теперь, суетиться. (Протягива-
ет бутылку к рюмке, стоящей 
перед Юсупом.)
Юсуп. Нет, спасибо. Я вижу, сок 
есть.
Дамир. Да ладно тебе. Такое 
дело как не отметить?
Юсуп. Пап, ты же знаешь, я к 
алкоголю равнодушен. Тем бо-
лее у меня послезавтра уже ста-
жировка начинается.
Дамир. Так послезавтра, это не 
сегодня и даже не завтра.
Юсуп. А до стажировки ещё до-
браться надо. А там предполёт-
ный осмотр, лучше вообще не 
пить.

Дамир пожимает плечами, на-
ливает водку себе. Юсуп нали-
вает себе сок. В комнату про-
ходит Рита, садится за стол.

Рита. Фух, пирог смотрела. 
Пусть поготовится ещё. 
Дамир. Тебе вино?
Рита. Давай. А ты, сынок, что?
Юсуп (поднимает бокал с со-
ком). У меня налито.
Рита. Да ты давай чего-нибудь 
покрепче. С родителями можно.
Дамир. Смешно. (Наливает 
вино Рите.) 
Юсуп. Давайте уже выпьем, у 
кого что, и поговорим ещё на ка-
кую-нибудь тему.
Рита. Ну, хорошо.
Дамир. За тебя, сынок, за твои 
крылья.

Дамир, Рита и Юсуп выпива-
ют, Рита раскладывает сала-
ты по тарелкам.

Рита. Давайте по салатику, по-
том горячее будет. 

Дамир и Юсуп многозначитель-
но переглядываются.

Дамир. Так о чём ещё ты хотел 
поговорить, Юсуп? Может, хо-
чешь нам какую-то ещё новость 
рассказать?
Юсуп. Да, у меня, кроме све-
жеполученного диплома, есть 
ещё новости. У меня начинается 
новая не только профессиональ-
ная, но и личная жизнь.
Рита. Личная? Это девушка, что 
ли, новая?
Юсуп. Да, мама и папа, новая… ну, 
как девушка, – женщина. И не 
то чтобы новая.
Рита. Не понимаю. 
Юсуп. Мы решили сойтись с 
Ангелиной. 
Рита. С кем? А где же вы… как 
вы опять?
Юсуп. По переписке стали об-
щаться, не прошло и года после 
развода. Она стала писать мне в 
училище. Я однажды ответил, 
так и закрутилось всё опять. 
Рита. И что, будете опять вместе 
жить?
Юсуп. Да, в Питере, в семейном 
общежитии, я уже договорился.
Рита. Да ты же не успел прие-
хать, уезжаешь опять.
Дамир (Рите). Давай без лири-
ки. Мы же договорились.
Рита (Юсупу). Подожди, у неё 
же кто-то был после тебя…
Дамир. Рита…
Юсуп. Ну, теперь этот кто-то 
– я. Мы всё обговорили ещё 



в письменном виде. Так что она 
согласна на то, что я больше вре-
мени буду проводить на учёбе и 
на работе, а не рядом с ней. А я 
в свою очередь пообещал быть с 
ней более живым. 
Рита. Живым? Это как?
Дамир. Это значит, Юсуп будет 
стараться быть менее деревян-
ным.

Пауза. Рита задумывается. 
Юсуп и Дамир многозначи-
тельно переглядываются. 

Юсуп. Мам, а помнишь, когда 
мы ругались последний раз, пе-
ред самым поступлением…
Рита. Да ладно вспоминать те-
перь…
Юсуп. А я вот помню, что ты 
мне обещала, если я всё-таки по-
ступлю и отучусь на лётчика.
Рита. Я?
Дамир. Я тоже помню. Ты так не 
верила, что сын всё-таки станет 
лётчиком, что пообещала ему 
полетать с ним на самолёте. 
Рита. Нет, нет, не так было…
Юсуп. Я точно помню, как было. 
Ты не со мной обещала полетать, 
а вообще – полететь куда-ни-
будь на самолёте. 
Рита. Да нет…
Дамир. Да-да, так и было. 
Юсуп. Папа, доставай. 

Дамир встаёт из-за стола, 
выходит из комнаты и вскоре 
возвращается с цветным кон-
вертом в руках. Юсуп подми-
гивает Рите.

Дамир. Короче, Рита, мы с Юсу-
пом сложились, он ещё до того, 

как бросил работу, вложился. 
Это путёвка нам с тобой на дво-
их в Грецию. И туда, как ты по-
нимаешь, на поезде не доедешь.
Рита. Это что, шутки такие?
Юсуп. Мам, это правда путёвка 
с билетами на самолёт. Отлич-
ная авиакомпания, я точно знаю, 
там много наших выпускников 
работает. Слетаете с папой, хоть 
немного мир посмотришь. 
Дамир. Ну, правда, Рит, нельзя 
в двадцать первом веке на одном 
месте сидеть, грех.
Рита. Вы… обалдели оба. 
Дамир. Вылет через два меся-
ца. Так что время на моральную 
подготовку есть.
Юсуп. Мам, ты обещала.

Рита смотрит на Дамира, на 
Юсупа, на путёвку в руках Да-
мира, водит носом, вроде как 
принюхивается.

Рита. Тьфу ты! Пирог! (Выбега-
ет из комнаты.)

Дамир кладёт конверт с пу-
тёвкой на стол, прямо перед 
винным бокалом Риты.

3.

Обшарпанная, но вроде бы чи-
стая комната в общежитии. 
Открывается дверь, и в ком-
нату проходит Ангелина (у неё 
другая причёска, и вообще сама 
Ангелина какая-то другая, но 
узнаваемая) и Юсуп в форме 
лётчика с женской дорожной 
сумкой в руке. 
Ангелина оглядывает комнату, 
Юсуп смотрит на Ангелину.



Юсуп. Ну, да, вот как-то так. 
Пока.
Ангелина. Да, это даже не наша 
первая квартирка. Да ничего, 
нормально. С милым рай и в се-
мейном общежитии.
Юсуп. Зато в каком городе.
Ангелина. Да, красивый город, 
но провинция…
Юсуп. В Москву хочешь?
Ангелина. Нет, я только что 
оттуда. (Ангелина проходит к 
кровати, садится, прыгает на 
кровати.) Нормально. 
Юсуп. Вот это правильно, луч-
ше всё заранее проверить. На-
стоящая жена лётчика.
Ангелина. Иди сюда.

Юсуп подходит к Ангелине. 
Ангелина отпускает ремень 
на форменных брюках Юсупа, 
расстёгивает ширинку.

Юсуп. Что?
Ангелина. Что-что, к взлёту го-
това. 
Ангелина спускает с Юсупа 
штаны. Юсуп начинает рас-
стёгивать рубашку. Ангелина 
строго смотрит на Юсупа, 
Юсуп опускает руки. Ангелина 
хватает рубашку, будто соби-
рается её разорвать, улыбает-
ся и начинает расстёгивать 
рубашку аккуратно.

4.

Рита стоит на балконе и смо-
трит на восход. 
На балкон выходит заспанный 
Дамир.

Дамир. Ну? Чего не спим? Та-
кой день трудный завтра… сегод-
ня то есть.
Рита. Не спится.
Дамир. Почему?
Рита. Не задавай глупых вопро-
сов, пожалуйста.
Дамир. Всё будет хорошо, не 
волнуйся. 

Пауза. Дамир смотрит на 
Риту. Рита молчит. 

Дамир. Слушай, а ты молодец 
у меня. Я говорю, хорошо при-
думала. Сейчас пока туда-сюда 
в аэропорт, на самолёт, ты спать 
захочешь. И уснёшь в самолёте. 
Так и переживёшь полёт, про-
снёшься уже в Греции. А? Пото-
му и не спишь. Угадал? 
Рита. Нет, не угадал. Но это 
мысль.
Дамир. Ну вот. Не благодари. 

Молчание. Рита и Дамир смо-
трят на восход.

Рита. Хорошо.
Дамир. А?
Рита. Я говорю, главное, что всё 
хорошо у Юсупа. Хотя не знаю. 
Странный этот у них второй 
брак первых супругов.
Дамир. Я думаю, они сами раз-
берутся. Надо учиться доверять. 
Мужу, сыну, невестке, пилотам 
нашего рейса. 

Рита тяжело вздыхает. Да-
мир обнимает Риту.

 



5.

Кабинет офтальмолога. Возле 
одного и того же аппарата, на-
против друг друга сидят Юсуп 
и Доктор. Оба смотрят каж-
дый в свои окуляры. Доктор 
нажимает кнопки на панели, 
аппарат несколько раз пищит.

Доктор. Ну что, и на самом дне 
всё в порядке. Держишься мо-
лодцом. 
Юсуп. Всё?
Доктор (отрывается от оку-
ляра). Пока всё. Глаза как у 
орла, оба, придраться не к чему. 
Удивительно, конечно, тянет на 
чудо. Если бы я не был таким ле-
нивым, взялся бы какую-нибудь 
диссертацию про тебя писать.
Юсуп (отрывается от оку-
ляра). Слава Богу.
Доктор. Лётчики верят в Бога?
Юсуп. Почему нет?
Доктор. Я думал, такие ребята, 
как ты, только в самих себя ве-
рят.
Юсуп. Одно другому не мешает. 
Доктор. Пошли, выпишу тебе 
ещё витамины. Новые, недавно 
в наших широтах появились. 

Доктор и Юсуп перемещаются 
от аппарата к столу. Доктор 
берёт бумажку и ручку, выпи-
сывает рецепт.

Доктор. Так что, тебя завтра ма-
терить надо? 
Юсуп. Ну да, если не лень.
Доктор. Да это вообще не лень. 
Хотя я не сомневаюсь, что всё ты 
сдашь. (Протягивает Юсупу 

рецепт.) Никогда не думал, что 
у меня будет знакомый коман-
дир самолёта.

Юсуп берёт у Доктора ре-
цепт, аккуратно складывает 
его напополам, засовывает в 
нагрудный карман. Доктор 
внимательно наблюдает за 
движениями Юсупа.

Юсуп (берёт рецепт). Пра-
вильно говорить «командир воз-
душного судна». Спасибо.
Доктор. Знаешь, на кого ты по-
хож? Я недавно понял. 
Юсуп. На кого?
Доктор. На батю моего. (Доста-
ёт из стола початую бутылку 
коньяка.) Тебе не предлагаю, да?
Юсуп. Не надо, спасибо. И са-
мому в десять утра не рановато?
Доктор. Так я с девяти пью… вы-
пиваю. (Делает глоток конья-
ка из горла, прячет бутылку 
обратно в стол.) Я говорю, на 
батю моего ты похож.
Юсуп. Неожиданно, чем? 
Доктор. Характером рук. 
Юсуп. Это как?
Доктор. Руки у тебя… как ска-
зать… внимательные, движения 
чёткие. Ты когда-нибудь что-ни-
будь ронял?
Юсуп. Не помню. Наверное. 
Доктор. Вот. Если не помнишь, 
значит, не ронял. А я вот много 
раз что-нибудь ронял. И каж-
дый случай помню, как будто 
это было только что. 
Юсуп. Попробуй не запоминать 
такое. 
Доктор. Легко сказать. Я вот не-
давно ребёнка своего, младшего, 



шестимесячного уронил дома. 
Без последствий – на кровать 
уронил. Дочка не пострадала, 
никто не увидел. Пронесло, но 
сам факт. (Достаёт из стола 
бутылку с коньяком.) 
Юсуп. Ну, хватит, у тебя вооб-
ще-то рабочий день в разгаре. А 
ты даже не закусываешь.
Доктор (открывает бутылку). 
И вот вроде был сосредоточен 
вполне. Я же адекватный, я же 
понимал, что я делаю, что беру 
маленького ребёнка, собствен-
ную дочь беру на руки. А она 
раз – и чихнула, я как-то дёр-
нулся и выпустил её из рук. Сла-
ва Богу, обошлось всё. Крепкий 
ребёнок оказался. (Делает гло-
ток из бутылки.) 
Юсуп. Врачи верят в Бога? 
Доктор. Таким, как я, рассчиты-
вать на себя не приходится.
Юсуп. Каким «таким»?
Доктор. Неудачникам. (Подно-
сит бутылку к губам.)
Юсуп. Ну, всё, хватит.

Юсуп пытается отнять у 
Доктора бутылку, Доктор со-
противляется, бутылка пада-
ет на пол и разбивается. 

Доктор. Ну вот, что и требова-
лось доказать.
Юсуп. Это из-за меня. Чем 
осколки собрать можно? Я дверь 
на замок закрою пока. (От-
ходит к двери, поворачивает 
ключ в замке.) И проветрить 
надо. (Открывает окно.) Тряп-
ка есть? Веник? Совок?
Доктор. А знаешь, что самое 
страшное?

Юсуп (оглядывает кабинет в по-
исках уборочных принадлежно-
стей.) Что может быть страшнее?
Доктор. Самое страшное, что 
мне захотелось дочь свою ещё 
раз взять и уронить. Специаль-
но. И не один раз. Психанул я 
так, понимаешь? Внутренне. 
Пока что.
Юсуп. Да уж, допился коньяков 
своих. (Опускается на колени, 
начинает собирать бутылоч-
ные осколки руками.) 
Доктор. При чём тут конья-
ки-то? Жизнь не удалась. Что ж 
ты голыми руками, поранишься, 
хотя ты не поранишься, ты же у 
нас чёткий.

Доктор пододвигает Юсупу 
мусорное ведро. Юсуп с оскол-
ками в руках поднимает глаза 
на Доктора.

Юсуп. Спасибо. (Высыпает 
осколки в урну.)

6.

Наталья Вадимовна разговари-
вает по телефону.

Наталья Вадимовна. Алё… Алё! 
Рита, привет! Как долетели? Как 
долетели, говорю?! Нормально? 
Проспала, наверное, весь по-
лёт… А? Даже не спала? Точно? 
Я у Дамира уточню. Уточню, 
говорю, у Дамира, спала ты в 
самолёте или нет! Да у меня-то 
нормально всё. Чего? Ну, в сле-
дующий раз, может, и вместе 
полетим. Что, правда, не спала? 
Даже понравилось? Ну-ка, дай 



Дамира мне… Трубку Дамиру 
дай, пожалуйста. Что «зачем»? 
С зятем не могу поговорить? 
Ничего, недорого, оплачу. Алё? 
Дамир, привет. Что там Рита, 
правда спокойно полёт перенес-
ла? Ну да, теперь будет жалеть, 
что столько лет пробоялась. Да 
понятно, «Боинг» – это не ку-
курузник какой-нибудь. Ладно, 
отдыхайте хорошо, ни в чём или 
почти ни в чём себе не отказы-
вайте. Хорошо отдохнуть вам, 
говорю! Конечно, созвонимся 
ещё, пока. Пока! Привет грекам! 

ДЕЙСТВИЕ III

1.

Ангелина сидит на кровати с 
ноутбуком на коленях, что-то 
увлечённо печатает. В комна-
ту проходит Юсуп в форме. 
Ангелина откладывает ноут-
бук в сторону.

Ангелина. Привет. Ну?
Юсуп. Что?
Ангелина. Новости какие? Сдал, 
нет?
Юсуп. Какие мы нетерпеливые. 
Сдал-сдал. Теперь ты жена КВС.
Ангелина. Кто я?
Юсуп. Жена командира воз-
душного судна.
Ангелина. То есть теперь я заму-
жем за лётчиком-командиром?
Юсуп. Так точно.

Ангелина встаёт с кровати, 
обнимает Юсупа. Юсуп не 
спешит отвечать на объятья. 

Юсуп. Подожди, верхнюю оде-
жду сниму, потом обниматься…
Ангелина. Сейчас. (Обнимает 
Юсупа ещё крепче.) У меня же 
для тебя подарок есть. Сейчас… 
(Берёт свою сумку, достаёт 
оттуда небольшую подароч-
ную упаковку, протягивает её 
Юсупу.)
Юсуп. Что это?
Ангелина. Подарок, говорю же, 
по случаю твоего командирства.

Юсуп берёт коробку.

Заранее купила, потому что не 
сомневалась, что ты у меня все 
экзамены сдашь.

Юсуп. Не стоило, но спасибо. 
(Открывает упаковку, мрачне-
ет в лице.) 
Ангелина. Ну?

Юсуп достаёт из коробки мо-
дель самолёта на подставке.

Мне так стыдно, что я твою кол-
лекцию сломала. Так что вот. 
Время собирать новые самолёты.

Юсуп кладёт самолётик об-
ратно в коробку, протягивает 
коробку Ангелине. 

Юсуп. Прости, не могу принять.
Ангелина. Почему? Симпатич-
ный вроде…
Юсуп. Дело не в этом.
Ангелина. Во мне дело?
Юсуп. Нет. То есть да. Не долж-
но быть у действующего лётчи-
ка моделей самолётов, плохая 
примета. Нельзя клеить модели, 



но и просто собирать лучше не 
надо, я думаю…
Ангелина. Здрасте. Не знала, 
что ты у меня суеверный.
Юсуп. Не то чтобы суеверный, 
но лучше не надо.
Ангелина. Хорошо, а почему 
дело во мне?
Юсуп. Потому что я тебе уже 
говорил об этом, но ты, видимо, 
меня не слышала. 
Ангелина. Когда говорил? 
Юсуп. Когда ты спрашивала, 
почему я самолёты перестал со-
бирать. Неважно, когда я гово-
рил. Важно, что ты меня не ус-
лышала. Всё, короче, забыли, я 
оценил твою веру в меня…

Ангелина достаёт самолёт из 
коробки и бросает его в окно, 
самолёт ударяется о стекло и 
падает на пол.

Ну вот. Зачем?

Ангелина. Просто. (Садится на 
кровать, не смотрит на Юсупа.)

Юсуп садится рядом с Ангели-
ной.

Юсуп. Ну, мы же договарива-
лись жить по-честному, догова-
ривались? Вот я честно говорю, 
стараюсь не прятать эмоции, да, 
меня напрягает такой подарок…

Ангелина молчит.

Ну да, правильно, ты тоже эмоции 
не прячешь. (Смотрит на лежа-
щий на полу самолёт.) Что такое 
дежавю и как с ним бороться.  

2.

Наталья Вадимовна разговари-
вает по телефону.

Наталья Вадимовна. Алё, Да-
мир, привет! Почему-то не могу 
до Риты дозвониться. Вы сели, 
всё хорошо? А чего она в стрес-
се? Ох, надо же. Да, погода се-
годня не очень. Ну, пусть теле-
фон свой включит или дай ей 
трубку… Даже с тобой не разго-
варивает? Дай ей выпить что-ни-
будь покрепче. А, уже дал, 
теперь отнять не можешь. По-
нятно. Давайте домой быстрее, 
пусть поспит, утро вечера мудре-
нее. Юсупу сама позвоню. Пока. 
(Набирает другой номер.) Алё, 
Юсуп, привет. Родители твои 
долетели… Нет, не всё в поряд-
ке, похоже, провалилась ваша 
затея. Больше она точно никуда 
не полетит…

3.

В комнате возле Риты, сидя-
щей по центру, сидят Дамир, 
Юсуп, Ангелина и Наталья Ва-
димовна. 

Юсуп. Мама, давай ещё раз. 
Турбулентность – это просто не-
стабильная атмосфера…
Дамир. Всего лишь.
Юсуп. Да, так бывает. Трясёт, 
конечно, иногда сильно…
Наталья Вадимовна. Так на ма-
шине тоже трясёт, особенно по 
нашим дорогам.
Ангелина. А корабль на волнах 
качает.



Юсуп. Это просто разные воз-
душные потоки, смена темпера-
тур, в воздухе много чего проис-
ходит… 
Рита. Я думала, он на части раз-
валится.
Юсуп. Не развалится, самолёт 
специально придуман для того, 
чтобы летать.
Дамир. Рит, хватит уже, сколько 
можно, вторые сутки пошли! Что 
мы тебе тут вчетвером какие-то 
школьные истины объясняем?
Рита (Дамиру). Умный? А по-
садка, что это было?
Юсуп. Ну, в дождливую погоду 
пилот заходил на посадку не-
сколько раз, это тоже нормально. 
Дамир. Да, перестраховался пи-
лот. (Юсупу.) Молодец?
Юсуп. Молодец. Это как на ма-
шине: не уверен – не обгоняй. 
Вот и самолёт, если не уверен, 
лучше не сажать…
Рита. Хватит! Я сказала, это 
был точно последний раз.
Дамир. Даже с сыном не поле-
тишь?
Рита. Нет. Пошутили и хватит.
Наталья Вадимовна. Они вооб-
ще-то серьёзно хотели тебе по-
мочь. 
Рита. Хватит, я говорю.
Наталья Вадимовна. Чтобы ты 
мир посмотрела хоть немного, в 
конце концов.
Рита. Мне и здесь нормально. 
Ты сама-то много чего видела?
Наталья Вадимовна. Да, кое-что 
видела. Я вот в серьёзную ава-
рию попадала на машине, и что? 
Пешком ходить всё оставшуюся 
жизнь?
Ангелина. А я как-то раз так 
сильно с велосипеда упала…

Дамир. В общем, мы хотели как 
лучше. Хочешь бояться – бойся 
дальше. А я полечу ещё куда-ни-
будь. Вон, с Юсупом. Когда у 
тебя ближайший рейс?
Юсуп. Послезавтра. Только что 
тебе в Воркуте делать?
Рита. Правильно. Давайте, бро-
сайте мать. Один вон наплевал 
уже на моё мнение, на то, что я 
не за себя, а за него волнуюсь. 
Юсуп. Я думал, мы давно дого-
ворились обо всём.
Рита. Договорились. Знаешь, 
как в груди всё сжимается, когда 
ты там наверху где-нибудь?
Юсуп. То есть не доверяешь?
Рита. Я не знаю! 
Юсуп (Ангелине). Пойдём.

Юсуп и Ангелина встают, на-
правляются к выходу.

Дамир. Юсуп, ты-то хоть не ис-
тери.
Юсуп. Я спокоен. Ты-то хоть не 
обижай меня.
Дамир. В смысле?
Юсуп. Ты прекрасно знаешь, 
что я никогда не истерю.

Юсуп берёт за руку Ангелину, 
и они выходят из комнаты.

Дамир (Рите). Довольна?
Рита. Доволен?

Наталья Вадимовна тяжело 
вздыхает. 

4.

Ангелина одна в общажной ком-
нате разговаривает по телефо-
ну. За окном густые сумерки.



Ангелина. Да, здравствуйте. 
Нет, Юсупа нет. Не берёт, ну, 
в полёте, наверное. Нет-нет, то 
есть… нет, я точно знаю, что он 
на работе, поэтому и не назва-
ниваю. Его это раздражает. Он 
хоть и не показывает вида, но я 
уже и так чувствую, когда какое 
настроение у него. Правда. Нет, 
он не обиделся, что вы. Юсуп – 
и обиделся? Нет, точно нет, я же 
говорю, я его чувствую… С кем? 
А, это окулист который, ну, не-
много знакомы, да. Так, что за 
план? (Внимательно слушает 
голос в трубке, через несколько 
секунд удивлённо поднимает 
брови.) Поняла. Поняла. Про-
стите, вы думаете, это реально 
прокатит, в смысле поможет? Ну 
да, попробовать-то можно. Ко-
нечно, я бы тоже хотела, чтобы 
он больше времени проводил на 
земле. Так оно как-то спокойнее. 
Ну, разумеется, это между нами. 
Да, до свидания. 

5.

В полутёмной спальне Дамир 
сидит голый на кровати, гру-
стен и задумчив. Слышен звук 
спускаемой в туалете воды. 
Через несколько секунд в ком-
нату заходит Рита в домаш-
нем халате, садится рядом с 
Дамиром.

Рита. Ну, а ты почему не спишь?
Дамир. Думаю.
Рита. О чём?
Дамир. О тебе думаю.
Рита. Да? А что обо мне думать? 
Я вот она…

Дамир. Вот я и думаю, как я мог 
на тебе жениться вообще. 
Рита. Не поняла.
Дамир. Это я не понимаю, как 
ты могла додуматься до такого.
Рита. Я хочу как лучше. Любая 
мать хочет лучшего для своего 
ребёнка.
Дамир. Лучшего. Ты Юсупа на-
шего хочешь с небес на землю 
опустить. Ты правда думаешь, 
что так будет лучше?
Рита. Я не думаю, я чувствую. 
У меня сильнейшая интуиция, и 
ты это знаешь. Вспомни, как мне 
в поликлинике сказали, что я не 
беременна, а я чувствовала, что 
беременна. Помнишь скандал с 
анализами? Я же права оказа-
лась? Права? 
Дамир. Ну, права.
Рита. Всегда со мной так было, с 
детства. Я же рассказывала, как 
от пожара семью спасла. Если 
бы я тогда заснула ночью, мы бы 
просто задохнулись все во сне. А 
когда у Юсупа с Ангелиной раз-
лад начался. Они ещё скрывали, 
что разводятся, а я места себе не 
находила, чувствовала: что-то 
не так у них там. Ты ещё успо-
каивал меня шуточками своими: 
если мы с тобой не развелись, 
они тем более не разведутся. 
Помнишь?
Дамир. Помню-помню.
Рита. Ещё примеры нужны?
Дамир. Да слышал я твои при-
меры. Не один раз. Ты про ощу-
щения, а я про факты говорю. 
Я говорю про постоянство Юсу-
па. Во всём, в том числе в жела-
нии стать лётчиком. И он-таки 
стал лётчиком, командир уже. 



И с Ангелиной они сошлись. 
Ты же видишь, какой он у нас 
умный, постоянный, надёжный, 
как весь гражданский флот. 
Сейчас-то тебе чего не хватает? 
Сколько можно? Миллионы лю-
дей летают – и ничего. Сотни 
тысяч людей в авиации работа-
ют и живут долго и счастливо. 
Даже твоя история с кукурузни-
ком из детства. Он даже не упал, 
а жёстко сел, так? Все живы 
остались? 
Рита. Покалечились некоторые. 
Дамир. Но все живы?
Рита. Да не в этом дело.
Дамир. А в чём? 
Рита. В том, что я чувствую на-
счёт Юсупа, сколько раз гово-
рить? А ещё сон мне приснился 
недавно…
Дамир. Сон? С этого надо было 
начинать. Когда приснился? До 
полёта из Греции или после?
Рита. Какая разница?
Дамир. Большая.
Рита. После. 
Дамир. Понятно. Ну, расскажи, 
что за сон, может, я тоже ужас-
нусь и поддержу тебя. 
Рита. Не буду. Боюсь такое рас-
сказывать.
Дамир. Давай-давай. Или я пря-
мо сейчас позвоню Юсупу и всё 
расскажу.
Рита. Чего? Это ты мне угрожа-
ешь, что ли? Ты обалдел? 
Дамир (берёт в руки мобиль-
ный телефон). Что тебе такое 
приснилось, говори.
Рита. Сам Юсуп мне приснил-
ся. На кухне сидит, разделывает 
курицу, в форме, красивый…
Дамир. Живую?

Рита. Сырую. Плохо оттаяв-
шую.
Дамир. И? 
Рита. Сначала просто разделы-
вал, а потом вдруг психанул, 
берёт тёрку и начинает тереть 
этот кусок на тёрке. Куски во все 
стороны.
Дамир. Дальше?
Рита. Всё. Дальше на улице что-
то грохнуло, и я проснулась.
Дамир. Курица. Смешно. И по-
чему это говорит о том, что Юсу-
пу не надо летать?
Рита. Да не знаю я! И это не 
смешно, понял? (Выходит из 
спальни, громко хлопнув две-
рью.)

Дамир смотрит на мобильный 
телефон, откладывает его в 
сторону. Выходит вслед за Ри-
той. 

6.

Доктор. Вот так. Мне, конечно, 
неприятно тебе это говорить, но 
здоровье важнее, наверное?
Юсуп. Ты же говорил, что не 
пьёшь теперь.
Доктор. Не пью, только чай и 
воду.
Юсуп. А по-моему, не только. 
Иначе не говорил бы такое.
Доктор. Слушай, я понимаю, 
неприятная новость, всё такое, 
но кто тебе ещё правду скажет, 
если не друг.
Юсуп. Какую правду? Ты сам 
себя слышишь? Как я, по-тво-
ему, комиссию прошёл, если у 
меня внутриглазное давление?
Доктор. Обыкновенно. Что, они 



тебя осматривали так же долго 
и тщательно, как я? Тебя перед 
каждым рейсом офтальмолог ос-
матривает? Если у тебя это не-
давно, и на следующей комиссии 
это выяснится, а?
Юсуп. Осматривали. Может, не 
так тщательно, как ты. Но если 
мне летать нельзя, кто бы меня до 
работы допустил? В общем, спаси-
бо тебе за заботу, я пойду. (Вста-
ёт, направляется к выходу.) 
Доктор. Я могу попробовать по-
нять логику врача, который тебя 
допустил, типа ладно, пусть поле-
тает пока, потом посмотрим, мо-
жет, ничего страшного. Но скорее 
всего, у тебя это просто недавно, 
бывает такое. Ещё пару раз взле-
тишь, сядешь, там и до глаукомы 
недалеко, а там и до слепоты. 
(Протягивает Юсупу рецепт.) 
На, тут капли и внутрь ещё пре-
параты. Бери и не выделывайся. 

Пауза. Юсуп берёт рецепт, чи-
тает.

Юсуп. То есть ты хочешь ска-
зать, у меня это недавно? Воз-
растное то есть?
Доктор. Скорее всего, да. Мо-
жет, возрастное, сорок лет есть 
тебе уже. Может быть, какой-ни-
будь хронический стресс сказы-
вается, не знаю. А пропустили… 
Да просто на авось пропустили 
– и всё… 
Юсуп. Какое авось, это авиа-
ция!
Доктор. И что? В вашей авиа-
ции не люди, что ли, работают?
Юсуп. Ладно. Я тебя услышал, 
спасибо. (Выходит из кабинета.)

Доктор смотрит вслед Юсупу, 
тяжело вздыхает, достаёт из 
стола полную запечатанную 
бутылку коньяка, ставит её 
на стол, смотрит на неё, уби-
рает в стол.

7.

В кабине самолёта.

Юсуп. Разрешите буксировку и 
запуск.
Голос диспетчера. Буксировку 
на вторую точку разрешаю, за-
пуск по готовности.
Юсуп. На вторую разрешили, 
запуск по готовности, СЖР 178. 
(Второму пилоту.) Запускаем, 
от винта.

Второй пилот и Юсуп нажи-
мают кнопки, щёлкают тум-
блерами, смотрят на приборы. 
Слышен гул двигателей, наби-
рающих обороты.

Юсуп. Сука. 
Второй пилот (окидывает взгля-
дом приборы, смотрит в окно). 
Что?
Юсуп. Поверить не могу.
Второй пилот. Во что поверить?
Юсуп. Во всю эту хрень. Они 
реально думали, что у них это 
получится, что я не проверю это 
всё десять раз, ты понимаешь? 
Ладно, не обращай внимания, 
работаем. Дальше по чек-листу.

Второй пилот берёт с панели 
контрольную карту, насторо-
жённо поглядывая на Юсупа. 



Второй пилот: Antiice.
Юсуп. As RQRD.
Второй пилот. Ecam status.
Юсуп. Checked.

8.

Очень раннее утро. Юсуп и Ан-
гелина спят в одной постели, 
отвернувшись в разные сторо-
ны. Звонит мобильный теле-
фон, Юсуп и Ангелина просы-
паются. 

Ангелина. Будильник?
Юсуп (поднимает лежащий на 
полу мобильник). Звонок.
Ангелина. Чего? Сколько време-
ни?
Юсуп. Пять утра. (Подносит 
телефон к уху.) Док, ты совсем, 
в пять утра звонить? Случилось 
что?

Ангелина поворачивается к 
Юсупу, смотрит на него с за-
спанным интересом.

Голос Доктора (очень пьяный). 
Юсуп, прости меня, брат.
Юсуп. Что? За что?
Голос Доктора. И не пей ты то, 
что я прописал. Оно тебе не 
надо, слышишь меня? И не ка-
пай ничего никуда!
Юсуп. Подожди, не кричи. Ты 
там пьяный, что ли?
Голос Доктора. Да, пьяный, и 
что? Это из-за тебя всё! То есть, 
прости, не из-за тебя, а из-за тво-
их всё!
Юсуп. Ничего не понимаю. Что 
из-за меня?
Голос Доктора (пьяно-слёзный 

голос). Ты, главное, не капай и 
не пей там ничего. И рецепт вы-
броси вообще, слышишь? 
Ангелина. Кто это, доктор твой, 
что ли? Что с пьяным разговари-
вать, клади трубку.
Юсуп. Почему выбросить? Что-
то не то выписал?
Ангелина (пытаясь забрать мо-
бильник из руки Юсупа). Юсуп.
Голос Доктора. Рецепт правиль-
ный, обижаешь. Только он пра-
вильный для тех, у кого реально 
угроза глаукомы.

Юсуп отворачивается от Ан-
гелины.

Юсуп. Так, а у меня угроза чего?
Голос Доктора. Да ничего! Не 
тупи!
Ангелина. Юсуп, ну, что ты с 
пьяным-то разговорился, потом 
перезвонишь…
Юсуп (Ангелине). Подожди ты. 
(В трубку.) Так, Док, ещё раз, 
насколько можно членораздель-
но. Ты выписал мне рецепт, ко-
торый мне не нужен?
Голос Доктора. Да, да, да, блин! 
Обманул я тебя. Нормально у 
тебя всё по моей специальности. 
Юсуп. Обманул? И зачем? Сам 
додумался или надоумил кто? 
(Бросает взгляд на Ангелину.)
Ангелина. Ну, давай, слушай 
это пьяный бред.
Голос Доктора. Это они меня по-
просили!
Юсуп. Кто «они»? Родители 
мои? Мама?
Голос Доктора. Сначала мама 
твоя позвонила и попросила. 
Очень попросила. Я отказался, 



потом мне все по очереди позво-
нили, и Ангелина твоя.
Юсуп. Что, прямо все звонили и 
просили?
Голос Доктора. Все… твои… А я 
же не пью… не пил, сижу злой, 
как собака, думаю, и правда, 
а чё у тебя так хорошо всё. Ты 
меня простишь? 
Юсуп. Всё ясно. Протрезвеешь 
– поговорим.

Юсуп убирает телефон от уха, 
строго смотрит на Ангелину.

И ты туда же?

Ангелина. Ладно, скажу сейчас. 
Я беременна.

9.

В кабине пилотов пассажир-
ского самолёта.

Юсуп. СЖР 178, прошу руление.
Голос диспетчера. СЖР 178, 
предварительный ВПП 12 разре-
шаю. ВПП 12 за машиной сопро-
вождения на В7.
Юсуп. Предварительный поло-
сы 12 разрешили, по В7 за ма-
шиной сопровождения. (Второ-
му пилоту.) Поехали.

Самолёт приходит в движение, 
Юсуп держит штурвал, Вто-
рой пилот следит за приборами.

Юсуп. Ну, Док, ладно. С ним 
могу не общаться. От завистни-
ков лучше подальше держаться. 
А что мне с беременной женой и 

родителями делать, а? После все-
го, что было? (Вопросительно 
смотрит на Второго пилота.)
Второй пилот. Если честно, не 
понимаю, о чём вы говорите.
Юсуп. Я говорю, как жить, если 
тебя окружают одни сволочи и 
предатели?
Второй пилот. Я не знаю, что 
сказать. 
Юсуп. Встаём на старт. 

Самолёт останавливается.

СЖР 178, предварительный по-
лосы 12.

Голос диспетчера. СЖР 178, ра-
ботайте. Счастливого пути!
Юсуп. Работа. 125, 250. Спаси-
бо большое, и вам всего доброго! 
Гордый, старт, СЖР 178, пред-
варительный ВПП 12.
Голос другого диспетчера. СЖР 
178, доброе утро! Занимайте ис-
полнительный ВПП 12. Ветер 
у земли 110 градусов, 4 метра в 
секунду.
Юсуп. Вперёд, на исполнитель-
ный. Пока я совсем не расстро-
ился и не передумал летать. 

Второй пилот насторожённо 
поглядывает на Юсупа. Са-
молёт приходит в движение и 
скоро останавливается.

Юсуп. СЖР 178. К взлёту готов.
Голос другого диспетчера. ВПП 
12. Взлёт разрешаю, отдельные 
перелёты птиц. 
Юсуп. ВПП 12, взлетаю, СЖР 
178. (Второму пилоту.) Стартуем.



Самолёт приходит в движе-
ние, начинает разгоняться. 

Птицы эти ещё. Контрольный 
в голову. Интересно, а если мы 
вот не долетим и грохнемся к 
чёртовой матери, они будут до-
вольны? Ну, они же окажутся 
правы, наверное, порадуются. 
Прямо слышу голос матери: 
«Вот, я же говорила».

Второй пилот. Скорость приня-
тия решения.

Юсуп берёт штурвал на себя, 
самолёт взлетает.

Юсуп. Нет уж, хрен им, мы 
ещё полетаем, да? (Подмигивает 
Второму пилоту.)

В кабине срабатывает сигна-
лизация.

Второй пилот. Чёрт, левый дви-
гатель, отказ.
Юсуп. Твою мать, птицы, слови-
ли всё-таки. 
Второй пилот. Что, обратным?
Юсуп. А что, так не долетим?
Второй пилот. На одном двига-
теле до Симферополя?
Юсуп (снимает наушники). 
Или пусть падает, надо же близ-
ких порадовать, да?
Второй пилот. Да вы серьёзно, 

что ли? Каких, на хрен, близ-
ких? У нас двести человек за 
спиной!

Юсуп несколько секунд смо-
трит на Второго пилота, на-
девает наушники.

Юсуп. Аварийный давай.

Второй пилот нажимает кноп-
ку, возникает тревожный звук 
аварийной ситуации «ПАН, 
ПАН, ПАН…» СЖР 178. One 
engine failure.

Голос другого диспетчера. SVR 
178, your decision.
Юсуп. Высота, разрешите об-
ратным разворотом. Высота.
Голос другого диспетчера. Раз-
решил обратным заход.
Юсуп. Обратным заход разре-
шили, СЖР 178. (Второму пило-
ту.) Пробуем. 
Второй пилот. Всё, второй в от-
каз пошёл. Теряем мощность.
Юсуп. Ну нет, не сегодня. За по-
лосой сядем.
Второй пилот. Как?
Юсуп. Как-как, как получится, 
отставить панику. Управление 
на мне.

Пилоты держат штурвалы, смо-
трят то вперёд, то на приборы.

             Всем, кто не предал себя и своё дело, посвящается… 

2020 год, зима-весна.

Занавес.


