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На Троицу наши бабки повели 
нас с Генкой в церковь на службу. 
Пока шли по проспекту, издали 
рассматривали один дом. Он был 
похож на праздничный торт, ка-
кой-то кубический, с шишечками 
и башенками на крыше. Утреннее 
солнце так его освещало, что ши-
шечки и шпили казались совсем 
кремовыми. В церкви мы с Ген-
кой долго лежали лицом в подсо-
хшей траве и пытались разгова-
ривать, но Генкина бабка на него 
шикнула, и он замолчал. Когда 
стали его поднимать, оказалось, 
что он спит.

Вечером мы сидели в пыльной 
кладовке в нашей коммунальной 
квартире, на перевёрнутой белье-
вой корзине.

– Знаешь, как по-украински 
будет зеркало? – спросил Генка.

Я, конечно, не знала.
– Лукин-глас, – сказал он, 

произнеся «г» так, как это дела-
ют на Украине. Я была сражена и 
стала думать, чем крыть.



– А я зато слышала, что сегод-
ня бабки в церкви говорили.

– Ерунду какую-нибудь, про 
Антихриста.

– А вот и нет. Они говорили, 
надо молиться, чтобы стать стол-
бом.

Генка долго на меня смотрел 
и не мог понять, что это я такое 
сказала, а потом засмеялся.

– Это только дурочка тётя 
Галя могла такое сказать!

Тётя Галя была наша местная 
сумасшедшая – большая толстая 
старуха, похожая на мужика, с 
колючей бородавкой на носу. Она 
всегда сидела у подъезда на табу-
реточке, улыбалась и всем прохо-
дящим говорила:

– Сколько капель в океане,
Сколько листиков в саду,
Столько счастья вам желаю
В наступающем году.
В её детских мозгах всегда был 

Новый год, ёлка, гостинцы. Ког-
да ей давали конфеты, она очень 
радовалась. Однажды я подслу-
шала, как моя бабушка рассказы-
вала про тётю Галю. Оказывает-
ся, она раньше была нормальная, 
даже красивая. Во время блокады 
её гоняли копать траншеи, а она 
очень боялась, когда бомбили. 
Сразу падала и била ногами. Од-
нажды она шла по Московскому 
проспекту копать, и начался об-
стрел. Снаряды падали совсем 
близко. В это время мимо про-
езжали на открытом грузовике 
новобранцы, молодые солдаты. 
Тут по какому-то определённо-
му звуку все догадались, что в 

их сторону летит снаряд. Один 
из солдат, увидев, что тётя Галя 
страшно испугалась и в истерике 
стала биться об землю, прыгнул 
из грузовика, бросился прямо на 
неё и прикрыл своим телом. Ров-
но в эту секунду раздался взрыв, 
и солдата этого разорвало в кло-
чья. А тётя Галя осталась жива, 
только стала лепетать про капли 
и про листики. Про эту-то тётю 
Галю Генка и вспомнил.

– Нет, это другие бабки гово-
рили, нормальные, – обиделась 
я.

– Столбом быть только дурак 
захочет, – сказал Генка. – Сто-
ишь, дышать не можешь. Хочешь 
рукой шевельнуть – нет руки, но-
гой шевельнуть – нет ноги!

– Это, кажется, столбом в 
церкви имелось в виду, – с сомне-
нием произнесла я.

– Ещё не легче. Стоишь, а 
кругом одни старухи. С тоски по-
мрёшь!

– Ты тоже стариком будешь, 
Генка.

– Не буду, – отрезал Генка. – 
Я и вырастать не хочу, водку пить 
надо будет, а я не хочу, как мои. 
Вот специально в день рождения 
не встану с кровати, вцеплюсь в 
неё руками и изо всех сил буду 
держаться, чтоб не вырасти.

У Генки было грубое лицо с 
вывернутыми ноздрями и голу-
быми мешками под глазами; губы 
вечно шелушились, а в углах 
были трещины. Он жил в пят-
надцатикомнатной коммуналке, 
куда я приезжала к бабушке, со 



своими вечно пьяными родителя-
ми. Отец был злой, он часто бил 
Генку. Мама была добрая, у неё 
стояло полированное трюмо со 
всякими помадами и набором ду-
хов из трёх гранёных флакончи-
ков: синий назывался «Сапфир», 
зелёный – «Изумруд», а белый 
– «Алмаз», и она иногда давала 
мне подушиться. А ещё  на трю-
мо симметрично стояли две оди-
наковые вазы-дудки, из них тор-
чал крашеный ковыль, когда-то 
купленный для Генки на демон-
страции. Один пучок был уны-
ло-карминного цвета, а другой 
– уныло-изумрудного. Я мечтала, 
чтобы мне купили такой ковыль, 
но мне не покупали. Я жила с па-
пой и мамой в новом районе, где 
у нас была кооперативная кварти-
ра, ходила на фигурное катание и 
английский, и мама не одобряла 
моей дружбы с Генкой.

Но Генка просто обожал меня. 
Если я долго не приезжала к ба-
бушке, он звонил мне домой, и, 
бывало, мы с ним по десять ми-
нут просто молчали друг другу в 
трубку.

– Валерка, приезжай, – гово-
рил он. – Я достал свинца, один 
мальчишка научил меня делать из 
гипса формы, и мы с тобой будем 
отливать чёртиков.

Я приезжала, он бежал по ко-
ридору навстречу, широко рас-
пахнув руки. Мы обнимались, 
но я никогда не разрешала себя 
целовать, потому что чувствовала 
тихую, почти незаметную брез-
гливость к обветренным, потре-
скавшимся Генкиным губам.

Целый месяц по выходным 
мы делали формы из всего, что 
видели, и отливали всякие забав-
ные фигурки. Это происходило в 
нашей коммунальной сорокаме-
тровой кухне, выкрашенной туск-
ло-синим на все четыре метра в 
высоту. Впрочем, там никогда не 
было мрачно, потому что из окна 
светила охристая стена нашего 
двора-колодца, всегда было много 
ярко-жёлтых лучей, и в посылоч-
ном ящике на окне замечательно 
рос лук.

Раз в Новый год все взрослые 
ушли на кухню, чтобы поздра-
вить друг друга и выпить шам-
панского, а я в ночной рубашке 
пробралась в Генкину комнату, 
и на радостях мы стали кидаться 
подушками. Я не рассчитала, ки-
нула слишком высоко и разбила 
люстру прямо в салат. А потом, 
лёжа у себя в комнате и натянув 
на голову одеяло, не могла уснуть, 
потому что сначала Генку лупили, 
орала тётя Роза, его мама, а по-
том его выставили на лестницу 
босиком и в пижаме, и там он ти-
хонько выл. Он так и не сказал, 
что люстру разбила я. Под утро 
его забрала с лестницы тётя Фаи-
на, старуха из комнаты напротив 
нас. Пьяный Генкин папа рвал-
ся к тёте Фаине, все, кто успел 
заснуть, проснулись и высыпа-
ли в коридор. Выскочила и моя 
бабушка на помощь тёте Фаине. 
Мне было плохо видно: мелькала 
в полутьме чья-то ночная рубаш-
ка, голые локти, кого-то волокли, 
кто-то кричал. Я услышала зады-
хающийся Фаинин голос:



– Что, ты хочешь, чтобы он 
сгорел, как моя Люся?!

Наконец всё успокоилось. Со-
седи усмирили Генкиного папу. 
Вернулась бабушка, долго вози-
лась, укладываясь, а я не выдер-
жала:

– Ба, а что это за Люся, кото-
рая сгорела?

– Видишь, – сказала бабуш-
ка, – у Фаины была дочь, ещё 
до войны. Она в школе училась, 
в первом классе. На Новый год 
Фаина ей сделала костюм – мно-
го-много марли, мишуру какую-то 
пришила, шапочка у неё была, 
как у Снегурочки. В школе был 
вечер, и ребятам запрещали бен-
гальские огни зажигать. А один 
мальчик зажёг, а потом смотрит 
– директор идёт. Ну, он и спря-
тал за спину этот огонь-то. А там 
сзади Люся стояла. На ней пла-
тье и полыхнуло. Говорят, она по 
всей школе, как комета, летала, её 
поймать не могли. Если бы пой-
мали – потушили бы, и всё. А она 
бежала и горела всё сильнее, пока 
совсем не сгорела.

– Что, умерла?! – закричала 
я.

– Умерла, – сердито провор-
чала бабушка. – Вот почему я вас 
с Генкой ругаю, когда вы с рас-
плавленным свинцом балуетесь.

На следующий день я расска-
зала Генке про Люсю, и мы стали 
с ним играть. Я надела белое пла-
тье, а он поджёг спичку. Я сде-
лала вид, что платье загорелось, 
и побежала по коридору. Генка 
бежал за мной и кричал: «Люся, 

стой!»; возле кухни он поймал 
меня, повалил на пол и стал по 
мне кататься, делая вид, что ту-
шит. В это время мы заметили, 
что на кухне стоит тётя Фаина и 
смотрит на нас. Она заплакала и 
повалилась на колени, а при её 
грузной фигуре это как-то страш-
но выглядело. Мы с Генкой на-
чали успокаивать её, и Генка всё 
говорил:

– Тётя Фаина, что вы плачете, 
я же её потушил!

В последний раз я видела Ген-
ку, когда училась в институте. Я 
шла по проспекту с одним очка-
стым отличником с нашего курса. 
На мне была мини-юбка, пото-
му что все говорили, что у меня 
очень красивые ноги. У тротуара 
стояла последняя модель BMW, а 
возле неё какой-то бугай с крас-
ной шеей, которая чуть не рвала 
ворот рубахи. Он повернулся ко 
мне, и я увидела, что это Генка. 
Мы поздоровались, как чужие, и 
тупо уставились: я – на толстен-
ную пачку денег в его руках, а 
он – на мои ноги. Поймав этот 
перекрёстный взгляд, я засмея-
лась. А Генка – нет. Тогда я чуть 
не заплакала. Мы перебросились 
какими-то словами. Генка расска-
зал, как вчера пил в ресторане с 
мужиками, «а они говорят: Геныч, 
ты как напьёшься, так жалеешь, 
что тебя в Чечне не убили». Меня 
слегка подташнивало от вида его 
шеи. Когда я уже отошла далеко, 
мне вдруг захотелось вернуться и 
заорать: «Генка, ты же обещал ни-
когда не вырастать! Почему ты в 



день рождения плохо за кровать 
держался? Плюнь ты на всё, хо-
чешь, я этого очкарика прогоню, 
и мы с тобой побежим и на нашу 
любимую яблоню залезем, только 
брось всё это!»

Через год я узнала, что Генку 
убили в бандитской разборке. Не-
сколько раз попали в него из авто-
мата. Всех, кто там был, расстре-
ляли, и их не сразу нашли. Они 
лежали несколько дней. Когда я 
пыталась представить себе, каким 
нашли Генку, мне виделась толь-
ко кожа игрушечного резинового 
слона: серая, потрескавшаяся, – 
мы играли им, когда были совсем 
маленькие.

В ту ночь мне приснился сон, 
будто я подхожу к высоченной 
двери нашей коммунальной квар-
тиры, где я не была уже много 
лет. Дверь открывается сама, за 
ней наш коридор, только вместо 
стены с дверцей кладовки ниче-
го нет, и там восходит солнце, 
очень-очень далеко. Но светит 
как будто не солнце, а что-то дру-
гое. Как бы изнутри пространства 
светит, так что теней нигде нет. И 
я иду мимо комнат к тётиной Фа-
ининой двери. Она открыта, из 
неё очень сильный свет. Я вижу, 
что там ослепительное золотое 
распятие, как в церкви, но давно 
умерший старик Москвин гово-
рит мне: «Туда пока нельзя!» И 
тут я вижу, что по коридору, рас-
кинув руки, как в детстве, бежит 
ко мне Генка: «Валерка, ты при-
шла!» Я беру его за руки и вдруг 
понимаю: Господи, я хочу только 

одного – быть столбом. Чтобы ни 
рукой ни ногой не шевельнуть, 
чтобы ни поесть ни попить, и ды-
шать даже не хочу, только чтобы 
никто не горел – ни Генка, ни 
Люся, ни сумасшедшая тётя Галя, 
которая уже давно, наверное, зна-
ет, сколько капель в океане.

Клава

Когда я была ребёнком, мне 
очень хотелось какую-нибудь 
живность иметь: собаку или кош-
ку. Но мне не разрешали. И я от 
тоски даже однажды в банке с 
землёй червяков завела. Но с чер-
вяками оказалось неинтересно: 
они под землю ушли и навек про-
пали, я их так и не видела больше. 
И вот я всё-таки постепенно стала 
заводить животных, сначала бе-
зобидных – рыбок, лягушек под 
названием африканский узкорот, 
потом мышей, крыс, а потом та-
кая весёлая жизнь началась, что и 
кот у нас появился, и две собаки: 
такса Клава и болонка Люся. Про 
них про всех можно написать це-
лые истории, и я начну с Клавы.

Когда мне было тринадцать 
лет, мама была где-то в гостях 
и принесла оттуда щенка таксы. 
Собачку звали Клава. У неё было 
столько лишней кожи, что, если 
её брали за шкирку, то она напо-
минала большой кожаный мешок, 
в котором на дне барахтается ка-
кое-то маленькое существо. Жа-
лобно свистящий нос с горбинкой, 
грустные человечные глаза – вот 
какая это была собака. Я очень 



умилялась и не подозревала, ка-
кое исчадие поселилось в нашем 
доме. Война с Клавой у меня на-
чалась, когда ей было три меся-
ца. Как-то утром я наклонилась, 
чтобы поцеловать маму, которая 
ещё спала. В этот момент из-под 
одеяла молниеносно, как змея, 
выскочила Клава и укусила меня 
за глаз. Шрам был огромный, не-
шуточный, он так и остался у меня 
на всю жизнь. С той минуты я по-
няла, что вместо друга приобрела 
лютого врага.

Тем не менее, если мамы не 
было дома, Клава лазила спать ко 
мне в кровать. Стоило мне ночью 
шевельнуться, рядом раздавал-
ся злобный рык: нельзя было её 
тревожить. Однажды Клава за-
лезла ко мне под одеяло, а когда 
утром зазвонил будильник, она 
подскочила, как ненормальная, и 
укусила меня за живот. Столь же 
немилостива она была со всеми, 
кто, как ей казалось, претендовал 
на внимание её хозяйки – моей 
мамы. Когда к нам в дом прихо-
дили мужчины, Клава выходила 
из себя. Сначала она просто куса-
ла их, но после того как мы ста-
ли её запирать в ванной, сменила 
тактику. Она забиралась в кухне 
под стол и старалась подсунуть 
под ногу гостя старую кость или 
кусок засохшего сыра. Стоило 
человеку случайно наступить на 
это сокровище, как в ногу ему 
впивались острые зубы. Многие 
уходили от нас в совершенно ра-
зодранных брюках, с синяками 
и укусами. Некоторые больше 

никогда не приходили. Сколько 
шапок, одеял и ночных рубашек 
поела такса! Будучи охотничьей, 
норной собакой, она во всём стре-
милась видеть нору. А если ни-
чего похожего на нору не было, 
она сама её раскапывала: из оде-
яла выедала вату, в углу дивана 
лапами прорыла дырку и повы-
таскивала оттуда весь поролон. 
А сколько раз бывало, что мама 
ложилась спать в новой ночной 
рубашке, а когда просыпалась, 
то было как в пословице: «Один 
воротник остался». И мама никог-
да не наказывала Клаву, а даже, 
наоборот, жалела её. «Бедная со-
бачка, – говорила она, – ей не 
хватает простора». Простора ей и 
вправду не хватало. Клаве негде 
было применить свой охотничий 
задор. Один раз только, гуляя с 
нами в лесу, она сделала настоя-
щую стойку и, дрожа от возбуж-
дения, долго лаяла в малиновый 
куст. Когда мы раздвинули куст, 
там оказалась коробка от сахара. 
Да ещё раз на берегу озера Кла-
ва пыталась схватить жабу. Жаба 
выпустила ей в нос какую-то жид-
кость и уплыла, а у собаки ещё 
долго от унижения тряслась че-
люсть.

Как-то Клавка повадилась по 
ночам залезать на стол и таскать 
сахар из сахарницы. Вскоре она 
до того обнаглела, что однажды, 
среди дня зайдя на кухню, я уви-
дела такую картину: Клава всеми 
четырьмя лапами стояла на столе 
и доедала из конфетницы шоко-
ладные конфеты. Вот как она это 



делала: лапой прижимала один 
кончик фантика, зубами бралась 
за другой и дёргала. Конфета поч-
ти полностью разворачивалась, и 
таксе ничего не стоило оконча-
тельно выкатить её из бумажки 
носом. Увидев меня, Клава даже 
не подумала смутиться. Наобо-
рот, она дико зарычала и стала 
требовать, чтобы я убиралась. 
Я побежала жаловаться маме, 
но она лишь сказала: «Бедная 
собачка, ей вредно столько шо-
колада». «Ну ладно же, пого-
ди», – подумала я. Дождавшись 
вечером, когда мама уснёт, я за-
манила Клавку в ванную куском 
колбасы, намылила ей макушку 
и бритвой выбрила тонзуру, как 
у католического монаха. Утром, 
проснувшись, мама была в ужасе: 
за ночь собачка оплешивела! Я 
ещё подлила масла в огонь, ска-
зав, что после такого количества 
конфет Клава может и ослепнуть. 
С тех пор, к моему удовольствию, 
всё сладкое пряталось от собаки. 
Однако вскоре она научилась до-
бывать угощение другим спосо-
бом. Когда мы садились за стол, 
Клава вспрыгивала на колени к 
маме или к кому-нибудь из гостей, 
зорко наблюдая, в какой части 
стола лежит вкусное. Лишь толь-
ко в дверь раздавался звонок, она 
вдруг, как бы впав в невменяемое 
состояние, неистово визжа, бы-
стро-быстро съедала со стола всё, 
что было в пределах её досягаемо-
сти. Иногда ей под горячую руку 
попадались и яблочные огрызки, 
и окурки, – она ничем не брезго-
вала. Мама смеялась и говорила: 

«Скорей, скорей, пока гости не 
пришли, надо всё доесть!»

Часто Клавке помогал хули-
ганить кот. Это именно он сбра-
сывал с вешалки меховые шапки, 
которые такса внизу беспощадно 
драла. Если вокруг стола не было 
стульев и Клаве было туда не за-
браться, он запрыгивал на стол и 
скидывал ей то, что она хотела. А 
однажды даже был такой случай. 
Мы поставили на плиту огром-
ную кастрюлю с целой курицей. 
На запах пришли кот и Клава и 
вертелись у плиты. Наконец кот, 
вскочив на плиту, толкнул ка-
стрюлю. Кастрюля опрокинулась, 
и курица по доскам пола стреми-
тельно понеслась под диван, где её 
уже ждала Клава. Я попыталась 
подойти к дивану, но он так жут-
ко рычал и вздрагивал, что мне 
это сделать не удалось. Курицу 
мы так и не спасли. То, что от неё 
осталось, есть уже никто не согла-
сился, и остатки получил кот.

Клава терпеть не могла детей. 
Когда однажды к нам в гости при-
шёл маленький мальчик, она для 
знакомства вырвала у него клок 
волос. Мама её побила, и после 
этого Клава уже не отваживалась 
на подобные открытые действия. 
Зато всё время, пока ребёнок на-
ходился у нас, она, вскочив на 
подоконник, лаяла в окно, как бы 
говоря: «Я не утверждаю, что со 
мной тут бесчеловечно обращают-
ся, нет! Но вы посмотрите, какая 
несправедливость творится в этом 
мире – там, за окном!» И с тех 
пор, когда Клаве казалось, что её 
обижают, она лаяла в окно.



Перекусав всех, кого могла, и 
перепортив кучу имущества, она 
прожила у нас шестнадцать лет, 
после чего умерла от старости. Те-
перь, если мне когда-нибудь при-
дётся заводить собаку, я заведу 
только таксу.

Котя и другие

Однажды мама пошла выно-
сить мусор на помойку. Когда 
она высыпала его в бачок, оттуда 
выскочил испуганный котёнок и 
бросился прямо в наш подъезд. 
Мама тоже зашла в подъезд и 
стала подниматься по лестнице. 
Котёнок бежал впереди неё, пы-
тался притаиться на каждой сле-
дующей площадке, но когда мама 
доходила до него, он стремглав 
бросался вверх по лестнице. Так 
он добежал до нашего этажа и, 
поскольку дверь стояла открытой 
нараспашку, вбежал в квартиру. 
Как только мама с ведром хоте-
ла войти, он прижал уши, сделал 
хвост ёршиком и зашипел на неё.

– Ну, раз ты такой нахал, – 
сказала мама, – живи у нас.

Мы назвали его Котя. Он 
был белый с чёрными пятнами 
на ушах. Котя очень быстро рос 
и округлялся. Это был такой спо-
койный кот, что иногда можно 
было перепутать его с копилкой. 
Сидит, бывало, неподвижно на 
тумбочке, а сам только и слушает, 
что мы говорим. Котю никогда не 
надо было звать «кс-кс-кс», как 
любого другого кота. Стоило мне 
в комнате тихо сказать: «Мама, 
что-то ко мне сегодня кот не 

подходил», – как на кухне слы-
шалось короткое «мр-р», об пол 
ударяли пятки, и Котя приходил 
ко мне на колени. Он никогда не 
навязывался, как другие кошки.

Я вообще-то кошек не люблю: 
они подлые. Будут к тебе лезть в 
душу, пластаться, аж сквозь паль-
цы просачиваться, а распахни пе-
ред ними пошире холодильник 
– им больше ничего и не надо. 
Кошка всегда любит того, кто её 
кормит. А у Коти была не коша-
чья душа. Во-первых, он любил 
воду. Если мы набирали тазик 
для мытья полов, он тут же в него 
забирался – так, что одна голо-
ва из воды торчала. И спать он 
очень любил в раковине, чтобы 
сверху на него из крана капало.

Когда у нас появилась такса 
Клава, Котя сразу взял её под 
свою опеку. Он вылизывал её 
щенячью шкурку, мягко прижав 
к дивану лапой. Клава склоч-
но взвизгивала и огрызалась, но 
Котя не обижался. Когда такса 
подросла, она беспощадно грыз-
ла его, драла клочьями шерсть 
и гоняла по верхам, когда на то 
случалось настроение. Но толь-
ко, бывало, скандалистка успо-
коится, он опять прыг сверху, и 
прижмётся к ней, и ласково гла-
дит. В голодные дни Котя кормил 
Клаву. Вот как это было. Как-то 
у нас не было денег, чтобы ку-
пить еды животным, мама откры-
ла дверь на лестницу и сказала: 
«Котя, кормить тебя нечем. Иди 
лови мышей». Кот медленно по-
шёл по коридору с поднятым 
хвостом – и исчез на лестничной 



площадке. Он и раньше уходил 
гулять на улицу, но всегда воз-
вращался, поэтому отпускать мы 
его не боялись. Вечером того же 
дня за дверью раздалось: «Ма-
ау!» – таким низким голосом, что 
мы испугались. На пороге стоял 
Котя, и в зубах у него была кури-
ная нога. Клава, конечно, сразу 
поняла, кто нынче будет героем 
дня и кого мама будет хвалить и 
ласкать, и бросилась беспощадно 
терзать и ерошить кота с визгом и 
гиком. Куриную ногу она тут же 
отняла и сожрала, только косточ-
ка хрустнула. С тех пор всякий 
раз, как Котя приносил ей еду, 
она устраивала ему у двери тамо-
женный досмотр, так что бедняга 
кот едва живой уходил и прятался 
на шкафу. Но он зла не держал и 
постоянно приносил Клаве гости-
нец. Так однажды он принёс ей 
целый, ненадкусанный бутерброд 
с колбасой. И уж, конечно, благо-
дарности не видел. Наоборот, как 
говорится, «пуще прежнего ста-
руха вздурилась». Вскоре среди 
соседей прошёл слух, что наш кот 
попрошайничает у рыбного мага-
зина. Он сидел у порога со свои-
ми честными ласковыми глазами 
и просто взирал на входящих. На 
некоторых старушек-кошколюбок 
это производило такое впечатле-
ние, что они скорей бросались 
что-нибудь купить и угостить 
«бедную кошечку». От угощений 
Котя не отказывался, благода-
рил, вставал на задние лапы, хотя 
низко не угодничал и в пёстрые 
старушечьи подолы не втирался. 

Так он кормился каждый раз, как 
понимал, что дома ему ждать не-
чего.

Котя благодушно сносил все 
бесчинства по отношению к себе. 
Однажды я красилась в ванной 
хной, и изрядное её количество 
у меня осталось после покраски. 
Не зная, куда ещё израсходовать 
ценный продукт, я как следует 
намазала хной кота, думая, что 
его белые пятна от этого станут 
рыжими. Но они стали розовыми. 
Котя быстро вылизался в уголке 
и уже через минуту без всякой 
укоризны вспрыгнул ко мне на 
колени. А все наши гости долго 
потом удивлялись: надо же, у вас 
розовый кот!

С крысами у Коти были поч-
ти дружеские отношения. Он на 
них практически никак не реа-
гировал, а вот зато на клетку с 
белой мышью озирался. В такой 
момент зрачки кота наполнялись 
брожением первобытной силы, 
но он словно пугался собственной 
дикости и старался уйти подаль-
ше от соблазнительного предмета. 
Однажды я пришла из школы и 
заметила, что кот как-то странно 
себя ведёт. Он шёл, шатаясь, у 
него были пьяные глаза, которые 
при этом ещё так раскосились, что 
чуть не ушли с морды к затылку. 
Во рту Коти, как мне показалось, 
мелькнуло что-то белое. Но я не 
сразу придала значение этому 
эпизоду. Вспомнила о коте я лишь 
через пару часов, когда заметила, 
что мышь, которая обычно назой-
ливо бренчала в клетке, бегая по 



колесу, на этот раз подозритель-
но молчит. Конечно же, дверца 
оказалась открыта, и мыши в 
клетке не было. Я позвала Котю. 
Он пришёл, и вид у него был 
по-прежнему дикий. В этот раз я 
отчётливо увидела, что у него изо 
рта висит мышиный хвост. «Ты 
что это делаешь! – закричала я. 
– А ну-ка дай сюда мышь!» – и 
протянула ладонь. Кот послушно 
подошёл и положил мне на ладонь 
мышь, еле шевелящуюся, замучен-
ную, но живую и даже нигде не 
надкусанную. Коте было очень 
стыдно, он, видимо, не мог по-
нять, как это он дал волю такой 
низкой страсти. А мышь очень 
быстро оклемалась и через день 
как ни в чём не бывало бренчала 
своим колесом.

Умер Котя как-то странно. 
Однажды днём я заснула и уви-
дела сон, что нахожусь в клад-
бищенской сторожке. На одну 
сторону выходили окна, и в них 
светило солнце, а на другую сто-
рону, на кладбище – дверь, и там 
чернела ночь. Дверь была рас-
крыта нараспашку, из неё тянуло 
холодом, и я хотела поскорее её 
закрыть. Но почему-то всё никак 
не могла встать со стула. Вдруг я 
увидела, что с кладбища ко мне 
бежит огромная чёрная собака: 
вот она всё ближе, ближе, вот-вот 
бросится на меня. А я по-преж-
нему сижу в непонятной рассла-
бленности... Вот она уже вбегает 
в сторожку, чёрная, как ночь, из 
которой явилась. Но тут ей на-
перерез выскакивает Котя, и она 

хватает его зубами, чтобы разо-
рвать. Я закричала и проснулась. 
В соседней комнате вместе с этим 
раздался шум, как от падения че-
го-то тяжёлого. Я выбежала туда: 
возле стола лежал Котя. Он был 
мёртвый. Я подумала, что он 
мог поймать во дворе отравлен-
ную мышь и от этого, наверное, 
умер. Мы с подругой завернули 
его в старый передник, вынесли в 
какой-то отдалённый двор и там 
закопали под сиренью. Через не-
сколько лет так получилось, что 
я переехала в тот самый двор. И 
этот куст сирени как раз рос под 
окном моей комнаты.

Люся и цыплёнок

И Клаву, и кота в нашей семье 
вырастила болонка Люся. Вообще 
она жила у бабушки, и бабушка 
часто говорила: «Это правда, что 
собаки похожи на хозяев. Вот вы 
посмотрите на Люсю. Она всег-
да весёлая, доброжелательная, 
общительная – как я». И это 
была сущая правда. Кроме всего 
перечисленного, Люся обладала 
таким сильным материнским ин-
стинктом, что если у неё не было 
своих щенков, она находила себе 
приёмных детей. Так она воспи-
тала Клаву, которая при всём 
своём скверном характере до ста-
рости почитала Люсю и прощала 
ей такие вещи, за которые любую 
другую собаку давно бы съела с 
потрохами. Котя тоже был воспи-
танником Люси.

Но самое удивительное не это. 



Как-то весной я купила за пять 
копеек цыплёнка (в то время я 
жила как раз у бабушки). Я при¬-
несла его домой – он был совсем 
маленький, ещё жёлтый. Бабушка 
сначала долго ругалась, а потом 
разрешила его оставить до лета.

Мы посадили цыплёнка в 
корзину, поставили ему туда во-
дички, блюдце с мочёным хле-
бушком, а сверху, чтобы он не 
замёрз, поместили рефлектор от 
аквариума. Мы боялись, что без 
матери цыплёнок может замёрз-
нуть. Включив на ночь лампочку, 
я спокойно легла спать и сквозь 
сон слушала равномерное цывка-
нье нового жильца. Утром я про-
снулась от непривычной тишины. 
Первым делом бросилась к кор-
зинке – цыплёнка там не было. 
Я решила, что его достала Люся 
и ему пришёл конец. И только 
хотела попенять бабушке, зачем 
она велела оставить корзинку на 
полу, как вдруг услышала тихое, 
совсем еле слышное «цыв!»; звук 
доносился из-под дивана. Мы с 
бабушкой наклонились и увиде-
ли такую картину: под диваном 
лежала Люся, между передними 
лапами у неё был зажат цыплё-
нок – тощий, мокрый, неузнава-
емый, зализанный до полусмерти. 
Мы его отняли и снова посадили 
в корзину, решив, что, наверное, 
он всё равно уже не жилец. Но 
он очень быстро «опырхал», как 
выразилась бабушка: пёрыш-
ки обсохли и взвились жёлтым 
облачком. С этого момента при 
любом удобном случае цыплёнок 

удирал к Люсе. Мы вскоре даже 
в корзинку перестали его сажать. 
После тяжёлых инкубаторских 
мытарств он впервые узнал, что 
такое материнское тепло. Спал он 
теперь не иначе, как возле Люси-
ного бока, зарывшись в длинную 
белую шерсть. Кормить Люся во-
дила его на кухню, к своей миске. 
Она медленно шла по коридору, 
выставив вверх обрубок хвоста, 
а сзади со всех ног мчался цы-
плёнок, считая этот хвост своим 
ориентиром. Это продолжалось 
и тогда, когда крошечный птенец 
превратился в беленькую, доволь-
но голенастую курочку. По-преж-
нему Люся приводила её к своей 
миске, ждала, пока та наклюётся, 
а потом ела сама. Но вот курица 
выросла до таких размеров, что 
бабушка уже больше никак не 
соглашалась держать её в доме. 
Тогда мы отдали её одним стран-
ным людям, которые держали 
кур прямо на кухне в городской 
квартире. У них имелся также 
петух, и по утрам всегда было ве-
село проходить под их окнами в 
школу. А Люся долго не скучала. 
Вскоре она ощенилась и забыла 
про своего приёмыша.

Две Лариски

Больше всего на свете мама бо-
ялась крыс. Она говорила о них 
то, что обычно говорят в таких 
случаях женщины, – про голый 
холодный хвост. Но однажды я 
поехала на Птичий рынок и купи-
ла огромную, жёлтую от старости 



лабораторную крысу, соблазнив-
шись её дешевизной. Без памя-
ти довольная своей покупкой, я 
долго уговаривала маму: «Ну ты 
только потрогай – никакой он не 
холодный, а очень даже тёплень-
кий и приятный!»

Но мама скрылась в своей 
комнате и захлопнула дверь: ей 
было плохо.

Пришлось благоустраивать 
крысу вдали от маминой сферы 
обитания, в моей комнате, за тум-
бочкой, в большой клетке, приоб-
ретённой незадолго до этого. Пер-
вые дни я не отходила от клетки 
– всё время доставала крысу, лю-
бовалась ею и пускала её ползать 
по себе. Крыса оправдала мои на-
дежды: через неделю после того, 
как я её купила, она родила во-
семь крысят. Проснувшись утром 
в день своего рождения, я увиде-
ла, что в углу клетки натаскана 
гора ваты, там лежит моя крыса, 
и от неё несётся какое-то странное 
попискивание. Обнаружив сюр-
приз, я первым делом побежала 
будить маму:

– Вот видишь, ты была не-
довольна, а я в своей покупке не 
раскаиваюсь.

Мама тоже пришла посмо-
треть на крысят. Вид крысы-ма-
тери вызывал у неё по-прежнему 
содрогание, но крысята даже по-
нравились, они были, как все но-
ворождённые детёныши, голень-
кие, маленькие, непонятно было, 
что из них вырастет.

Крысята подрастали, – из вось-
ми их осталось только четыре. 

Вскоре стало видно, что у них 
другая окраска, чем у их матери. 
Они были чёрненькие, с белой 
грудкой. Я стала замечать, что 
мама всё чаще подходит к клетке, 
чтобы посмотреть на них. Когда 
в клетке стало тесно, мы отдали 
двух крысят знакомым, а старую 
крысу я отвезла обратно на Пти-
чий рынок и продала тем же лю-
дям, у которых её купила, только 
в два раза дешевле. Судя по все-
му, у этой крысы была очень на-
сыщенная жизнь, и жила она дол-
го, потому что потом от многих 
знакомых до меня доходили ве-
сти, что куплена такая-то крыса, 
за такую-то цену, у таких-то лю-
дей, – и все приметы совпадали. 
После крысу продавали обратно, 
но на неё находился следующий 
покупатель, и так далее.

Итак, у нас остались две се-
стры-Лариски. Мама давно уже 
забыла свою неприязнь к крысам 
и очень этим возмущалась.

– Чего доброго, – говорила 
она, – ты змею заведёшь, и я её 
тоже полюблю!

Лариски платили маме взаим-
ностью. Когда наша такса Клава 
уезжала на дачу и им ничто не 
угрожало, они спокойно разгу-
ливали по всей квартире, а спать 
забирались к маме на подушку: 
им очень нравилось жить в во-
лосах. Надо сказать, что ручная 
крыса ничуть не глупее собаки. 
Она прибегает на твой зов из дру-
гой комнаты, вспрыгивает к тебе 
на колени, ласкается. И хозяина 
любит ничуть не меньше. Это-то и 



погубило одну из наших Ларисок. 
Но сначала погибла первая. Про-
изошло это так.

Крысы очень любили драз-
нить таксу Клаву. Когда ей удава-
лось проникнуть в мою комнату, 
– а она постоянно рвалась туда 
во все лопатки, – она принима-
лась бегать и лаять вокруг стола, 
на котором стояла клетка с кры-
сами. Крысы были умные: даже 
если дверца клетки была откры-
та, они совсем не выходили, а вы-
совывались и глядели на Клаву, 
строили ей разные рожи, махали 
перед её носом хвостами. Но вот 
одна из Ларисок решила показать 
чудо храбрости. Она выскочила 
из дверцы и по краешку стола, 
по скатерти пробежалась перед 
самой пастью Клавы, злобно пе-
нящейся и клокочущей. Клава не 
вынесла такого оскорбления, рва-
нула на себя скатерть, и Лариска 
упала прямо к ней в лапы. Когда 
я пришла из школы, мама показа-
ла мне только безжизненное тель-
це задушенной Лариски.

После гибели подруги вторая 
Лариска стала ещё более ручной 
и ласковой. И ещё она полюбила 
наблюдать за рыбками, сидя на 
стекле, которым был накрыт ак-
вариум. Заберётся, бывало, на ак-
вариум и носом водит туда-сюда, 
а лапу всё пытается в воду опу-
стить. Из-за этого однажды чуть 
беда не произошла.

Пришла я как-то из школы, 
прошлась по своей комнате и боко-
вым зрением заметила, что стенки 
аквариума-то совсем водорослями 

заросли, да ещё какое-то непонят-
ное чёрное пятно там виднеется, 
но мне было некогда об этом поду-
мать, я пошла на кухню обедать. А 
когда пообедала, решила и Лари-
ску покормить. Подхожу к клетке 
– а Лариски-то и нет! Я её звать, 
кричать! Нет, не идёт. И вдруг у 
меня в голове пронеслась жуткая 
мысль про то тёмное в аквариуме. 
Я бросилась к аквариуму! А там... 
Какое счастье, что мне давно уже 
некогда было заниматься рыбка-
ми, и аквариум на треть обмелел. 
В воде, на цыпочках, выставив 
ушки и подняв кверху мордочку, 
покачивалась столбиком моя Ла-
риска, и неизвестно, сколько она 
так простояла.

Когда я её вытащила, она 
была жалкая и мокрая и полезла 
греться ко мне в рукав. Но погиб-
ла она всё-таки от воды. Лариска 
всегда страшно переживала за нас 
с мамой, когда мы шли мыться 
в ванну. Она бегала по самому 
краю ванны, издавала свои трево-
жные крысиные звуки, лапками 
пыталась хватать меня за волосы, 
если могла достать, и вообще всем 
видом показывала, как она боит-
ся, что мы утонем.

А утонула она сама. Как-то 
мы набирали ванну, чтобы мыть-
ся, и не заметили, как Лариска 
по привычке проскользнула 
туда. Когда мама зашла через 
десять минут, было уже поздно. 
Наверное, Лариска сорвалась 
со скользкого края. Было очень 
жалко её, и мы крыс больше не 
заводили.



Чоп

Однажды, когда я уже была 
взрослая, мы с мужем поехали 
на Птичий рынок. Зная обо всех 
его соблазнах, мы тайком друг от 
друга взяли деньги. Один мужик 
продавал щенка лайки – толстого, 
как лепёшка, дымчатого, с таки-
ми крохотными ушками, что они 
почти не видны были из шерсти. 
Ясно было, что из этого толстопя-
того вырастет прекрасная собака. 
Ему на вид был месяц, а он уже 
весил килограмма два.

– Берите, – уговаривал му-
жик и совал подержать сонного 
щенка на руки. – Еды ему много 
не надо. Финны их как кормят 
– пару рыбин кинут, и хватит на 
день.

При слове «рыбин» щенок 
поднял голову и так серьёзно по-
смотрел на нас, что нам почему-то 
стало нехорошо, и мы с мужем, 
не сговариваясь, пошли дальше.

У самых ворот рынка, где уже 
кончался ряд с приличными со-
баками и покупателям предлага-
лись всякого рода недоразумения 
типа «хвост как у барбошки, как 
у таксы ножки», мы остановились 
возле одной женщины. У неё на 
руках дрожал, жалко скаля ме-
ленькие зубки, щенок дворняж-
ки. У щенка были коричневые 
пятна на ушках-лопушках (так 
что потом, зимой, мы частенько 
различали его на снегу лишь по 
носу да по ушам) и тоненькие, 
как макаронины, ножки.

– Почём? – спросили мы в 
один голос.

– Тридцать рублей, – не мор-
гнув глазом, сказала тётка. Трид-
цать рублей – это была почти вся 
наша месячная стипендия, но уж 
больно жалко стало щенка. И мы, 
не сговариваясь, полезли за день-
гами.

Только в метро мы опомни-
лись: как же так получилось, что 
мы его всё-таки купили? На душе 
было радостно. Решили назвать 
Чопом. Название выскочило нео-
жиданно – не то пробка для заты-
кания пробоин в морском деле, не 
то просто сочетание звуков. Чоп 
– и Чоп. Во все бочки затычка.

В первую ночь Чоп так жалоб-
но пищал под кроватью, возмуща-
ясь, что его оставили одного, так 
царапал свисающую простыню 
своими полупрозрачными щеня-
чьими коготками, что я, несмотря 
на гневное бурчание мужа, что 
собак надо воспитывать, не вы-
держала и потихоньку взяла его к 
себе. Чоп, немного осмотревшись, 
деловито полез на подушку. Ве-
роятно, подушка казалась ему го-
рой, а одеяло – степью. Чем же 
ещё объяснить, что он напустил 
мне с подушки прямо в ухо... 
Муж проснулся, когда щенок с 
визгом полетел обратно на пол, и 
даже, кажется, начал читать лек-
цию о том, что собак нельзя брать 
в постель, потому что от них бы-
вают блохи. А Чоп, поорав себе на 
холодном крашеном полу, уныло 
побрёл к коробке с тряпками.

Чоп был настоящей дворняж-
кой: трусливой, безмерно предан-
ной хозяевам и очень себе на уме. 
Весь он был чисто белый, а два 



рыжих пятнышка вокруг ушей 
образовывали как бы пробор, 
что позволяло моему мужу рас-
суждать о его низком происхож-
дении и называть Чопа лакеем, 
половым и лизоблюдом. У Чопа 
были жёлтые подозрительные 
глазки и рыжий веснушчатый 
нос. Хвост у него был баранкой, 
а тельце довольно складное, поэ-
тому многие даже подозревали в 
нём какую-то породу. На улице 
Чоп, как магнитом, притягивал 
к себе старушек. Он их страшно 
умилял. Как выразилась одна 
бабушка, «уж очень у него вид 
жалкостный». Сколько раз сердо-
больные старушки чуть не уводи-
ли его у меня из-под носа, сколь-
ко раз я выслушивала один и тот 
же вопрос: «Это ваша собачка?» 
– заданный с тем расчётом, что 
ответ будет отрицательный. Сам 
Чоп не очень-то баловал бабулек 
благосклонностью. Бывало, как 
увидит, что к нему повышенное 
внимание проявили, отскочит 
в сторону да как зальётся лаем! 
Высоко себя держал, не терпел 
фамильярности. Один раз ко мне 
пришла подруга и давай ласковым 
голосом говорить Чопу утончён-
ные гадости: «Чоп! Скрытный! 
Лицемер!», – а сама наклоняется, 
как бы приласкать его хочет. Чоп 
взвился в воздух и молча укусил 
её за глаз.

Однажды у нас на вешалке 
кто-то забыл роскошный пуховой 
платок. Мы долго носились с ним, 
спрашивали: «Чей?» – но хозяева 

почему-то так и не нашлись. Тог-
да я стала носить этот платок, а 
когда он испачкался, решила его 
постирать. В стиральной машине. 
Когда машину открыли после от-
жима, я долго искала среди влаж-
ных вещей свой платок, но поче-
му-то не нашла. Зато обнаружила 
там откуда-то взявшийся неболь-
шой кусок белого войлока. Я вы-
красила этот кусок в ярко-фиоле-
товый цвет, и он стал ещё меньше, 
по толщине напоминая валенок, и 
теперь уж совсем было непонят-
но, что с ним делать. Этот-то вой-
лок я и нашла, когда пришла су-
ровая зима и Чопу понадобилось 
пальто. Большая часть бывшего 
платка пошла на обвёртку для ту-
ловища, и осталось ещё немного 
материала. Я решила, что раз та-
кое дело, будем шиковать и сде-
лаем псу на пальто рукава. Но то 
ли я неправильно скроила, то ли 
войлока было слишком мало, то 
ли он всё продолжал съёживать-
ся, – короче, рукава получились 
узкими, как дудочки. Мы сильно 
попотели, втискивая Чопа в новое 
пальто. Особенно он визжал и от-
талкивался ногами, когда натяги-
вали рукава. Когда это испытание 
было позади, я выпихнула Чопа 
на середину комнаты, чтобы по-
любоваться на своё произведение. 
Чоп, качаясь, прошёл несколь-
ко шагов и упал на бок. Но мы 
всё-таки заставили его выйти на 
улицу в этом наряде. Обычно, 
выскакивая на крыльцо подъезда, 
Чоп разражался в пространство 



звонким лаем, как свойственно 
почти всем дворняжкам. В этот 
раз он вышел молча, и было вид-
но, что он старается сделать так, 
чтобы его появление на улице не 
было замечено никем из собак. На 
крыльце он ещё раз попытался 
завалиться набок, но после моего 
грозного окрика бросил эту затею 
и потрусил к ближайшим деревь-
ям. Когда я отворачивалась, он 
быстро принимался тереться спи-
ной о стволы, пытаясь всё-таки из-
бавиться от ненавистного пальто. 
Но, заслышав мой голос, делал 
вид, что это он так, ничего, толь-
ко хотел чуть-чуть почесаться. А 
потом прибежали знакомые соба-
ки, закружили его, и он, забыв 
неудобство, через двадцать минут 
уже бегал вместе с ними в своей 
поддергайке, смешно подбрасы-
вая ноги. Ни разу после этого мы 
не надевали на Чопа злополучное 
пальто. Решили не позорить пса. 
Тем более, что жизнь у него была 
и так не очень-то сладкая. С ним 
всё время что-нибудь приключа-
лось.

Так однажды наша гостья, бе-
седуя с нами за столом, в задум-
чивости стала опускать горячий 
чайник на пол рядом со своим 
стулом, потому что на столе было 
мало места. В этот-то момент из-
под стула вышел Чоп с присущим 
ему чувством собственного досто-
инства. Чайник опустился ему 
прямо на спину и сначала, види-
мо, просто грел, а потом раздался 
визг. Вообще Чоп визжал по лю-
бому поводу. Иногда среди ночи 

мы просыпались от дикого визга 
и стука снизу об кровать. Думая, 
что с собакой случилось что-то 
непоправимое, включали свет. А 
оказывалось, что всего-навсего 
Чопа кусали блохи.

Или раз Чоп стоял посреди 
комнаты и задумчиво глядел в 
окно. В это время наш малень-
кий сын Андрюша, с пелёнок 
отличавшийся разбойным харак-
тером, встал, держась за прутья 
кроватки. Штаны с него слезли, 
и он, воспользовавшись этим, 
через полкомнаты пустил такой 
фонтан, что лужа стала быстро 
разрастаться прямо под животом 
у Чопа. Пёс, оторвавшись от со-
зерцания заоконного пейзажа, 
опустил голову, услышав подо-
зрительные звуки, и было видно, 
как его усы встали дыбом от ужа-
са. Он поджал хвост и со всех ног 
бросился под диван.

В другой раз, вообразив себя 
охотничьей собакой, Чоп под-
крался к пруду, где плавали утки. 
Утки всполошились, взлетели и 
окатили его с ног до головы хо-
лодной водой. Пёс шёл с прогул-
ки понурый, посрамлённый. Вой-
дя в лифт, он свесил нос, который 
тут же прижало дверцами лифта.

Чопу очень доставалось от 
ворон. Стоило ему найти в пар-
ке, где мы гуляли, косточку или 
шкурку от сыра и устроиться под 
деревом, как тут же прилетали во-
роны. Одна, подпрыгивая, подби-
ралась к собаке сзади и клевала в 
хвост. Когда Чоп, визжа, кидался 
за обидчицей, другая утаскивала 



сыр. Но не совсем утаскивала, а 
бросала где-нибудь неподалёку. 
И как только бедный пёс возвра-
щался к своему скромному уго-
щению, повторялось то же самое: 
одна ворона заходила сзади и, 
клюнув Чопа, отскакивала, а дру-
гая уносила еду. В конце концов, 
затравленный, полный подозри-
тельности, похожий на помешан-
ного Чоп бросал сыр или косточ-
ку и метался по всему парку с 
истошным лаем, а вороны посме-
ивались над ним, тяжело пере-
летая с ветки на ветку, почти у 
самой земли.

К сожалению, Чоп прожил у 
нас недолго. Как-то, уезжая на 
юг, мы отдали его на время своим 
знакомым, а те потеряли его. Как 
ни искали мы Чопа, так и не на-
шли и решили, что, должно быть, 
он всё-таки составил счастье ка-
кой-нибудь одинокой старуш-
ки. И эта мысль подтвердилась. 
Однажды, года через два после 
пропажи Чопа, мы смотрели те-
левизор. Там показывали митинг 
коммунистов – каких-то, в основ-
ном, пожилых людей. На экра-
не шёл дождь. И вот под одним 
красным пролетарским зонтиком 
мелькнула знакомая мордочка.

– Чоп! – закричали мы в один 
голос.

Ура! Чоп попался в лапы 
коммунистам. Ему обеспечено 
светлое будущее. Лицо женщи-
ны, которая держала нашего пса 
на руках, было строгим и целеу-
стремлённым. «С такой хозяйкой 
он не пропадёт», – решили мы.

Бегемот

Больше всего я мечтал увидеть 
бегемота, и однажды мне это поч-
ти удалось. Я увязался за мамой 
на чердак развешивать бельё. Там 
была тяжеленная, окованная же-
лезом дверь, а за ней и сладко и 
тепло пахло солнечной пылью, и 
ноги утопали в ней, в этой пыли, 
по щиколотку. Из квадратного 
окошка рвалась синь и лезли на 
чердак голуби. А кругом – тёмные 
углы, и ясно было, что тут что-то 
кроется. Я прошёл вдоль стены 
и нашёл ещё одну дверь, куда-то 
ведущую. В двери была скважи-
на, и я в неё заглянул. То, что я 
увидел, меня поразило. Посреди 
большого, пыльного помещения, 
расположенного под скатом кры-
ши и прорезанного всюду лучами, 
стояла огромная чугунная ванна. 
Я сразу понял, что в этой ванне 
что-то есть. Там что-то дышало. 
И буквально на одно мгновение 
я, кажется, увидел нечто тёмное 
и блестящее. Но в этот момент 
меня схватила за руку мама и си-
лой потащила с чердака. Я понял, 
что она сердится на меня за то, 
что я успел кое-что увидеть. Но, 
конечно, мама не подала виду, 
что именно за это. Я в тот вечер и 
заснуть не мог, всё думал, что же 
это было. И ведь ванна была та-
кая огромная, какой не было даже 
в нашей коммунальной квартире с 
одиннадцатью комнатами и двумя 
туалетами. Всё разъяснил мне на 
следующий день маляр, красив-
ший в комнате деда Москвина. 



Москвин недавно умер, всю ме-
бель от него вынесли, и теперь в 
этом гулком белом пространстве 
приходили работать два маляра: 
Федёк и Витёк. Я познакомился 
с ними в первый же день. Они на-
учили меня трём новым словам: 
«блондинка», «килька» и «инже-
нер». Я всё думал, думал про чер-
дак и пришёл к Витьку. Он сидел 
на деревянных козлах и пил из 
стакана. Я попытался объяснить 
ему про чердак, а Витёк вдруг со-
вершенно спокойно сказал:

– Знаю я, что там. Ванна, 
говоришь, огромадная? Так вот, 
послушай меня. Там один человек 
бегемота держит, тихо так, чтобы 
никто не знал.

Я чуть не задохнулся. Ведь я 
на самом деле думал то же самое, 
и почём Витёк это знал? Зна-
чит, мысли мои были не пустые, 
а из чего-то появились, раз вот и 
взрослый человек то же самое го-
ворит.

Витёк поднял кверху свой 
кривой коричневый палец и про-
изнёс:

– «Воззри в леса на бегемо-
та!» О как! А бегемот, знаешь, 
он животное благородное. Нена-
видит крокодила. Я один раз по 
телевизору видел про Африку. 
Плавал в речке крокодил, антило-
пу караулил. Она только водички 
попить нагнулась, а он – хоп её! 
– и под воду потащил. И видно 
уже, что кровь на воде показалась. 
И вдруг, откуда ни возьмись, беге-
мот. Прямо тараном прёт на этого 

крокодила – и к берегу, к берегу 
его. А тот, паскуда, отступает. И 
так в штаны наложил со страху, 
что антилопу бросил. А бегемот её 
носом, носом на берег вытолкал и 
ходит вокруг неё, будто ему, стало 
быть, её жалко. Будто спрашива-
ет: ты жива ещё, или на кой пень 
я с тобой вожусь. А она букваль-
но минутку подышала и умерла. 
И он тогда отошёл, интерес к ней 
потерял и пошёл по своим беге-
мотским делам.

Теперь я всё время пытался 
затащить маму на чердак, но про 
бегемота, конечно, делал вид, что 
не знаю. А мама как будто не по-
нимала или, наоборот, слишком 
хорошо всё понимала и только 
делала вид, что не понимает. Ког-
да я совсем уже извёлся, мама 
вдруг услышала по радио, что в 
зоопарке в воскресенье объявлен 
день бесплатного посещения. Это 
когда приходи кто хочешь и гля-
ди на кого хочешь совершенно 
бесплатно.

– Сходи с Антоном в зоопарк, 
– обрадованно сказала мама папе.

И я не выдержал тайны:
– А бегемота мне там пока-

жут?!
Когда мы с папой вышли из 

метро, то увидели, что со всех 
сторон к зоопарку тянутся толпы 
народа. Сначала ещё можно было 
как-то идти, но потом папе при-
шлось посадить меня на плечи.

– Ой, смотри, какой пупсик! 
– раздался рядом женский го-
лос. Я с интересом обернулся, 



чтобы увидеть пупсика, но уви-
дел только, что чей-то палец был 
направлен прямо на меня. Папа 
продвигался с трудом, а когда 
прошли ворота, произошло невоо-
бразимое. Толпа сдавила нас, под-
хватила и куда-то понесла так бы-
стро, что я не успевал оглядеться. 
Всюду были головы, шляпы, на 
плечах родителей проплывали ка-
кие-то дети, как зайцы на корягах 
во время половодья (это я видел в 
одной книжке). Никаких живот-
ных я не замечал, и меня мучила 
одна мысль: а вдруг нас уже про-
несли мимо бегемота? Я заплакал, 
ко мне повернулось испуганное, 
безвольное лицо папы, и толпа, 
ещё сильнее сжав нас, бросила в 
какой-то бетонный коридор, про-
несла по нему и прижала меня 
носом к стеклу, за которым был 
абсолютно пустой вольер. По-
среди вольера была глубокая 
лужа, и в ней, распластав кры-
лья, вниз лицом плавала дохлая 
ворона. Потом меня оторвало от 
стекла и понесло дальше. Ника-
ких зверей мы так и не увидели, 
они все попрятались, наверное, 
испугавшись народа. Только в 
одной клетке бегал совершенно 
озлобленный волк и скалил на 
всех зубы. Возле него валялись 
строительная каска и футболь-
ный мяч.

– Видишь, – сказала мама 
какому-то мальчику. – Он уже 
строителя и футболиста съел и до 
тебя доберётся, если кушать не 
будешь.

А бегемота я так и не увидел.

Шпион

Андрюша с мамой жили на 
даче. Однажды мама собиралась 
пойти развешивать бельё на дру-
гой конец участка и сказала:

– Смотри, сиди спокойно и не 
делай то, что я тебе запрещаю.

Она даже не стала перечис-
лять, потому что Андрюша пре-
красно знал, что ему нельзя. 
Поэтому прежде чем начать это 
делать, он долго высматривал в 
окошко, достаточно ли далеко 
ушла мама и не вздумает ли она 
вернуться. Наконец, он убедился 
в том, что ему ничто не помешает, 
и первым делом напился лимона-
да из большой бутылки, стоявшей 
на столе. Потом съел несколько 
ложек сахара из сахарницы. За-
тем разбежался и прокатился по 
линолеуму, как по катку. Потом 
ещё несколько раз прокатился, но 
вскоре решил, что может не хва-
тить времени на самое главное. 
Он подставил стул к шкафу, ак-
куратно цепляясь ногами за руч-
ки, влез на него и из-под самого 
потолка сиганул на пружинную 
кровать, от чего она сначала прог-
нулась почти до пола, а потом 
подбросила его так, что у Андрю-
ши дух захватило.

К маминому приходу Андрю-
ша примерно сидел на стуле, дер-
жа на коленях книжку. Он был 
собой доволен: вся программа 
была выполнена, и, главное, мама 
его ни за чем не застала и ни о 
чём не догадается. А мама зашла в 
комнату и первым делом бросила 



беглый взгляд на стол: бутылка с 
лимонадом была взбаламучена и 
этикеткой отвёрнута к окну, – 
не так, как она оставила. Вокруг 
сахарницы – крупинки сахара. 
Мама нагнулась и против света 
увидела, что весь пол в разводах 
и полосах. Возле шкафа по-преж-
нему стоял стул, а кровать была 
наскоро, неумело застелена, так 
что вместо голой равнины напо-
минала рельефом скорее Кавказ-
ские горы.

Мама ничего не сказала. Она 
подошла к столику, где стоял 
большой термос, и, склонившись 
над ним, будто к чему-то прислу-
шивалась.

– Мама, что ты там делаешь? 
– удивился Андрюша.

– Андрей, – тихо спросила 
мама, по-прежнему словно при-
слушиваясь к термосу, – это 
правда, что ты пил лимонад, ел 
из сахарницы сахар, катался в но-
вых носках по полу и прыгал со 
шкафа на кровать?

Андрюша похолодел:
– Это что? Кто тебе... Это тер-

мос сказал?
– А ты сам подумай, – мамин 

голос звучал тихо и как-то злове-
ще. – Ты ничего в нём не замечал? 
Ты не знал, что это вражеский 
шпион? Вон у него нос какой гор-
батый и глазки голубые – понял, 
характер нордический! Он глаз-
ками-то своими смотрит-смотрит, 
всё запоминает, а что и на ленту 
записывает. Я ухожу – а он всё 
видит! Вот ночью тихонечко под-
крадётся да и нальёт тебе в рот 

кипятку, если будешь плохо себя 
вести!

Андрюша в ужасе смотрел на 
термос; в самом деле, он был по-
хож на дяденьку: горбатый носик 
и две голубые кнопки по сторо-
нам, очень напоминающие ма-
ленькие недобрые глазки.

– Ах ты проклятый шпион! – 
в отчаянии закричал Андрюша, и 
в этот момент внутри термоса раз-
дался громкий хлопок, и из-под 
него вдруг потёк чай.

– Взорвался, – констатирова-
ла мама. – Он понял, что его ра-
зоблачили, и самоликвидировал-
ся. Шпионы всегда так делают.

В этот вечер, засыпая, Андрю-
ша думал, как хорошо, что термос 
взорвался, – он больше не сможет 
за ним следить. За стеной мама с 
папой пили чай и приглушённо о 
чём-то смеялись. В темноте звенел 
комар, из окна пахло сиренью.

Мужское воспитание

Когда мама уехала, Тася оста-
лась с Витьком. Сначала они си-
дели молча. Тася смотрела на своё 
платье Снежинки, в котором ей 
завтра в детском саду предстояло 
выступать, а Витёк ковырял ку-
хонным ножом в каком-то меха-
низме. Наконец, он бросил меха-
низм, босыми пятками прошлёпал 
к холодильнику и распахнул его.

– Всё выпито, всё сожрато, – 
констатировал он. – Старый жир 
в морозилке и засохший лимон 
вместо яйца воткнут. А сколько у 
нас денег?



Он сунул руку в задний кар-
ман штанов и достал немного за-
мусоренной мелочи.

– Не так много.
Витёк забегал по кухне, опро-

кидывая разные баночки и коро-
бочки, которые всякий раз ока-
зывались безнадёжно пустыми. 
Попытался ковырнуть ножом 
копилку, но она издала пустой 
звук с одиноким звоном какой-то 
чудом уцелевшей монетки, за что 
и была поставлена обратно на 
полку.

– Негусто, – поглядел он на 
Тасю.

У Витька были такие толстые 
линзы на очках, что глазки каза-
лись совсем крохотными и колю-
чими. Колючими были и его усы, 
росшие во всех направлениях сра-
зу, даже в нос, и борода, которая 
тоже не знала ни узды ни зако-
на и явно не признавала ничего 
святого: начиналась она от бровей 
Витька, постепенно переходила 
на грудь, неизвестно на сколько 
простиралась под рубашкой и вы-
глядывала из-под коротких шта-
нин в виде поредевших, но столь 
же чёрных волосков.

На собранные деньги Витёк 
принёс кило квашеной капусты и 
громадную кость без мяса.

– Щи будем варить, – сооб-
щил он Тасе.

– Это плохо, – сказала она. – 
Кастрюлю надо отмывать.

– А на кой пень нам твоя ка-
стрюля? Мы что, не мужики, что 
ли? Нам покруче подавай!

Витёк притащил из ванной 
огромную зелёную выварку, в ко-
торой мама замачивала его штаны. 
Набрав в выварку воды, Витёк 
с трудом поднял её и бухнул на 
плиту, на две горелки сразу. По-
том в воду была брошена кость, 
следом – старый жир из морозил-
ки, капуста, разнообразная кру-
па, пригоршня лаврового листа 
и, наконец, засохший лимон. Всё 
это долго бурлило, подбадривае-
мое Витьком. Он прыгал вокруг 
с большой деревянной ложкой и 
знай помешивал.

– Прямо как в армии, – с 
удовольствием приговаривал он. 
– А в армии мы и сусликов ели. 
Знаешь, как суслика трудно пой-
мать? Он вёрткий, шельма. Как 
стрельнёт из-под рук – только и 
видали. Мы на них и ямки пыта-
лись рыть, но это без толку: они 
в ямки не идут. Видишь, Таська, 
они хитрые, говорят: а на кой 
пень нам сдалась твоя яма, что 
мы в неё полезем? Но мы уж по-
том приспособились петельками 
их ловить.

В это время щи побежали, и 
про петельки Тася не дослушала.

Когда Тася и Витёк попробо-
вали щи, их сначала чуть не стош-
нило. Всё-таки лимон был бро-
шен напрасно. Но потом к горечи 
привыкли, наелись от пуза. Тася 
тоже разоткровенничалась:

– Витёк, а у нас в группе де-
вочка, Юля Ландышева. Вооб-
ще-то у неё фамилия Шишова, но 
она говорит, что это её в детстве 



подменили, и она сейчас не у род-
ных мамы с папой живёт, а вот 
настоящая фамилия у неё была 
Ландышева. Так вот, она расска-
зывала, что её мама, ну, то есть 
ненастоящая, записала в меди-
цинский кружок.

– Это как? – заинтересовался 
Витёк.

– Ну, их там учат разные та-
блетки давать, уколы друг другу 
делать, ну, кровь там берут, клиз-
мы всякие ставят, – тут Тася рас-
смеялась, спрятав рот ладошкой, 
будто сказала что-то неприлич-
ное.

Витёк тоже хохотнул:
– А полостную операцию их 

ещё не учили делать?
– Это как? – удивилась те-

перь Тася.
– Да вот так возьмут, живот 

пополам разрежут и все кишки 
рассматривают, как там чего, не 
надо ли подшить.

– Ой, думаю, нет, – испуга-
лась Тася. – Но я спрошу. Хотя 
это вряд ли, им ведь там всем 
по шесть лет, одному мальчику 
даже четыре. Витёк, а можно я 
ещё раз платье померяю? Я сра-
зу же сниму.

– Валяй, меряй, – согласился 
Витёк. – Только если изгвазда-
ешься, мать нас обоих убьёт.

– Да ладно! – прокричала 
Тася уже из комнаты. – Она до-
брая.

Тася долго вертелась в своём 
шёлковом белом платье перед 
зеркалом, потом прилегла на кро-
вать и не заметила, как заснула. 

Проснулась она от того, что её 
толкал Витёк:

– Таська, нам с тобой хана! 
Я на работу проспал, а ты сейчас 
на свою ёлку опоздаешь. Мне 
мать твоя последнюю бороду вы-
дерет.

Тася вскочила как была, в на-
рядном платье, и метнулась в ван-
ную умываться. Через несколько 
секунд раздался её душераздира-
ющий рёв:

– Витё-ок! Всё, всё пропало! 
Теперь точно всему хана!

Она стояла у раковины, и на 
белоснежных рюшах платья, пря-
мо на груди, расползалось синее 
пятно.

– Эх, плохо, но ладно, – успо-
коился сразу Витёк.

– Чего ладно-то? – не утеша-
лась Тася. – Всегда у вас бардак! 
Кто в ванную чернила занёс и 
на полку поставил? Я за мылом 
потянулась, и чернила прямо на 
меня-а!

– Ладно, некогда орать! – от-
резал Витёк. – Пойдём, я тебе 
кофту дам сверху надеть. Пом-
нишь, у матери такая какая-то с 
кружевами белыми есть? Наки-
нешь, никто и не поймёт, что не 
от костюма.

Он вытащил из шкафа кру-
жевную кофту, с трудом найдя 
её в переплетении лент, резинок, 
колготок и платьев, и понял, как 
сильно он обольщался насчёт её 
белизны. Однако времени совсем 
не оставалось, и Тася была вы-
нуждена примерить материнскую 
кофту.



– На рукаве дырка! – вдруг 
заревела она опять.

– Тьфу ты, зараза! – не вы-
держал Витёк. – Да провались 
ты! Сейчас дам нарукавники, как 
раз дырку прикроешь! У нас бух-
галтер, Семёныч, на складе их де-
сять штук получил. А зачем ему 
десять? Он только двое за год 
снашивает. Ну, я парочку и при-
брал, молодец, хвалю, Витёк. Вот 
и нарукавники пригодились!

Бухгалтерские нарукавники 
были серые, сатиновые и уж со-
всем никак не вязались с нарядом 
Снежинки. Тася, глядя на себя в 
зеркало, заметно сомневалась, но, 
увидев, как довольно и чуть ли не 
с восторгом смотрит Витёк на своё 
изобретение, успокоилась. Перед 
самым выходом из дома произо-
шло ещё одно замешательство: 
пропали Тасины носки.

– Проклятье! – выходил из 
себя Витёк. – Видел я их вчера, 
вот тут, в шапке лежали. И вот 
– нет! Кто последний шапку на-
девал?

Шапка была общая, её надева-
ли все, кто выходил из дома по 
какой-нибудь экстренной надобно-
сти: мама за хлебом в ларёк, Витёк 
на помойку, надевала шапку и 
Тася, если ей с улицы кричала её 

подружка Анька, и нужно было 
срочно выскочить, а Тасина шап-
ка почему-либо никак не находи-
лась. И вот носки как раз видели 
вчера в этой шапке.

– Витёк, да ты же за капустой 
ходил! Наверное, нахлобучил 
шапку вместе с носками, а они 
где-нибудь по дороге выпали!

– Ладно, – не выдержал 
Витёк, в яростной решительности 
шагнул в комнату, вытащил ка-
кую-то простыню, быстрым дви-
жением отодрал от неё два почти 
одинаковых прямоугольника и 
скомандовал Тасе:

– Садись. Буду учить портян-
ки наматывать.

Вечером мама пришла заби-
рать Тасю из детского сада. Бе-
лоснежные блестящие девочки 
порхали по коридору, а Таси 
что-то не было видно. Наконец, 
в одном закутке Тасина мама нат-
кнулась на кучку детей, что-то 
обступивших. Из середины раз-
давался звонкий Тасин голосок:

– Ну и на кой пень ты тут 
такие хвосты оставил? Сотрёшь 
ноги – и всё, ни до какой грани-
цы не дойдёшь. У нас был такой 
козёл, Самоваров, ноги по пуп 
стёр, потому что как ты наматы-
вал. Учись, пока я живая!


