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– Так что же получается, – 
Вячеслав в растерянности развёл 
руками, – вирус не угроза для че-
ловечества, а благо?

– Вот именно, – Клочков под-
нял указательный палец вверх, 
словно погрозил там кому-то на-
верху, и резко откинулся в затёр-
том до белизны коричневом кожа-
ном кресле, – природное благо.

– Что же тут благодатного, 
Сергей Владимирович, – спросил 
Слава и, усевшись на стул задом 
наперёд, облокотился на его вы-
сокую резную спинку, – когда 
люди пачками мрут? Настоящая 
чума двадцать первого века. 

Маленький кабинетик с высо-
ченным потолком на два письмен-
ных стола впритирку – уютный 
закуток позапрошлого века – ос-
вещался лишь большой, занимав-
шей треть стола бронзовой лампой 
под широким и плоским бежевым 
абажуром. Но света вполне хвата-
ло, чтобы загнать вечернюю тем-
ноту в самые углы комнаты.



– А вот не надо к этому так 
пафосно относиться, посмотрите 
на это явление с другой сторо-
ны, ведь человечество получает 
несравненно больше, чем теряет, 
– Клочков заговорщицки подмиг-
нул Славе. – Кого человечество 
лишается? Больных, слабых, ста-
рых.

– Людей, Сергей Владими-
рович, людей. И не таких уж и 
старых: группа риска начинает-
ся с сорока. Да и шестьдесят лет 
сейчас – это даже и не пенсионер 
ещё, так, поздняя зрелость.

– Скажите, Вячеслав, а в чьих 
руках сосредоточены все земные 
блага: власть – деньги – власть-
штрих? Это же невообразимо: 
те, кому сейчас шестьдесят, про-
живут ещё лет тридцать, а за эти 
годы подрастёт целая армия «ше-
стидесятников» – втрое больше.

– Да, – неохотно согласился 
Слава, взглянув на старый шкаф, 
под завязку набитый разнокали-
берными пыльными и старыми 
книгами, – население стремитель-
но стареет. И средний срок жизни 
ежегодно увеличивается пример-
но на год. 

– Вот-вот, видите, – одобри-
тельно улыбнулся Клочков, пе-
рехватив его взгляд на книжные 
полки, – а что делает природа, 
если размер популяции выходит 
из-под контроля, когда привычная 
среда обитания не может вместить 
всех? Стремительно сокращает! 
Неожиданная неизлечимая бо-
лезнь и... выживает сильнейший: 
молодой-здоровый-выносливый. 

Эволюция. Чем человек лучше 
каких-нибудь, скажем, хорьков? 
Такое же животное со своими 
жизненными приоритетами и соб-
ственной иллюзорной цивилиза-
цией.

– Ну, всё-таки как можно ста-
вить в один ряд человеческую ци-
вилизацию и, извините, хорьков 
– класс млекопитающих, отряд, 
– Слава задумчиво почесал лоб, 
вспоминая, – кажется, хищники? 

– А что вас, Вячеслав, сму-
щает? – притворно усмехнулся 
Сергей Владимирович. – Чем вам 
человеческая раса кажется выше 
хорьковой? По классификации 
человек в отряде приматов, а по 
сути – чем не хищник? Он венец 
творения только в собственных 
глазах, да хорьки, скорее всего, 
такого же мнения о собственной 
цивилизации. У них своя органи-
зация общества и свои законы. 

– Конечно, в глазах матуш-
ки-Земли все виды равны. То есть 
вы считаете, что природа умыш-
ленно пытается ослабить челове-
ческую нагрузку на почву?

– Убеждён, что это саморегу-
лирующийся процесс, ведь закон 
подходит для всех популяций ор-
ганизмов. Человек возомнил себя 
сверхсуществом, а чумка на него 
нападает, как на хорька. Посмо-
трите на животный мир: десятки 
болезней возникают ниоткуда 
ежегодно. Какие-то проходят сла-
бо и почти незаметно, а от ка-
ких-то вымирает треть популяции.

– Вот вы не верите в искус-
ственное происхождение этого 



вируса, – с улыбкой заметил Сла-
ва, умышленно сталкивая разго-
вор с неприятной темы; он прямо 
физически ощутил отвращение, 
невольно представив людей от-
вратительными облезлыми гры-
зунами, прячущимися в сырых 
грязных норах, – а это очень по-
пулярная сейчас версия, особенно 
в странах с диктатурой.

– Чушь полная! – возмутился 
Клочков и почему-то сжал кула-
ки. – Кому это к чёрту нужно? 
Кроме молодёжи, никто выгоды 
не получит, а кому принадлежат 
эти фонды, финансирующие ви-
русологические институты? Не 
двадцати- и не тридцатилетним, 
а зачем «старичкам» самим себе 
яму копать, да ещё и за такие 
бешеные деньги? Вот если бы 
объявилась какая-нибудь экс-
тремистская группа, например, 
«трест Красных дьяволят имени 
Ильи Мечникова» – тогда можно 
было бы принять во внимание и 
эту версию. 

– Вирусные террористы, – за-
смеялся Слава. – Господи, Сер-
гей Владимирович, это уже из те-
ории заговоров. 

– Звучит дико, – с готовно-
стью согласился Клочков и, всё 
больше распаляясь с каждым сло-
вом, продолжил, – но вы только 
представьте, Вячеслав, это же ре-
волюция. Без восстаний, сраже-
ний, казней, можно сказать, поч-
ти без крови. Но не об этом ли 
мечтали большевики, не к ночи 
будь помянуты, да и остальные 

мятежные романтики? Разом 
во всём мире исчезнут старые, 
больные и слабые, освободятся 
ресурсы. Это ведь возможность 
перекроить мир, например, нако-
нец-то расправиться с религией, с 
этим мракобесием, которое тащит 
мировую цивилизацию за хвост 
обратно в Средневековье. 

– Расправятся не только с 
религией, – помрачнел Слава, 
снова повернув лицо к старым 
книгам – неопрятным старичкам, 
беспомощно, как ему показалось, 
взирающим на него со всех по-
лок, – но и с культурой. Всё, что 
накоплено за века, в один день 
обернётся анахронизмом. Ведь 
пропадут хранители культуры, 
некому будет передать их знания 
молодым. 

– Вы правы, конечно, – Клоч-
ков раздражённо отмахнулся, – 
ну и чёрт с ними, с этими стары-
ми культурными традициями, со 
старой моралью, которые только 
тормозят прогресс. 

– Как это? – начал злиться 
Слава. – Всё культурное насле-
дие к чёрту?

– Ну, ну, не переоценивайте 
ситуацию. Она же не пропадёт, 
эта разнесчастная культура, ре-
лигия, мораль; просто её будут 
воспринимать как нечто музей-
ное. Сейчас, например, наскаль-
ные рисунки – лишь памятники 
времени и больше ничего. Так и 
выжившее поколение будет отно-
ситься к нынешним святыням. 

– А образование?



– Обязательно изменится и, 
уверяю вас, до полной неузнава-
емости. Образование – это очень 
традиционный институт, всегда 
значительно отстающий от про-
гресса, и сейчас многие понима-
ют, что учат не так и не тому. Но 
как надо, никто пока не знает. 
Это долгий процесс: образова-
тельные системы очень инертны и 
неповоротливы. 

–  А тут раз, – рубанул воздух 
ладонью Слава, – и ни одного 
профессора. 

– Через двадцать лет новые 
появятся, – раздражённо отмах-
нулся Клочков, – только они 
будут совсем другими, молоды-
ми, современными. Без всякого 
бесполезного багажа реликтовых 
знаний за спиной. Так что зря вы 
кандидатскую затеяли: защита 
вряд ли состоится.

–  Ужас какой, – выдохнул 
Слава, – мир на двадцать лет по-
грузится в хаос.

– Обязательно погрузится, 
– закивал Клочков, – любая ре-
волюция – это воссоздание госу-
дарственной машины на новый 
лад. Может, в этой новой версии 
она объединит весь мир. Моло-
дёжь чиста, она не знает ни на-
циональных, ни религиозных и 
культурных вековых конфлик-
тов. А рассказать будет некому, 
да молодёжи это и неинтересно. 
И мораль изменится: институт се-
мьи, права полов и детей. Это бу-
дет огромный скачок вперёд для 
всего человечества. 

–  Или огромный пинок, – 
возразил Слава, – всё равно лю-
дей жалко. И не только родных. 
Вот вам, Сергей Владимирович, 
уже больше шестидесяти. 

– Шестьдесят семь, — Клоч-
ков внезапно устал от всего этого 
разговора, осознав его пустячность 
и даже ненужность, – самая высо-
кая группа риска. Я всё понимаю 
и с удовольствием бы самоизоли-
ровался на какой-нибудь тропиче-
ский остров, чтобы прожить там 
ещё лет хотя бы пятнадцать. Но... 
так как это невозможно, придётся 
принести эту жертву ради будуще-
го человечества. 

– А если просто пересидеть, 
ведь режим карантина остановит 
распространение. Коллективный 
иммунитет.

– Притормозит на время, но 
пока все не переболеют, вирус 
не остановится. Он будет воз-
вращаться и возвращаться, вско-
ре доберётся до всех и проверит 
каждого из нас на пригодность к 
будущему. Надо просто перестать 
паниковать и идти на плаху с гор-
до поднятой головой: помилова-
ния не будет.

– И что же, Сергей Владими-
рович, – пробурчал Слава, – вы 
так спокойно об этом говорите? 
Неужели нет смысла, да и жела-
ния бороться за жизнь? А как же 
инстинкт самосохранения?

– Стадия принятия, – Клоч-
ков лишь рассеянно пожал плеча-
ми, – в сущности, для конкретно-
го индивида, не так важно, чуть 



раньше или позже, но для челове-
чества – это огромная услуга. 

– Что-то мне подсказывает, 
что немногие согласятся оказать 
такую услугу, – сказал Слава и 
неожиданно засобирался. – Вы 
простите, Сергей Владимирович, 
мне нужно маму проведать, я ей 
уже час не могу дозвониться. 

– Конечно, не смею задержи-
вать, – Клочков привстал и про-
тянул Славе руку. Тот вяло её по-
жал и заспешил к выходу. Плотно 
прикрыл тяжёлую, в коричневом 
дерматине дверь, зашаркал вниз 
по лестнице, наматывая бесконеч-
ный шарф на худую шею.  

«Вот что он несёт, – возму-
тился на ходу,  – какая ещё до-
бровольная жертва, камикадзе 
хренов. Посмотрел бы я, как он 
запоёт, если действительно забо-
леет». 

Оставшись один, Клочков 
откинулся в кресле и покачал 
головой из стороны в сторону, 
разминая затёкшую шею; заты-
лок сегодня ощутимо побаливал. 
«Какой Слава всё-таки недалёкий 
человек, – подумал он с раздра-
жением, – им, молодым, откры-
вается такая перспектива, такие 
возможности. Да я бы сам на его 
месте этот вирус распылял. Какая 
может быть жалость ко вчераш-
нему дню, когда наступает пре-
краснейшее завтра. Это  сейчас 
молодые такие все тонкокожие, 
толерантные, сплошное разоча-
рование. Хорошо, что я так и не 
нажил никого – не нужны им 

на самом деле ни наши фотоаль-
бомы, ни сервизы, ни воспомина-
ния». 

Тут Клочков представил 
свою возможную дочь: высокая 
темноволосая девушка в белых 
мини-шортах стояла к нему по-
луоборотом, светлая полоска не-
загорелой кожи перечёркивала 
смуглую спину, а переплетён-
ные руки небрежно прикрывали 
грудь. «Стоп-стоп, – всполошил-
ся Клочков, – нет, это не то». Эта 
больше похожа на Кузнецову с 
третьего курса, впорхнувшую к 
нему прошлой осенью на пересда-
чу биофизики. И смотрела тогда 
так надменно и даже дерзко, как 
принцесса на престарелого слугу, 
впрочем, честно отработала свою 
пятёрку, и он даже плюс ей по-
ставил в зачётку за... професси-
онализм. Нет, его дочь была бы 
совсем другой. Такой красивой ей 
быть не обязательно, красивым 
девушкам непросто приходится 
в жизни, особенно молодым, осо-
бенно гордым. Нет, она была бы 
просто симпатичной и милой... 
Воображение нарисовало ему 
светловолосую, скромно одетую 
девушку в очках, сидящую за 
соседним столом и внимательно 
читающую какую-то толстенную 
книгу, впрочем, он сразу дога-
дался, что это второй том имму-
нологии. «Была бы кандидатом 
к тридцати, доктором к сорока, 
– размечтался Клочков, – жили 
бы вместе в нашей трёшке на 
Тургенева. Профессорский дом 



– столько замечательных жени-
хов из хороших семей». Но тут 
он вспомнил о Славе, и нарисо-
ванная воображением картинка 
несколько побледнела: «А вдруг 
встретила бы такого же, – про-
фессор внезапно рассердился, 
– подтрунивали бы надо мной 
на пару. Был бы для них интел-
лектуальной обузой, проще гово-
ря, старым дураком. Не спорили 
бы, не возражали, помалкивали 
бы, посмеиваясь. Да и вообще, 
может быть...»  Тут воображае-
мая девушка за соседним столом 
подняла голову и голосом сосед-
ской дочери,  ПТУшницы Лизы, 
безобразно растягивая окончания 
слов, проговорила: «Ну, чо-о-о, 
идём домо-ой или нет?! Беспон-
тов-о-о тут высиживать». Клочков 
понял, что книжку она не читала, 
а наводила макияж Александру 
Флемингу, чёрно-белый портрет 
которого в ужасе смотрел на неё с 
книжной страницы. Профессора 
бросило в холодный пот. «Госпо-
ди, – взмолился он, – лучше уж 
никакую не надо, чем эта. Нет, 
всё же хорошо, что детей не на-
жил, и ни одного фотоальбома, 
ни сервиза. Вот куда бы сейчас со 
всем этим барахлом?»

Всё, что он нажил за свою 
жизнь, было здесь: звания, долж-
ности, награды, коллекция науч-
ных книг. Ничего его не держало 
снаружи этого кабинета: дома, 
в просторной трёхкомнатной, 
ещё родительской сталинке было 
скучно, а дачи, машины, жены 

и собаки не завёл, какого-то зна-
чительного хобби у него за всю 
жизнь так и не образовалось. Ему 
даже показалось, так можно об-
мануть судьбу: «Не зря говорят: 
кому нечего терять – тот неуяз-
вим. Всё самое настоящее, – он 
с самодовольным видом оглянул-
ся вокруг, – всё то, что никто не 
сможет отнять и никому после не 
достанется, у меня внутри». Тща-
тельно разложил все мелочи  на 
столе по своим местам: скрепки 
весёлой разноцветной горкой воз-
вышались в медном, до блеска 
начищенном блюдечке – бывшей 
пепельнице. Рядом степлер, слов-
но маленький дракончик, сверкал 
своей приоткрытой металличе-
ской пастью. В небольшом, в пару 
к медной пепельнице, стаканчике 
цветные карандаши, четыре вме-
сте – строго вертикально, а один 
– красный – под углом вправо. 
Клочков медленно провёл ладо-
нью по дубовой столешнице. Он 
помнил на ней каждое пятнышко, 
каждый завиток, каждый бугорок 
– карта его личного, никем более 
не обитаемого острова, на кото-
ром прошла вся его жизнь.

«А что будет с ним? Выки-
нут!» – он внезапно вздрогнул, 
представив свой стол на инсти-
тутской помойке, в дальнем углу 
пустынного двора. Приоткрытая 
дверца сломанной тумбочки, пе-
рекошенные ящики, на мокрой, 
потемневшей от сырости столеш-
нице – сугроб подтаявшего снега. 
«Ничего им не нужно, не знают 



и не ценят ничего», – его вдруг 
захлестнула такая жалость ко все-
му в этом кабинете, он явственно 
увидел его пустым, до неприличия 
голым: выдранные с мясом ещё 
«дореформенные» телефонные 
розетки, на стенах силуэты выне-
сенных шкафов и кучки бумаж-
ного мусора вдоль исцарапанных 
плинтусов. «Пустота. Пустота. 
Пустота», – повторял он одними 
губами, неожиданно ощутив вну-
три такую пропасть, которую не 
заполнить ни званиями, ни преми-
ями, ни должностями. Она шири-
лась, втягивая его в свою бездон-
ную темноту всё больше; острый 
холодок тонкой змейкой пополз 
по позвоночнику к затылку, вдруг 
вспыхнувшему многоцветным 

фонтаном боли. Клочков ухватил-
ся обеими руками за край стола, 
навалился на него, прижавшись 
щекой к тёплой поверхности, и 
беззвучно заплакал. 

Если бы у него были силы, 
если бы у него ещё оставались 
силы, он бросился бы на пол в 
сумасшедшей истерике, катался 
бы по полу, бился бы о потре-
скавшийся линолеум, чтоб хоть 
как-то погасить захватившую его 
душу животную панику. «Госпо-
ди, – взмолился Клочков, – за 
что это всё мне? Господи, ведь я 
не сделал ничего по-настоящему 
ужасного в своей жизни, отведи 
от меня эту беду, дай пожить ещё 
хотя бы год-два, пять лет. Госпо-
ди, ну хоть рак забери...»


