
***

Май начался, но сад ещё 
прозрачен.

Соцветиями только обозначен
едва фруктово-ягодный приплод.
Они ещё зажаты кулаками,
хоть небо не прикрыто 

облаками –
мол, погоди, посмотрим, 

как пойдёт.
И если милосердная природа
благоволит желанию народа,
тот и на небо искоса глядит,
исполненное вечного подвоха:
отлично лишку, хватит 

и неплохо...
И время по черёмухе следит.

ЛЕТНИЕ ПОБУДКИ

I

Сегодня ветрено и смутно,
но я застал на полчаса,
когда живой водою утра
бурлили птичьи голоса.
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А ты занежилась в постели
на свежевыглаженном льне
и трели утренние еле,
конечно, слышала во сне.

Но вот ещё залопотали
среди листвы наперебой!..
Наверно, тоже хлопотали
до самой полночи с тобой.

II

Ночь темна, но ещё не долга –
колеёю летит неглубокой.
Просыпайся – и мы творога
поедим с одичалой клубникой.

У соседа посадки – гляди,
а у нас обиход без натуги.
По осенней поре впереди
нас не очень утешат итоги. 

Поленился полить-прополоть –
не досадуй, что плода не вышло...
За клубникой упругую плоть
набирают малина и вишня.

III

Что пало со вчерашнею грозой,
сегодня стало утренней росой:
потянешься за ягодою – льётся.
Исчезни водоводная вода –
сумеем без особого труда
омыться из небесного колодца.

Но солнце поднимается – 
проснись,

новорождённым телом окунись
в дымящую волокнами тумана
вишнёвую, малиновую ли...
А если в ней купаются шмели,
она ещё наверняка медвяна.

IV

Балованный пёс ослабляет
прикус,

запястье хозяйское в пасть беря.
Проснёшься – почувствуешь

 лёгкий привкус
ещё далёкого сентября.
Оса копошится в арбузной ране,
в бутон вгрызается муравей...

Ещё набухает в дремотной рани
зародыш осени моровой.
Ещё рассеянные приметы
таит беременная вода...
Ещё есть время добавить мяты
в ещё беззубые холода.

***

Да всякий ли шляхтич из
вышедших ныне на торный шлях?
Лукавое эхо в Анголу заманит

 его или в Англию?
Надолго ли наживо выстоят 

на земляных полях
комментарии наши 
глубокомысленные к Евангелию?
Не здесь и сейчас, но в иной

 равнозначный час,
когда отдалится земля 

обглоданными берегами,
найдётся ли тот, кто положит

 пускай не на музыку нас –
хотя бы на доску, хребет 

переломанный оберегая?

Положит, да с перекладиной –
 крест-накрест или глаголь:

на выбор, мол, рассчитайся
на журавель-синица –

пой или насвистывай, гугли
 или глаголь...



У этой развилки спокойно 
можно остановиться.

Да всякий себя вопрошает,
 зачем живём –

от заморозка нутро ни водка 
не упасёт, ни наглость...

Как временные подпорки небу
 мы ходим или плывём

наощупь сквозь морока 
на живой человечий голос.

***

Где на обе стороны земли
по степи распластаны коренья,
гнёзда родовые заросли
одичалой вишней и сиренью.
Поднялся над мамой карагач
на затравенелом перегное...

– Не пугайся, маленький, 
не плачь –

это дело вечное, земное.
Зарастает – значит приняла.
Принята – не значит 

неподвижна...

Долго на ладони тяжела
мимоходом сорванная вишня.

***

Догнала духота:
утром лёгкое солнце сияло,
а к полудню осела
тяжёлая смутная мгла...
Для глубокого вдоха
и раньше едва доставало.
Уходил от неё,
а она, погляди – догнала.

Небо тянет из-за горизонта
железное покрывало.

Громыхает железо
на чёрной его пахоте –
жди, когда полоснёт
по земной горловой духоте,
как ещё ни однажды
наотмашь не полосовало.

***

Был – имя рек, 
а станешь – имярек,

в летучий снег войдя летучим
 пеплом...

Двадцатый год добил 
двадцатый век –

остались те, кто выжил 
в двадцать первом.

Носители ославленных идей,
любители блуждающих огней,
хранители целительного слова,
упёртые ценители теней
и облаков небесного улова,
спасатели ветшающих корней –
но и оберегатели живого...

Пока растёт – мы не наперечёт,
хоть и по нашей очереди тоже
часы, как счётчик Гейгера, стучат,
частицы жизни малые итожа.

***

До настоящего романа
собой, увы, не доходя,
жизнь, точно повесть графомана,
оскальзывается, хотя,
когда, как юноша бездомный,
оказываешься в былом,
открыв бездонный многотомный
картонный или электронный
фотографический альбом,
где, оживая – помяните,
во испытание уму



кровят оборванные нити,
собравшиеся в бахрому, –
от созерцания светлеешь,
как будто заново прочёл, 
и ни о чём не сожалеешь,
не забывая ни о чём.

***

Худородный, да не яловый
наш садово-добычной.
Вышел год плодово-ягодный,
наступает овощной –
зацепляются не абы как
живородные круги...

По друзьям раздали яблоки,
замесили в пироги.
Ни компота, ни варения –
в доме не заведено...
Виноград бы зрел – наверное,
вышло б знатное вино:
кинозвёздам в подражание
по бутылочным бокам
поминали б урожайное 
лето мы по кабакам...

Всё одно в летучем времени
сотворяется молва:

сколько, погляди, беременных
накануне Рождества!

***

Нам яблочный Спас ничего 
не припас –

он яблоням не указ.
А яблони плодоносят через раз –
значит, на этот раз
быть радости не у нас...

Но есть на отлёте сада
рябиновая засада –
неспелым ещё огнём
подобная яблоням,
исправно растит плоды
из воздуха и воды,
и сходятся в кулачки
оранжевые яблочки.
Поодаль ещё одна –
она вообще черна.
Но смирно и не спесиво
за всё говорим спасибо...

А в яблочные года –
инаковая беда:
когда золотой ранет
повалится – спасу нет!


