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ПО РАВНОВЕЛИКИМ 
КРАЯМ МАТЕРИНСКОЙ 
ЗЕМЛИ

Я никому надежды не продаю – 
так отдаю. Осталось ещё чуть-чуть.

Андрей Расторгуев

Стихи екатеринбургского по-
эта Андрея Расторгуева несут на 
себе достаточно явственный отпе-
чаток стиля. В нынешнее время, 
когда стилевые особенности лири-
ческого письма зачастую подме-
няют собственно содержание поэ-
тического высказывания, глубоко 
прочувствованного автором и лич-
ностно окрашенного, – это обсто-
ятельство, в отличие от прошлых 
литературных десятилетий, ско-
рее настораживает, нежели при-
влекает: обман сочинителей-вер-
сификаторов в последние годы 
стал слишком частым. Однако 
острота зрения поэта и его спо-
собность видеть в густоте при-
мет и деталей самую важную для 
него черту отодвигает в сторону 
прецеденты «поэтического иллю-
зионизма» и заставляет читателя 
поверить, что сейчас потаённый 



разговор будет вестись всерьёз и 
безо всякой пощады по отноше-
нию к alter ego автора. 

Стилевая поэтическая походка 
Андрея Расторгуева берёт начало 
в устной речи. Здесь нередко так 
же скрадываются промежуточные 
слова, и сообщается сразу о глав-
ном: «…не говорим, как пишем 
– а пишем, как говорим…». В та-
ком поэтическом приёме присут-
ствуют свойства эллиптической 
организации письма и синтакси-
ческого целого – но это, конеч-
но, уже рациональные качества 
лирики Расторгуева. Куда важнее 
не фиксация языковых приёмов, 
но сама внутренняя мотивация 
такого построения стихотворного 
наблюдения или рассуждения. И 
вот тут очевидно, что дистанция 
между автором и читателем уже 
определена заранее органическим 
«устройством» голоса поэта. Пе-
ред нами разговор людей, вза-
имно понимающих и думающих 
похоже. Но не задушевных дру-
зей, а скорее единомышленников. 
Потому у Андрея Расторгуева не-
часто встретишь исповедальные 
строки: наиболее близок автору 
он сам, и признания лирического 
героя адресуются себе же. А чита-
тель – свидетель происходящего 
и возможный судья. Но одновре-
менно – товарищ, который пой-
мёт и протянет ближнему друже-
скую руку.

В стихах Расторгуева чрезвы-
чайно распространена консонанс-
ная рифма. Автор почти всегда 

заключает в неё новый смысловой 
импульс, который выводит пре-
жде сказанное на иную высоту. 
Консонансная рифма здесь – это 
и вариация поэтического звука, и 
дополнительный оттенок смысла, 
который «держит» как целое сло-
ва стихотворения, сообщая строке 
энергию и волю. В применении 
такой стиховой практики видно 
желание автора отойти от гармо-
ничного сочетания элементов по-
этического рассказа, что, в свою 
очередь, наводит на мысль о ду-
шевном изломе, скрытой трещине 
в душевном устройстве лириче-
ского героя. И прежде всего – это 
отпечаток его принадлежности к 
современным дням, когда согла-
сие в отношениях, в созерцании, 
в рассуждении кажется почти не-
достижимым.

Но, как будто подсознатель-
но ощущая некий тревожащий 
душу ракурс, возникшую дистан-
цию в собственном восприятии 
гармонии, – в развитии сюжета 
Андрей Расторгуев старается за-
крыть эту «трещину» всем су-
ществом своим, всем остатком 
любви своей к земному миру. 
Неслучайно в стихах его новой 
книги «Земля крылатых яблонь» 
наряду с парадоксальными обра-
зами и сближениями есть вечные 
акценты, которые остаются в со-
знании и в сердце человека как 
изначально ему принадлежащие 
– они пропадут только с исчез-
новением его самого. Впрочем, в 
природе всё останется, но нас это 



обстоятельство уже никоим обра-
зом касаться не будет...

Речь о весне, о цикличном об-
новлении, а в бытийных коорди-
натах – о пасхальном Воскресе-
нии Спасителя:

Пора надеть иные вещи нам –
земная тает седина.
Явилась вновь на Благовещенье
бесповоротная весна.

Бесповоротная, беспутная –
какие, к лешему, пути,
когда вода летит пробудная?
Ни переплыть, ни перейти...

Сошествие – не снисхождение,
когда по кругу, да не вспять
рождение и возрождение
соединяются опять.

Расторгуев видит пасхальные 
знаки во временах года – подни-
мая смысл и не отрицая естество. 
По-весеннему у него происходит 
борьба «между яростным светом 
и тенью». Примечательно вот что. 
Наряду с присущей поэту сдер-
жанностью речи и даже некото-
рой её «суховатостью», в иных 
сюжетах у Расторгуева ткань сти-
ха словно прорывает природная 
эмоциональность, когда человек 
просто не может не оценить мо-
гучие проявления стихии. Вместе 
с тем автору свойствен и иной 
путь. Его поэтический взгляд 
может следовать от Огня у Гро-
ба Господня – к этапам жизни, 
к зрелой мысли и зрелому чув-
ству, то есть к нашему телесному 
присутствию в мире. Соединить 

далеко отстоящие предметы – 
умение редкое, тем более соеди-
нить протяжённо, в лирическом 
рассуждении, а не в мгновенном 
образе-искре. 

По равновеликим краям 
материнской земли,

на волю ветров полагаясь 
и вышнюю волю,

порой молодою мы тоже 
зажгли – и сожгли

страстей и желаний немереных
 добрую долю.

Но смысла завидовать нынешней
 юности нет,

без точки страница, не время
 ещё устраниться –

не молниеносный и 
не ослепительный свет

яснее горит и ровней на дорогу 
струится.

Души не трави и смятенного 
сердца не рви.

Кто истинно ведает: вечное –
 не за горами,

поймёт, сколько в ярое пламя
 добавить любви,

чтоб и маловерные лицами 
не обгорали.

Надо сказать, что стремление 
сопрягать далёкое и близкое – 
для поэзии свойство почти родо-
вое. В одном случае это прояв-
ляется едва заметно, как будто 
на уровне акварели, в другом 
– подчёркнуто и колко, словно 
являя собой «лирическую сме-
лость» автора. У Андрея Растор-
гуева, кажется, все вещи равно-
велики и находятся в пределах 



прямой досягаемости. Однако 
это не черта тайного демиурга, но 
примета частицы мира, которая 
равноправна со всеми иными его 
частицами и в состоянии быть с 
ними рядом, а порой и заменить 
их в случае надобности. 

Поэт проницает поколения и 
эпохи, культурные слои и языко-
вые пласты, житейское и одухот-
ворённое – и нигде не выглядит 
ряженым странником, а предстаёт 
вовлечённым в бытие человеком, 
который всякий раз находит вер-
ные краски и слова, дабы передать 
наиважнейшие оттенки события и 
облик его участников. В одном из 
стихотворений автор как бы «про-
говаривается», обозначая то, что 
движет им изнутри: «Это тяга к 
земле, а не в землю…». Признание 
звучит в памяти и накрывает сво-
ими отголосками другие сюжеты 
и картины. 

Чувство пространства и чув-
ство земли, изменчивой и пре-
красной, насыщают стихи Рас-
торгуева. И он, как будто осязая 
движение времени, прикрепляет 
эти чувства к живому окоёму, в 
котором сам находится, проживая 
свой век. Ориентиры и приметы 
Небесные для автора, несомнен-
но, важны – однако всё вышнее в 
его стихах так или иначе отдалено 
от лирического героя. Видны не-
зримые силовые линии, которые 
притягивают человека к Небу. Но 
всякий раз в интонациях Растор-
гуева при разговоре о «высшей ин-
станции» неуловимо присутствует 
явственно ощущаемое расстояние 

между земным поступком, земной 
душой – и непостижимым зако-
ном, которому подчиняется миро-
вой распорядок. Можно сказать, 
что поэт со скрытой горечью пове-
ряет Небо простой жизнью. Иной 
раз – рационально, житейски: 
сердце тянется к сокровенному и 
святому, а ум, подобно Фоме не-
верующему, стремится найти ре-
альные воплощения Царства Не-
бесного. Тем не менее, сочетание 
«плотного» и «тонкого», пройдя 
поверку душевную и художе-
ственную, порой претворяется у 
Андрея Расторгуева в удивитель-
ные образы, развёрнутые тексту-
ально и опрокинутые в русскую 
природу, русскую историю и рус-
ский характер.

Дождя и ангела в дорогу.
Дорога мокрая – так что ж?
Езжай пораньше, понемногу,
не превышай – на то и дождь.

А после в воздухе высоком
под паволокой голубой
следящий ястреб или сокол
крыла расправит над тобой.

Но ты недоброю приметой
не почитай их зоркий труд –
то ангелы нас эстафетой
из клюва в клюв передают.

Постоянно в стихах всплыва-
ют подобные подтверждения его 
привязанности к родной почве: 
«жить, не тужить о чужой земле – 
хоть бы и лес валить»; «по откры-
тому минному русскому полю не 



окончены наши пути». Наперекор 
холодному зверю левиафану, по-
жирающему неприкаянные души, 
«придёт весёлый зверь единорог 
и приведёт горбатого коняшку». 
Здесь «левиафан» – эмблема над-
менного западного мира, а «горба-
тый коняшка» – иносказательное 
изображение Конька-Горбунка, 
воплощения доброй метафизиче-
ской силы, тепло укоренённой в 
русской традиции. 

Непостижимая роль России, 
лежащей между «восходом»-Вос-
током и рациональным Западом, 
между сгорающими лесами и по-
лыхающей степью, изображена 
поэтом в историософском смысле, 
кажется, вполне отвлечённо. Но 
поэтический образ Дерева, отзы-
вающегося на все события в мире, 
на «примороженный ветер» и «за-
тяжные дожди», у раскинутой 
кроны которого «обугливаются 
края», поразительно точно выра-
жает чувственное восприятие род-
ной земли русским человеком как 
драгоценной сердцевины бытия. 
Не уходящая с веками грусть, 
тень какого-то почти необъясни-
мого жизненного ущерба соеди-
няются здесь с интуитивным ощу-
щением великой и трагической 
судьбы:

Вот и стою пока,
 укрепляем то ли

страхом посмертным,
 то ли семейным долгом.

Да вот ещё – не смейтесь – 
родное поле:

слово короткое, а на дыханье 
долгом.

Следует сказать о роли цвета в 
стихах Андрея Расторгуева. Цвето-
вая палитра у него весьма скупая, 
живопись автору менее близка, 
нежели графика. Как уже было в 
истории русского изобразительно-
го искусства, здесь в чёрно-белый 
рисунок вводится одна-две краски 
– и это добавляет тепла в изобра-
жение происходящего, придаёт ав-
торскому голосу дополнительную 
мягкость. У Расторгуева движутся 
предметы и люди, меняют свой 
облик стихии, реальная жизнь со-
измеряется с запредельной, житей-
ское правило становится рядом с 
идеалом. Не будь цветовых оттен-
ков в этой поэзии, она, возможно, 
выглядела бы жёсткой и даже отча-
сти ригористичной. Однако стихи 
Расторгуева находят свой, весьма 
необычный путь к сердцу читате-
ля: не исключающий компромисс 
и грусть, иной раз – сомнение в 
порядке вещей и в собственных 
словах. Дистанция между автором 
и читателем незаметно сужается, а 
слова поэта без напряжения впи-
сываются в яркую картину окру-
жающего мира. При том, что в 
самой материи стиха у Расторгу-
ева отчётливо видно стремление 
к остраннению изображаемого 
(«речка Белая Холуница земля-
ные породы трёт»; «пока вороха 
крылатые подымутся на юга») и 
конструктивистскому ходу речи, 
вполне самобытному. Хотя Семён 
Кирсанов и аукнется на мгнове-
ние в стихотворении «Не своди 
устало рот…» – но тут же и исчез-
нет, потому что вещь Расторгуева 
хороша уже сама по себе. 



Драматургия поэтических 
сюжетов у Андрея Расторгуе-
ва охватывает устройство мира 
и взаимоотношения мужчины и 
женщины, несовпадение важней-
ших смыслов земли и Неба, едва 
ли не противостояние собствен-
ной молодости и зрелости. Здесь 
неизменно присутствует глубин-
ное чувство рода, а временами 
– внимательный и отстранён-
ный взгляд на холодный запад. 
И всякий раз в интонации авто-
ра проявляются мужская воля 
и сознание собственной ответ-
ственности за родное и близкое. 
Мысль не гасит чувство, но как 
бы обручается с ним посредством 
филигранного художественного 
образа. Порой само течение ли-
рического рассказа у поэта вов-
лекает в поле зрения и слуха, 
кажется, необязательные вещи: 
звук или сочетание слов пред-
ставляются слегка нарочиты-
ми. Но всегда последние строки 
стихотворения объёмно и точно 
заключают движение событий и 
картин.

А возвращается крупицами…
Но сладкой жалости не трать.
Ирга испробована птицами –
пора и нам пособирать.

Пускай летят на ягоды они –
неисчерпаем летний сад,
пока рожают наши яблони
и женщины плодоносят.   

Андрей Расторгуев в поэтиче-
ском поле – фигура достаточно 
одинокая. Его слегка суховатая 
речь, умение пробовать на излом 
строку, парадоксальное соедине-
ние вещей взаимно далёких, вы-
сокая культура стиха, впитавшая 
в себя наработки прежних лите-
ратурных эпох, – всё это делает 
Расторгуева узнаваемым и рази-
тельно непохожим на коллег по 
лирическому цеху. Герой его сти-
хотворений – человек рубежа ты-
сячелетий, в котором почва и ци-
вилизация соединились особым, 
причудливым образом. В нём не 
найти согревающих душу упова-
ний на завтрашний день, в кото-
ром возобладает справедливость 
и правда. В каком-то смысле его 
лирический герой – человек изве-
рившийся. И всё-таки, не отделяя 
себя от многострадального и сто-
ического русского мира, интуи-
тивно чувствуя дыхание Истины, 
поэт уже поэтому оказывается ча-
стью общей надежды на лучшее 
– хотя бы и противореча порою 
самому себе. 


