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Екатерина ЕРМОЛАЕВА

ВАСЬКА 
ЛОПАХИН

По-над степью – ветер горя-
чий, в Урале вода парная. Зе-
лень уже потемнела, свялилась на 
жаре. А в деревенских огородах 
первые огурчики, помидорчики. 
Для Васьки – самая благодать, 
время «заработка», так он это 
называл. А тётки деревенские 
говорили: «Лопахинский сынок 
снова воровать бегает. Эвон, как 
на солнышке разохотился! У-уу, 
бясстыжий, ремня на него нету!»

Правы были тётки: воровал 
Васька. А было ему десять лет 
от роду. Низкорослый, лохма-
тый, на простоватой, неброской 
мордуленции – густые веснушки, 
вылупляющиеся, как только на 
улице пригревать начинает. Нос 
у Васьки «картошкой», так люди 
говорили. А ему, Ваське, от этого 
ничуть не легче – лучше бы кар-
тошка дома водилась, чем у него 
на носу. А дома редко когда она 
появлялась, картошка эта. Всё 
чаще у них на столе, в шкафах 
стареньких – ополовиненные да 
пустые бутылки. Целых Васька 



и не видел никогда у отца с ма-
терью, только по половинке да 
пустые. Наверное, родителям 
бутылки эти и во сне снились, а 
Ваське всё больше картошка и 
яичница с колбасой. 

Какая жизнь была у дру-
гих, у тех, кого видел на улице 
голодный Васька, он только до-
гадывался. Озирался по огоро-
дам, вертел жадными глазами 
по пупырчатым огурцам, по 
гладеньким, ярко-красным по-
мидорам. В огородах было чем 
полакомиться, Васька ещё и ро-
дителей подкармливал помидора-
ми, огурцами, ягодой первой, спе-
ло-медовой. Нёс «заработанное» 
домой – угощать. Мать с отцом 
брали из его маленьких рук всё 
это добро, даже не спрашивая, 
откуда оно в Васькиных руках 
появилось. Да и как не взять: на 
одни только Васькины детские да 
пособие по безработице и жили. 
А скорее, и не жили – пропива-
ли от радости всё за один вечер. 
И Ваську снова тянуло воровать, 
есть-то хотелось! 

Воровал Васька ловко, ни разу 
на этом не попадался. Ходили, 
конечно, слухи, будто появился в 
деревне воришка, но никто его в 
глаза не видел, а не пойманный, 
как уж повелось, не вор. Только 
вот соседка тётка Ира Ковалёва 
подозрительной стала, мимо неё 
теперь не пройдёшь просто так – 
она ругалась, тыкала пальцами, 
жаловалась на Ваську местным 
сплетницам. И дочка её, красави-
ца Танька, Васькина одноклассни-
ца, теперь от него нос воротила. 

Только видела его, сразу отвора-
чивалась, трясла длинными, бле-
стящими волосами и шла мимо. 
Вот это было самое обидное. Гла-
зищи у Таньки Ковалёвой – си-
ние, нестерпимые, и вот этими 
глазами Танька на него и смо-
треть не хотела. 

...Васька остановился около 
синего деревянного забора; со-
всем близко, в трёх метрах от 
него, росла яблоня. На яблоне ви-
сели большие, налитые полупро-
зрачные яблоки, висели и дразни-
ли Ваську. Да и яблонька будто 
просила избавить её от тяжести, 
опустила ветви вниз, приуныла. 
Эх, давно не ел Васька яблок! Он 
осмотрелся: двор был пустым, на 
двери висел замок, жил в доме 
один старик Андрей Гаев – почта-
льон, сейчас он точно был ещё на 
работе. Васька всё очень хорошо 
обдумал, взвесил, и его ноги сами 
начали перелезать через дощатый 
забор, потом эти же Васькины 
ноги спрыгнули на землю и под-
бежали к яблоне. Ловкие Вась-
кины руки заработали быстро 
и умело: они толкали яблоки в 
карманы, пока те не оттопыри-
лись и не раздулись, как мешки. 
Наконец Васька взял в руку ещё 
одно яблоко и побежал назад – 
быстрее, быстрее!

И только он схватился за за-
бор, только перекинул ногу, как 
чья-то сильная и бесцеремонная 
рука схватила Ваську за штанину. 
Он, перепугавшись, даже не гля-
нул на эту ручищу, затрепыхался, 
заторопился, но другая огромная 
рука схватила Ваську за руку, и 



Васька услышал дребезжащий 
смех, а потом и голос:

– Ты куда это, воришка? А? 
Куда это ты собрался?

И только тут Васька пересилил 
себя и оглянулся. Перед ним сто-
ял дед Андрей Гаев и смотрел на 
него из-под белёсых бровей, что 
стрелками ползли на лоб. Васька 
закрыл глаза и снова открыл, те-
перь уже и он прямо поглядел на 
деда Андрея. «Отпустите меня!» 
– взглядом просил его Васька, но 
вслух у него получился какой-то 
нечленораздельный мык:

– Мгы... Мгык...
...Деда Андрея Гаева в дерев-

не знали хорошо, ведь он работал 
почтальоном. Он был рад своей 
работе: вот он уже немолод, седь-
мой десяток пошёл, а как хоро-
шо утром пройтись по улочкам, 
размяться, послушать от сплет-
ников небылицы! Сегодня был у 
деда Андрея выходной (этого-то 
и не рассчитал наш Васька!), и 
он шёл домой с прогулки. Ос-
мотрел, как заботливый хозяин, 
двор и опешил: какой-то маль-
чуган обрывал его яблоню! «От, 
ёлки-палки!» – обозлился старик, 
тихо подкрался к Ваське и узнал 
его. Вспомнил дед Андрей: шёл 
он как-то мимо лопахинской избы 
(а по-другому её и не назовёшь – 
дом весь перекошен, перевален, 
забор еле-еле держится, кажется, 
тронь пальцем – и он упадёт), был 
уже вечер, а из калитки, ссутулив-
шись, шёл маленький Васька. Гу-
дели из окон пьяные голоса – рас-
певались песни. А по Васькиным 

щекам текли слёзы. Дед Андрей 
остановил мальчишку, спросил:

– Чего расплакался, казак? 
Чего из дома уходишь на ночь 
глядя?

А Васька посмотрел на стари-
ка и отвернулся, спрятал слёзы.

– Они щас драться там будут, 
– сказал Васька тихо.

 Дед Андрей покачал головой, 
подошёл к нему, хотел его уте-
шить, но мальчишка отскочил от 
старика.

– Уйдите, обойдусь! 
Мал был ещё Васька, но с 

характером. Гаев пожал плечами 
и пошёл, оглядываясь на пону-
рого мальчугана. Знал он и его 
мать, и отца. Мать Васьки, Ма-
рия, была когда-то подружкой 
его младшей дочери. Красавицей 
была, парни ей проходу не дава-
ли. А она, вся ладненькая, боль-
шеглазая, только посмеивалась 
над ними и никого близко к себе 
не подпускала. Один лишь был у 
Марии на сердце – Антон Лопа-
хин, местный трудяга, что рабо-
тал скотником в колхозе. И тот 
был ей под стать: ростом хотя 
и невелик, зато руки золотые, к 
чему ни прикасался, всё у него 
ладилось. А потом – как такое 
произошло? Перестройка, оба 
остались без работы, запил сна-
чала он, потом она, а мальчишка 
беспризорником начал лазить по 
чужим дворам. 

Гаев, не отрывая глаз, смотрел 
на Ваську. Вдруг затоптался на 
месте, крякнул и выдохнул тихо:

– Ай-яй-яй! Как нехорошо! 



Ты, Васька, воруешь, оказывает-
ся! Это как это ты до такой жиз-
ни-то...

Дед Андрей осёкся. 
– Отпустите, – наконец-то по-

просил Васька.
Гаев поглядел на мальчишку 

уже по-доброму, положил на Ва-
ськино плечо руку:

– Э, нет, брат, не отпущу...
Васька встрепенулся, вывер-

нулся и побежал по огороду, 
взрывая носками ботинок взрых-
лённую землю. Дед Андрей до-
гнал его опять у самого забора.

– Не бойся, пойдём, – попро-
сил Гаев, взял Ваську за руку и 
повёл его к дому. 

Васька торопливо начал выта-
скивать яблоки из карманов, из 
глаз брызнули слёзы:

– Я отдам вам всё! За... забе-
рите, пожалуйста, не буду я так 
больше, честное слово... во!

Яблоки покатились по дорож-
ке, расчёсанной чилигой, по гу-
сто-чёрной земле. На забор, от-
деляющий задний двор, взлетел 
петух и любопытным угольным 
глазом стал следить за происхо-
дящим. 

Дед Андрей словно и не слы-
шал Васькиных слов. Он открыл 
дверь и легонько подтолкнул в 
неё мальчишку, и Васька зашёл, 
трясясь от страха, порывисты-
ми вдохами глотая запах тёплой 
избы. 

– Так-так-так, так-так-так, – 
начал приговаривать дед Андрей, 
разувшись и рукой приглашая 
Ваську в комнату. 

Васька зашёл и робко остано-
вился посреди зала. «Чистота в 
доме у деда», – отчего-то подума-
лось ему.

– Внучка Танечка помогает, 
приходит. Давеча мне все полы 
перемыла. После того как бабка 
умерла, одна помощница у меня 
осталась, – словно услышав мысли 
Васьки, ласково улыбнулся Гаев.

«Танька Ковалёва! Точно, она 
же его внучка! Вот я вляпался, 
она теперь всё узнает!» – с горе-
чью подумал Васька, а со стены, 
с фотографии, над ним словно по-
смеялась синеглазая девчонка. 

Дед Андрей зачем-то повёл 
Ваську на кухню. Васька смор-
щился, но в кухню зашёл. Гаев 
усадил его за стол.

– А чё? А зачем? – спросил 
Васька, ёрзая на стуле.

Дед Андрей лукаво сощурился:
– Компанию не составишь? 

Я тут всё один да один, уже 
отвык как-то от общества, уже 
с кошками говорить научился. 
А ты, казак, со мной супчика 
похлебай, и поговорим заодно 
по-мужски! 

Старик хитрил: чего доброго, 
не согласится малой, гордость не 
позволит! 

Васька, словно его ледяной во-
дой окатили, вскочил из-за стола: 

– Нет, нет, спасибо! Я это, я 
дома поем... У меня, у меня мам-
ка... – Васька глотал слова, вме-
сто них у него снова получалось 
«мгык», и он замолк. Пошёл, ша-
таясь от волнения, к двери. У две-
ри развернулся:



– А яблоки я не возьму, не 
нужно мне это.

Дед Андрей хотел было оста-
новить мальчишку, но вдруг в ко-
ридоре хлопнула дверь, и прямо 
перед Васькой вынырнула Танька 
Ковалёва. В руках её были те са-
мые яблоки. Танька, как положе-
но, поздоровалась с дедом и даже 
с Васькой, ничуть не удивившись 
его появлению в доме. 

– Ты что это, дедушка, яблоки 
разбросал по всему двору? Я со-
брала половину. Сейчас ещё при-
несу.

Так же быстро, как и выны-
рнула, Танька снова нырнула в 
прорезь двери. Васька стоял, не 
зная, что ему делать. Выйти из 
дома? А Танька ехидно спросит: 
«Это ты яблоки хотел стащить? 
Ну-ну, на тебя похоже», – и ка-ак 
глянет своими нестерпимыми гла-
зами, она это может, Танька эта. 
И Васька нерешительно затоптал-
ся на пороге.

Дед Андрей снова взял его за 
руку, рот его чуть тронула улыб-
ка, и в белёсых бровях застыла 
тревога. Боялся старик, что Вась-
ка убежит. 

– Теперь нам с тобой, Васёк, 
помощницу покормить надо. Как 
же без этого? Ты садись, обяза-
тельно садись, сейчас мы её, как 
положено, встретим. 

«Таньку? Он – встретит?» – 
Васька завертелся, как его кто 
укусил, закрутился у двери. Но 
старик уверенно подвёл его к сто-
лу и усадил. 

Снова вошла Танька. Косясь 
на Ваську и почему-то улыбаясь, 

она, помыв яблоки, положила их 
в тарелку и поставила в центре 
стола. Дед Андрей тем временем 
расставлял тарелки с подогретым 
супом. Танька разложила ложки, 
нарезала хлеб. Она и Гаев сели 
рядом с Васькой. 

– Ешьте, ешьте, дети. Наигра-
лись, небось, устали. И я устал 
от своей прогулки, – дед Андрей 
хлебнул супа, и Танька, сначала 
откусив хлеба, тоже зачерпнула 
ложку. 

Васькины глаза бегали то по 
яблокам, то по супу, то снова по 
яблокам. Ложку он так и не взял 
в руки.

– Дедушка Андрей, я... мгык… 
Я... не хочу, – вырвалось у него. 

Гаев нахмурился. А Танька 
улыбнулась одними глазами-гла-
зищами:

– Ты ешь, ешь, чего стеснять-
ся? Раз уже в гости пришёл.

– Да, – подхватил дед Ан-
дрей. – Мы гостей не выпускаем 
с пустым желудком. 

Оба рассмеялись. Засмеялся 
вдруг и Васька, враз он увидел 
в стариковских глазах, что тот 
уж точно не расскажет никому, а 
Таньке – тем более, какой он, Ва-
ська, на самом деле «гость». 

Вдруг Васька медленно встал 
и вышел на середину кухни. 

– А руки помыть у вас мож-
но? – спросил Васька, деловито 
засучивая рукава.

Дед Андрей снова расхохотал-
ся:

– Ах, вот ты какой, Васёк!
И Васька, вымыв руки, схва-

тился за ложку и принялся за суп. 



Эх, вкусным был суп! И белый 
хлеб с поджаристой хрустящей 
коркой. В первый раз в жизни Ва-
ська Лопахин поверил в чудеса.

ЧУЖОЙ

За окном университета наяри-
вало солнце, синели рябые пят-
нышки лужиц, будто и не зима 
была. И снег лежал желтоватый, 
сиротливый какой-то, стыдился 
словно вдруг вывернувшейся вес-
ны.

А свет шёл с улицы – живой, 
горячий, до золотизны вытер он 
университетскую доску, обцело-
вал парты, стены, а потом приль-
нул и к Валиным щекам, горячо 
стало от него, и Валя задвинула 
шторку.

Она сидела в аудитории одна. 
Отказалась идти в буфет, ссыла-
ясь на якобы больной зуб. С то-
ской посмотрела на монетку ча-
сов на руке. Как медленно идут 
занятия! Половина двенадцатого. 
Через полчаса мама должна по-
кормить Леночку. Словно в под-
тверждение этому у неё заныла, 
мелко заколола грудь. Мама по-
кормит, нет, не из-за этого пере-
живала Валя. Её угнетало дру-
гое...

На парте хрипло, с надрывом, 
завибрировал телефон. Валины 
глаза оживились, улыбка чуть 
приподняла уголки её губ. Муж. 

– Алё... Да, всё хорошо... Я 
сегодня до пяти... А ты как? Как 
работа? Наладили котельную? 
Налаживаете... Звонила. Леночка 

спала. Скоро её кормить... Голос 
грустный? Почему грустный? Да 
нет, сегодня я почти выспалась...

В трубке – гул, стук. Валя 
знала: у мужа на работе иногда 
времени не бывает даже на обед, 
но для неё, Вали, он всегда вы-
краивал минутку. Приятно, что 
вспомнил, позвонил, а в животе, 
где-то, где по Валиным предполо-
жениям должно быть солнечное 
сплетение, снова что-то ковырну-
ло, и ещё, и ещё. А в голове на-
стойчивое – бум, бум, как часы 
с боем.

В аудиторию вошла Настя и 
сразу зажмурилась от солнца, за-
крыла лицо худыми руками.

– Ну и печёт! – выдохнула 
она. – А ты чего, Валь, весь день 
такая грустная? С ребёнком всё 
хорошо?

Спросила и отвернулась, за-
листала учебник, словно забыв, 
что спросила. Валя не ответила. 
Только подалась назад, на спин-
ку стула, как-то бессильно повис-
ли её руки. О чём она вспомни-
ла? Ах, да, Настя как-то сказала, 
что настоящих друзей в жизни 
никогда не бывает. Это было 
ещё на первом курсе. Каждый, 
мол, должен быть только за себя. 
Валя ещё с ней поспорила: что я 
тебе, получается, не подруга, что 
ли? И я, и ты – не настоящие, 
так? 

Что ответила на это Настя, 
Валя не помнила. 

Настя снова повернула на 
Валю своё обзолочённое светом 
лицо, распахнула синие-синие 
глаза:



– Вчера я билет, представля-
ешь, купила. К родителям поеду. 
У них в Кувандыке тоже зима ни-
как не наступит, какая-то квёлая 
зима...

– Постой-постой, как ты ска-
зала, «у них» в Кувандыке? – 
спросила, а у самой даже завитки 
волос как-то завяли, устало по-
никли. – Быстро же для тебя он 
перестал быть «своим», родным.

– Ба-а! Тебя сегодня как 
кипятком ошпарили! Не хочешь 
разговаривать – так и скажи! – 
голос у Насти был тонким, и в 
нём зазвенела, словно колоколь-
чик, запросилась наружу обида.

Валя снова не ответила. Тог-
да, на первом курсе, их ведь это 
и сроднило, свело – Кувандык. 
Настя была оттуда родом, с се-
вера области, а у Вали родители 
из Кувандыка, частенько наведы-
вались они в родные края всей 
семьёй. Валя гордилась, что у неё 
были деревенские корни (они и 
сейчас жили в деревне, недалеко 
от Оренбурга), а Настю это, ка-
жется, всё время смущало. «Чего 
здесь стыдиться? – не раз пожи-
мала плечами Валя. – Ты гордой 
должна быть, что в таких местах 
родилась! Там же хлеба – до сол-
нышка!» Теперь вот Настя обро-
нила «у них». Вроде бы ничего 
особенного не сказала, а резануло 
вдруг, задело это Валю. 

Хотя, в общем, её волновало 
другое. Ребёнка жалко, чужого 
ребёнка... С Валиной дочкой, 
слава Богу, всё в порядке, а 
этот... Маленький ещё, лет пять 
только, белый-белый, с пят-
нышками на худых щёчках, на 

ручках. В фойе их университета 
висит объявление. Кровяно-крас-
ным написано, посмотришь – аж 
холодно становится: «Пожалуй-
ста, помогите! Сыну сотрудницы 
университета требуется помощь, 
ребёнок тяжело болен. Нужна 
дорогостоящая операция». Пре-
подаватель на лекции уточнила: 
ребёнок болен раком, на опера-
цию нужно шесть миллионов ру-
блей. Шесть! Где их взять про-
стому секретарю, которую знала 
Валя, знал каждый, кто учился 
на факультете словесности.

А Настя... Как только у неё 
язык, у бешеной, повернулся! 
Он, наверное, вперёд неё родил-
ся, этот её язык! Словно подмени-
ли её – вот уже два месяца, как 
подменили.

Сначала перемену в ней Валя 
не заметила. Вернулась учиться 
после зимних каникул, на удивле-
ние всем. «А с кем же дочка? Как 
учиться-то будешь?» – посыпа-
лись, повалились вопросы. Валя 
устала объяснять: Леночка со све-
кровью, с утра они с Сашей Ле-
ночку – маленького тёплого куль-
ка – относили к ней, жили же в 
одной деревне, через две улицы! 
Потом Валя уезжала на занятия, 
муж – на работу.

«Не выскочила бы рано за-
муж, доучилась бы сначала, как 
все нормальные люди, – не му-
чилась бы сейчас, взяла бы де-
кретный, ну не по-человечески же 
всё!» – упрекнула как-то Валина 
мать. 

Рано – в двадцать лет? Может 
быть, и рано. Хотя, если судить 
по сегодняшним меркам, когда 



молодёжь сначала всё старается 
заработать, накопить, купить, об-
завестись квартирой, машиной... 
А потом, как точно отметил пре-
подаватель истории, годам к со-
рока оглянешься на жизнь – всё 
вроде бы есть: достаток, работа, – 
а что-то главное всё-таки в жизни 
упущено, чего-то уже не вернуть.

Нет, не этого желала Валя. 
Пусть, раз уже так вышло, будут 
у неё к лету и диплом, и дочка. 
Всё ведь вытерпела: и экзамены 
сдавала «с животом», занятий не 
пропускала, и сейчас старается, 
ночами не спит, книжки листает. 

Валя никому не жаловалась, 
от докучавших ей вопросов от-
махивалась: «Справляюсь, чего 
там!» Только ей, подружке разъ-
единственной, как-то открылась: 
«Сижу за партой, а мысли... 
дома, с Леночкой. Учиться ста-
ло невозможно. Себя как из-под 
палки заставляю. А палка с каж-
дым днём всё короче и легче ста-
новится». Настя не изменилась в 
лице, только чуть-чуть дёрнулась 
у неё правая бровь: «Ты, Валя, 
сама в этом виновата. Тебе всё 
надо успевать, а ребёнок – это не 
аргумент». Странно, нелепо было 
слышать такое от Насти: пять 
лет, как-никак, уже дружат! Дру-
гие-то, даже малознакомые люди, 
сочувствовали, а она, Настя, ока-
зывается, нет. Но не обиделась 
Валя, подумав, что Настя не уз-
нала ещё, не попробовала мате-
ринского счастья, семейной забо-
ты. А темы этой она больше не 
касалась, держала всё в себе, как 
стараются не подходить близко к 

обвалившемуся яру: шагнёшь на 
самый краешек – он снова и по-
сыплется, треснет, качнётся под 
ногами земля... 

Но дружеских отношений меж-
ду ними больше не было. У неё, у 
Насти, когда о ночных клубах, о 
музыке заговаривала, даже глаза 
словно больше становились, как 
две тёмно-синие виноградины, а 
Вале, как любой матери, не терпе-
лось рассказать о своём малыше: 
сегодня у Леночки вылез первый 
зуб, а вчера она в первый раз ска-
зала: «Гу... Агу...», а на прошлой 
неделе... Вот и не ладился разго-
вор, тускнели, становились будто 
прозрачными, Настины глаза, и 
Валя замолкала, словно обрыва-
лось в ней что-то, словно ей стыд-
но становилось, что у неё, у счаст-
ливой, и муж есть, и ребёнок, а у 
Насти ещё нет. Её, Настю, ведь 
можно было по-своему понять: 
Валя сама такой беззаботной год 
назад была. 

Но теперь Валя злилась. Эго-
истка! Чёрствая эгоистка! Язык 
твой поганый! Или... не только 
язык? Ведь видела же, читала 
вчера и Настя объявление, ещё 
же вздохнула сочувственно, обро-
нила: «Жалко ребёнка. Малень-
кий совсем. Хорошенький».

Это только потом, когда за-
шла речь о благотворительности 
и староста Лена предложила всем 
сложиться по пятьдесят рублей, 
она, Валя, тихо запротестовала: 
«Пятьдесят? Только пятьдесят? 
Да они же не наберут, девочки! 
Давайте хотя бы по сто... Или по 
сто пятьдесят». Настя сорвалась:



– У меня папа не миллионер, 
не хозяин нефтяной вышки! Мне 
денег и на билет к родителям не 
хватит!

Валя посмотрела на неё, а в го-
лове отчего-то ворохнулось: было 
у Насти красивое, светлое лицо, 
парни, в это лицо глядя, стихи 
сочиняли, а тут вдруг не лицо, 
а смятый клочок газеты: брови 
сдвинуты, рот искривлён, на носу 
неприятная складка, подбородок 
напряжён до того, что даже вмя-
тины на нём, словно на рябом, 
появились.

– Ну, Настя, – заступилась 
за Валю староста Лена, малень-
кая круглолицая девушка. – У 
нас здесь вроде бы у всех папы 
не нефтяные магнаты... А ребё-
нок действительно болен, вы по-
смотрите на Зинаиду Фёдоровну: 
под глазами у неё синяки, а губы 
какие синюшные, страшно посмо-
треть. Можно же, девочки, и по 
сто пятьдесят, правда?

Лена – хороший оратор, на 
собраниях, на торжественных 
мероприятиях её голос всегда 
льётся мелодично, не сбиваясь, 
слова Лена подбирает всегда пра-
вильные, интонацию тоже, словно 
играет на гитаре и всё время под-
страивается под аудиторию, под 
настроение. Весёлая аудитория – 
Лена тебе в мажоре, если же по-
давленная, распечаленная – Лена 
не растеряется, в миноре сыгра-
ет. И на эту Ленину способность 
красиво говорить студенты всегда 
отвечали с благодарностью, да и 
авторитетной Лена казалась в гла-
зах сверстников. А теперь вдруг 

сокурсницы не отозвались на Ле-
нин призыв, поникли их головы, 
как одуванчики в степи: кто вбок, 
кто на дверь, кто в окно глядит.

– Мы всей семьёй на канику-
лах в Египет уезжаем... Послед-
ние копейки собрали... Я не могу, 
– разорвал напряжённую тишину 
густой голос Лики Морозовой.

– А я... У меня день рожде-
ния, стол накрывать нужно... – 
обронила Катя Вязова и застесня-
лась, согнулась вся, скомкалась, 
будто захотела поднять, вернуть 
то, что нечаянно выронила.

Настя в подтверждение своей 
правоты выразительно посмотре-
ла на Валю: видишь, мол, не одна 
я такая! И лицо у неё подобрело, 
разгладились на нём складки, 
снова засветились глаза. Осталь-
ные только напряжённо промол-
чали. Это было вчера. А теперь 
Валя сидела здесь, рядом с На-
стей. Настя пришла сегодня в хо-
рошем настроении: купила новую 
юбку в дорогом бутике. Со скид-
кой, конечно. Настя разглажива-
ла воланы на подоле: кажется, не-
много длинновата юбочка, нужно 
поменять... или подшить...

«Лучше подшить, – подума-
ла Настя, оценивающе окидывая 
взглядом свои ножки. Всем хо-
роши! С её бы ножками – да в 
балет, вот только времечко уже 
не то, поздновато. – И почему 
только эта Валька такая особен-
ная? Ну, всё у неё шиворот-на-
выворот. В кино сидит – обяза-
тельно ревёт, потом целый день 
у неё мысли путаются; «Войну и 
мир» третий раз перечитала, как 



у неё мозги только не ссохлись 
от этой дребедени? На митинг, 
как дурочка, каждый год ходит, 
а с парнями-то, с парнями как 
себя до замужества вела! Мне, 
говорит, целоваться на первом 
свидании противно, мне внутрен-
няя взаимосвязь нужна! Теперь, 
как замуж вышла за своего куль-
ту-у-урного, так заладила: троих 
детей хочу. Какие, Валечка, в 
наше время дети? Ты хотя бы о 
карьере подумала, о том, чем ты 
их кормить-одевать в наше время 
будешь? Теперь вот накуролесила 
с этим ребёнком. Благотворитель-
ностью занимается! Американ-
ских звёзд, что ли, по телевизору 
насмотрелась? Дурёха! Всё равно 
они эти шесть миллионов не на-
берут, велико ли дело: в городе 
шестьсот тысяч живёт, если ка-
ждому по пятьдесят на здоровьи-
це – да это же хлеб не на что ку-
пить будет!»

В аудитории тихо, только 
слышно, как бьёт-стучит клювом 
в окно снегирь, да ветви высо-
кого тополя об окно тихо цара-
пают: «Шир-шшир, шир-шш-
шир...», как худыми, согретыми 
на горячем солнце пальцами по 
стеклу скользят.

Валя резко встала, почув-
ствовав на себе колючий Настин 
взгляд. Холодно Вале стало от 
этого взгляда, словно в ураль-
скую прорубь заглянула. Пошла 
по коридору, срубая своей тенью 
золотистый свет из кабинетов. Пе-
ред глазами – объявление, перед 
глазами – фотография ребёнка. 

Мимо Вали прошла Зинаи-
да Фёдоровна. Раньше, бывало, 
секретарь лебедем проплывала, 
подняв красивую голову, показы-
вала будто, какая у неё длинная 
шея, а теперь шла, глядя в пол, со 
стороны казалось – цветулёчки 
да загогулины на их линолеуме 
рассматривала. Волосы спали на 
лицо, отчего на крыльях носа се-
рые тени, что делало его острым, 
некрасивым.

Почти всех знала Зинаида Фё-
доровна на факультете по име-
нам. Каждый же приходил к ней 
со своей бедой: то справку какую 
выдать, то печать поставить, то 
бланк на пересдачу напечатать. 
Зинаида Фёдоровна подписыва-
ла, печатала, но никогда не мол-
чала, не глядела исподлобья, как 
многие другие (всё вам, мол, не 
сидится, всё с проблемами со сво-
ими лезете), и про учёбу всегда 
спросит, и про родителей, добро, 
по-свойски всегда улыбнётся, да и 
глаза были у неё всегда с доброй, 
хитроватой задоринкой.

 Говорили, будто характер у 
Зинаиды Фёдоровны больно уж 
непокладистый: и замуж вышла 
поздно, и муж, мол, от неё ушёл, 
даже года не прожили, а она най-
ти его теперь не может, как под 
землю сгинул, – ни тебе алимен-
тов за сына, ни воспитания. Но 
слухам Валя не верила. Одно 
только знала: поздно родился у 
Зинаиды Фёдоровны сын, если 
не станет его – нет у неё больше 
надежды родить себе ещё, чтобы 
в старости радовал. 



Валя догнала её. Мягко под 
руку взяла, заглянула в лицо. Та 
устало как-то, тяжело посмотрела 
на Валю. Именно тяжёлым пока-
зался Вале её взгляд – и одно-
временно чужим, равнодушным. 
Словно говорил он ей: «А, это 
ты... ты... Валя... ну, чего тебе? 
Чего...» А за ним, за взглядом 
этим – мысли, такие же отяже-
лённые, неспокойные, не здесь, а 
там, с сыном... Тоску Валя раз-
глядела только в самых уголках 
глаз, шевелилась она в них и 
копилась, но не желала выплес-
нуться наружу, обеспокоить всех 
своим тяжким стоном. И под эти-
ми глазами, наполненными рав-
нодушием к себе и к ней, к Вале, 
вдруг дёрнулись губы в чуть за-
метной улыбке.

– Здравствуй, Валюша. Экза-
мены как? Сдаёшь? 

– Сдаю... Да ну её, сессию 
эту. Вы лучше, Зинаида Фёдо-
ровна, скажите мне: набрали ну 
хоть половиночку из денег? Хотя 
бы самую малость-то набрали? – 
спросила искренне, чувствуя, как 
дёрнулась вдруг рука секретаря.

– Набрали, Валя, уже прилич-
но. Спасибо всем. Рекламу пусти-
ли на телевидение, через агент-
ство; вот ребята из университета 
благотворительный концерт ор-
ганизовывают. Слышала? Мама 
моя в банке немного отхлопотала. 
Спасибо, Валя, спасибо, – Зинаи-
да Фёдоровна благодарила Валю 
так, словно все эти средства дала 
ей она, Валя.

И вдруг Вале стало стыдно. 
Стыдно, потому что видела, что 

ради её спокойствия преувеличи-
вала Зинаида Фёдоровна, потому 
что знала, что сдали деньги далеко 
не все её сокурсницы, – а те, кто 
сдавал, протягивали Лене только 
мятые десяти- и пятидесятирублё-
вые бумажки. С равнодушными, 
спокойными лицами протягивали, 
лишь бы отвязаться, забыть, за-
няться своими делами, сессия же, 
экзамены у всех.

– Ну, а врачи чего? – Валя 
остановилась даже, заставляя 
Зинаиду Фёдоровну тоже оста-
новиться. – Через какое время 
операция?

– Операция... Нужно бы по-
скорее, говорят. Полгода – край-
ний срок, в общем, – Зинаида 
Фёдоровна говорила, смотрела на 
Валю, а Вале казалось, что виде-
ла она не её, а лицо своего сына, 
и думалось ей: полгода... Успеем 
ли?

«Крайний срок… – рассужда-
ла о своём Валя, а в груди у неё 
вдруг стало горячо-горячо, колых-
нулось что-то, не терпело потечь к 
горлу, к глазам – безнадёжным 
казалось положение секретаря. 
И Валя не могла больше ничем 
помочь: сегодня ведь последние, 
те, какие оставались с Сашиной 
зарплаты, деньги старосте отдала. 
(И Саша согласился: ничего, мол, 
не разбогатеем мы от этих денег, 
а без них не обеднеем). Но кроме 
неё, Вали, есть же ещё на свете 
люди! И Валя вдруг ободрила 
себя: – Народу-то в городе мно-
го! Да и у нас в районе! Неужели 
не помогут?»

И уверенно выдохнула:



– Успеете, Зинаида Фёдоров-
на, вот погодите! Нас, если вме-
сте собраться, – нас же миллион, 
если даже каждый по рублю, уже 
же... – Валя вдруг запнулась. 
Опустила глаза и секретарь, 
отодвинулась от Вали, подалась 
неуклюже к стене. 

Ух, болтливая натура! Она, 
бессовестная, на Настин язык 
грешила, а у самой-то! На сло-
вах-то густо, а вот на деле... Чего 
говорить, ободрять, когда нужно 
делать! Действовать! Только вот 
что она, простая студентка пятого 
курса, может сделать? В концер-
те участвовать она не могла, доч-
ка же дома ждала, и так молоко, 
наверное, стаканами у неё в груди 
пропадало-сгорало, а заставить 
своих сокурсниц, весь факультет 
заставить помочь, Валя не мог-
ла, не умела. Вот если б каждый, 
если б вместе...

– Спасибо и на добром слове, 
– оживилась Зинаида Фёдоров-
на. – Может, всё и хорошо будет, 
кто знает. Сынок меня каждый 
день спрашивает: что, мама, ког-
да в Москву поедем? Хочется ему 
в Москву, глупому, а про болезнь 
он ничего, молчит. Операцию же 
в столице будут делать, вот ему 
и загорелось. Сейчас, после того 
как в больнице отлежал, дома с 
бабушкой сидят. А я вот на ра-
боту. 

Из окон вдруг поползли, по-
тянулись тени. Валя даже не за-
метила, как враз потух, сгорел на 
улице свет. Опрокинулась в окна 
сырая какая-то, зимняя синева. 
Неровными, колючими полосами 

по небу зачертили тучи, будто 
зверь когтями небесную пусто-
ту разрывал, и набухали они на 
небе, как раны. 

Валя посмотрела, удивившись 
резкой перемене, в окно, с окна 
– на стену в коридоре, которая 
тоже поблёкла вся, осела словно, 
потемнела. И что-то она увидела 
такое на этой стене, что зарадо-
валось, затарабанило быстрее в 
груди сердце, зацвела на её лице 
хитроватая улыбка.

– Зинаида Фёдоровна, как же 
хорошо, что я вас здесь встрети-
ла! – Валя похлопала её, как под-
ругу, по плечу. – Вы не пережи-
вайте, Зинаида Фёдоровна, всё 
будет хорошо, вот увидите! 

Улыбаясь, Валя побежала по 
коридору к двери с синей таблич-
кой. Ей нужно скорее отпросить-
ся с занятий, нужно поторопить-
ся! Она должна успеть за сегодня, 
крайний срок – завтра. Она не-
пременно всё сделает как надо. 
Из кабинета кафедры вышла, 
сияя. Казалась она нужной, при-
частной к какому-то общему делу, 
словно несла в себе, как те ребята, 
готовившие благотворительный 
концерт, нераскрытую тайну. 
Казалось, что ноги, когда Валя 
спускалась по лестнице, отбивали 
быструю, торопливую чечётку, 
так хотелось успеть, сделать всё 
правильно, чтобы знали все-все в 
области, чтобы захотели помочь. 

Спустилась на первый этаж, 
сразу утонув в разноцвете ярких 
пальто и курток, и тоже поспе-
шила к гардеробу. Валя вдруг 
представила себе белое, доброе 



лицо сына Зинаиды Фёдоровны. 
Представила, как и его, играюще-
го рядом с бабушкой, так внезап-
но настиг этот мрак. 

Живые глаза у мальчонки, ра-
достные. Она видела его однаж-
ды, когда шла от университета 
к остановке. Мальчонка бежал, 
держа за руку мать, весело под-
прыгивая, даже воздух в этом его 
прыжке, между ногами и землёй, 
чисто и игриво струился.

– Мам, а это кто? Соловей? 
– спросил он тогда у матери, по-
казывая на чёрную худую птицу, 
важевато рассевшуюся на реклам-
ном щите.

– Нет, это ворона, сынок.
– А хорошо поёт! – восхища-

ясь, протянул мальчик и долго не 
мог оторвать от вороны глаз.

С лаской в глазах, какая бы-
вает у всех матерей, посмотрела 
на сына, погладила его взлохма-
ченную, светлую голову Зинаида 
Фёдоровна. 

А теперь мальчонка, съёжив-
шись, укрывшись этой темнотой, 
сидел в маленькой квартире в их 
многоэтажке, сидел и молчал. 
И Валя так ясно представила себе 
его лицо, ставшие задумчивыми, 
по-взрослому серьёзными, глаза. 
Он, бедолага, наверное, давно не 
мог понять, отчего надо больше, 
чем обычно, даже больше, чем 
нужно, проводить с ним время, 
сидеть и подолгу глядеть на него, 
а потом часто, с внезапно воз-
никшей материнской страстью и 
нежностью целовать его бледное 
лицо. Не знал он, почему все так 

за него волновались и чуть ли не 
каждый день водили по больни-
цам с длинными такими, почти 
бесконечными коридорами, не-
выносимо белыми, пугающими. 
А потом мама, когда думала, что 
он спит, ночью, тайком, почти 
беззвучно, с редкими всхлипами, 
плакала. И когда он к ней при-
ходил, сонный, испуганный, сра-
зу уговаривала его идти спать, а 
потом долго, с чрезмерной неж-
ностью, укрывала одеялом и на-
шёптывала, нашёптывала о даль-
них каких-то далях, о вечной 
сказке...

В Валины мысли навязчиво 
прокрался знакомый тонкий го-
лос:

– Валь, ты уже домой? А как 
же литература? Сбегаешь, что 
ли? – Настя, кажется, шутила. 
Откинув с плеч русые волосы, 
выжидающе смотрела на Валю.

Валя молчала. Уже подходила 
её очередь, и гардеробщица требо-
вательно подставляла ладонь для 
номерка. Валя засуетилась, захло-
пала по карманам, злясь, что не 
приготовила номерок заранее.

– Ва-а-ля, ау! Ты на пары 
пойдёшь или нет? – Настя загля-
дывала на неё со спины, донося 
до Вали свежий аромат дорогих 
духов.

– Нет, не пойду.
– Сбежать решила?
– Да, – Валя второпях наде-

вала куртку, не глядя в зеркало, 
наматывала длинный шарф.

– Ну, ты даёшь, тихоня! – На-
стя весело засмеялась, поправила 



на Вале капюшон. – То вся пра-
вильная такая, прямо не подкопа-
ешься к ней, а то сбегает! И это 
человек с красным-то дипломом!

– Правильная? – не выдер-
жала Валя, сделав шаг вперёд 
к ней. – Правильная, ты гово-
ришь? А почему же ты, Настень-
ка, неправильной стала, что даже 
смотреть на тебя противно? Или, 
может, быть как все, как стадо, 
– правильно? Или как там у 
тебя – каждый сам за себя, так? 
Бессовестная, эгоистка – вот ты 
кто, и имени у тебя больше нет!

Валя толкнула её, побежав к 
двери, не глядя на Настю. 

– На себя посмотри! – вы-
крикнула Настя Вале вдогонку. 
– Заладила своё: благотворитель-
ность, ребёнок! Да не твой это ре-
бёнок и не мой, чужой он, вот и 
всё! – последние слова Настя ска-
зала тихо, почти шёпотом. Валя 
их не слышала.

Вышла на улицу и благодарно, 
долго вдохнула холодный, теперь 
уже зимний, воздух. С неба пошёл 
густой, частый снег. Как крупные, 
суетливые пчёлы, припадали его 
хлопья к Валиным рукам, никли 
своими мокрыми, рассыпчатыми 
жальцами. И Валя не гнала их – 
пусть себе тают. Пусть.

А ей нужно скорее успеть до-
мой, попросить маму, чтобы побы-
ла сегодня подольше с Леночкой. 
Сегодня особый день, сегодня 
нужно – мама поймёт, не осудит. 
А Вале необходимо сесть за стол 
и написать. Написать хорошую, 
добротную статью – ей, Вале, и 

гонорара не нужно, только чтобы 
прочитали, чтобы помогли. И от-
нести её во все возможные газе-
ты, попросить, чтобы напечатали, 
должны же её понять, все ведь мы 
– люди, и с каждым, с каждым 
такое может случиться. И тогда 
заговорит вся область, появятся 
добрые, неравнодушные люди, 
их же много, она, Валя, уверена. 
Конечно, добрых людей на земле 
больше, чем со скверной в душе.

Один за другим останавлива-
лись и распахивались перед Ва-
лей автобусы, а она волновалась: 
снова не тот, не её. А над головой 
– вот оно, низкое, как надавил на 
него сверху кто, всё в неровно-
стях каких-то, в ухабинах, небо. 
Даже уличные фонари, казалось, 
подтыкали его собой – мягкое, 
рыхлое уже, со вздутыми, раз-
бухшими сине-серыми тучами, 
с которого неспокойно падали 
крупные хлопья снега.

«Поскорее бы, – с замираю-
щей и снова накатывающей радо-
стью подумалось Вале. – Поско-
рее бы, крайний ведь срок уже 
скоро...»

А там, на краю города, смотрел 
на вылупившуюся вдруг зиму с 
удивлением и детской радостью 
Чужой. Он напряжённо ждал, 
что такие же чужие ему, как и 
он им, люди, живущие на одной 
с ним земле, подумают и о его 
крохотной, недавно запросившей-
ся на свет жизни. Он-то прожил 
всего пять зим и пять вёсен, но 
эту особенную, тепло начавшуюся 
зиму он не забудет уже никогда.


