



ВАДИМ БАКУЛИН

## ШЕСТЬ МЕСЯЦЕВ ЗИМЫ

*Вадим Валерьевич Бакулин родился в 1971 году в Оренбурге, окончил музыкальное училище и факультет журналистики Оренбургского государственного университета. Работал журналистом, редактором, печатался в местной периодике, коллективных сборниках, альманахе «Гостинный Двор», «Невском альманахе», «Новом енисейском литераторе», журналах «Москва», «Наши современники», «Простор» (Казахстан), «Дон», «Север», «Южный Урал» и др. Автор шести поэтических книг. Член Союза писателей России, лауреат региональной литературной премии им. П.И.Рычкова (2013). Живёт в Оренбурге.*

Соскучился до слёз...  
Нам встретиться пора.  
Шесть месяцев — мороз.  
Шесть месяцев — жара.

Я дням теряю счёт...  
Без четверти апрель,  
А всё ещё метёт  
Разлучница-метель.

Шесть месяцев зимы.  
Шесть месяцев тепла.  
Опять чужие мы.  
Неладные дела.

Когда же случай вдруг  
Нас где-нибудь столкнёт,  
Всё зазвенит вокруг  
Да как всё расцветёт!

### МАМЕ

I.  
Только ты,  
только ты  
помнишь первый мой вздох,  
первый смех,  
первый шаг мой

и первое слово...  
Ты прости за всё то,  
что хотел и не смог...  
Не был ласков порою,  
порою — жесток  
«в благодарность»  
за силу любви без условий.  
Часто вижу я сон:  
ты уходишь в ночи  
по туманной дорожке...  
Кричи не кричи,  
не посмотришь назад,  
на меня, улыбаясь;  
и тебя не догнать мне,  
не остановить,  
не обнять и прощения  
не попросить.

В холодящем поту  
и в слезах просыпаюсь.

Рано утром звоню,  
и твой тёплый «Привет»  
возвращает реальность, и силы,  
и свет!

— Что случилось, сынок?

(Я теряю слова).

— Слава Богу, мамуля здорова,  
жива!

## II.

Бывает часто — по ночам  
не спится...

А тут весна проснулась  
в феврале!

Перебираю памяти страницы —  
Всю ночь копаюсь в письменном  
столе.

Здесь ворох писем, каслинский  
подсвечник.

Старинный портсигар упал,  
звеня...

Предметы, что со мной прожили  
вечность,  
Что вечность проживут  
и без меня.

Какие-то стихи мои, записки  
Десятки лет прожили взаперти.  
Далёкое становится мне близким,  
Но это невозможно вернуть.

И вот открытка с надписью  
сердечной,  
Её дорожке не было и нет:  
«Весной мы сделаем такой  
скворечник!»  
От мамы, из Прибалтики  
привет...

Я вспомнил миг из жизни:  
мне три года.

Я тихо к маме в комнату вошёл.  
Была в тот вечер страшная  
погода:  
Чудил февраль, а дождь  
весенний шёл.

Следы от капель, словно  
от кинжала, —  
Дождь бился в стёкла мутного  
окна.

Я понимал, что мама умирала,  
И знал, что мама навсегда —  
одна.

Найдя бумагу, краски  
в секретере,

Всю ночь я рисовал её портрет,  
Уже не плача, потому что верил,  
Что мама встанет...

Распахнутся двери,  
И я поймаю взгляда тёплый  
свет...

## **БЕЛЫЕ МАСКИ – ЧЁРНЫЕ ТЕНИ**

Белые маски — чёрные тени.  
Храм стосковался  
по пенопениям.  
Ставлю свечу в светлый  
праздник Крещения  
В землю над речкой, с мольбой  
о спасении.

Серость и слякоть. Ни света,  
ни снега.  
Трубами день выхлопными  
чихает.  
Цвета больного над городом  
небо  
Что-то опять втихаря распыляет.

Редко рождаются — всё умирают.  
Если встречаются — встрече  
не рады.  
Люди, как свечи, тихонько  
сгорают  
Сотнями тысяч. Кому это надо?

Что за несчастье? Убийство,  
блокада?  
Кто оккупировал нашу планету?  
Нет после смерти ни Рая,  
ни Ада.  
Ад — на Земле.  
Все ли поняли это?

Съела чума двадцать первого  
века  
Души людей, — замурованы  
в стены.  
В страхе бегут по аорте  
проспекта  
Белые маски — чёрные тени...

## **ЭХО ВОЙНЫ**

### **I. Пять тополей**

Снова на могилки баба Маня  
Собралась к сыночкам по весне:  
Не вернулись старшие с Афгана,  
Младшие погублены в Чечне.

Держится за старую калитку,  
Точно перед ней надёжный  
щит...

На лице подобие улыбки,  
Как всегда, когда в груди  
щемит.

— Ты погодь, баб Мань,  
посуше станет... —

Ей кричит соседка из окна.  
Ничего не слышит баба Маня,  
В горести свои погружена.

Побрела тихонечко к погосту.  
На могилах — первые цветы.  
Точно люди, только ниже  
ростом,  
Распростёрты ветхие кресты.

Места нет дороже ей на свете,  
Лей тут слёзы горькие, не лей.  
Встретят здесь её родные дети —  
Пять светлоголовых тополей.

### **II. Дядя Ваня**

Без хозяина дом сиротеет.  
Дяди Вани полгода как нет,  
Вновь в скворечню скворцы  
прилетели,  
Но никто им не скажет:  
«Привет!»



Взгляд бабушки безбрежен,  
Стройна и хороша!  
Охвачена надеждой  
Крылатая душа,

И сказано немало  
В скрещенье тонких рук...  
Большой разлив Урала.  
Беловка. Оренбург.

Эх, молодость, свобода,  
Беспечная весна.  
Через четыре года —  
Разлучница-война.

## V. **Я теперь не уйду**

Он вернулся с тяжёлым раненьем  
В сорок третьем тревожном году  
И, её обнимая колени,  
Прошептал:  
— Я теперь не уйду...

— Будем рядом и в счастье,  
и в горе.  
Неужели всё это не сон?!  
Старый госпиталь...  
Там, в коридоре,  
Шум каталок, и хрипы, и стон...

Он в ответ:  
— Не волнуйся, родная,  
Инвалида на фронт не возьмут.  
— Вдруг уедешь ты?  
Шут тебя знает...  
— Там — не нужен, как,  
впрочем, и тут.

— Нужен... нужен!  
И оба застыли.  
Шли минуты...  
Летели года...

Жизнь легко они вместе прожили  
И любили друг друга всегда!

## VI.

Тюльпанами дышит весна.  
Стоит у кургана одна,  
Плакучей берёзе под стать,  
От бед поседевшая мать.

Где дети? С победной весны  
Они не вернулись с войны.  
Вся, кажется, жизнь позади,  
Но шепчет апрель: «Подожди,

Пока ты глядишь в небосвод,  
К тебе человек подойдёт...  
Как грома разряд, за спиной  
Услышишь ты голос родной:

— Я жив! Повернись поскорей,  
Я младшенький твой, Алексей!  
— Сынок, ты же был молодой  
И русский, а нынче седой?!

Поднимет он брошенный плащ...  
— Не плачь больше, мама,  
не плачь!»

## VII. **Дым войны**

Сколько лет пронеслось с той  
войны...  
Хоть не верится многим,  
не верится...  
По просторам бескрайней страны  
Дым отравленных лет  
ещё стелется,

И сражений неведомый зной  
Дальним громом нет-нет  
да откликнется.

С лютым злом, принесённым  
войной,  
Не смириться веками,  
не свыкнуться.

Сотни братских солдатских могил  
По берёзовым рощам затеряны,  
И родительский след к ним  
простыл,  
Зарастают бурьяном со временем.

Смотрит строгая «Родина-Мать»,  
Призывая быть смелыми,  
гордыми,  
Если что — всем народом  
восстать...  
Только войнами сыты  
по горло мы.

Вспыхнут кровью тюльпаны  
весной,  
Разрыдаются ивы плакучие  
Материнскою стылой слезой  
В память павших над красными  
кручами.

## ВРЕМЯ БЕССМЕРТИЯ

Время бессмертия,  
Чистой беспечности —  
Детство,  
Верни  
Ощущение вечности!

Время влюблённости,  
Нежных объятий —  
Юности крепких  
Рукопожатий...

Мудрости время,  
Не мчись, не спеши —  
Зрелость, верни мне  
Крылатость души,

Чтобы зловещей  
Зимой не казалось  
Время потерь —  
Неизбежная старость.

## НА ДАЧЕ В НОЯБРЕ

На даче пусто. Листья облетели.  
Склевали птицы горькие плоды.  
Мне помнится, ещё на той  
неделе  
Под самым небом яблоки висели.  
Они на солнце радостно  
блестели,  
Живые обереги от беды.

А по забору алым гобеленом  
Плетётся густо дикий виноград,  
Таинственно, легко  
и вдохновенно,  
Среди других, тоскующих  
растений,  
И при любом, однако,  
настроении  
Порадует мой близорукий  
взгляд.

Шиповник смотрит чёрными  
зрачками,  
Отважно обнажив свои шипы,  
А хризантемы пышными  
пучками,  
Пускай окоченели их цветы,  
Хранят о сентябре сгоревшем  
память  
И дарят тёплый свет из темноты.

Мне так спокойно на пустынной  
даче,  
Предавшись листьев с ветром  
ворожке,  
Писать стихи и думать о тебе.  
То улыбнётся небо, то заплачет,

И у него не может быть иначе,  
Как в нашей переменчивой  
судьбе.

## ОБЩЕЖИТСКОЕ ОКНО

Зимний день вернул забытое  
Чёрно-белое кино,  
За экран сошло открытое  
Общежитское окно.

И отсчитывалось каплями  
Время хрупкое моё;  
И смешной походкой Чаплина  
Семеняло вороньё.

Ты от хаоса осеннего  
Дай, зима, мне отдохнуть,  
В редкий час уединения —  
В подсознание нырнуть.

На любовь душа разбитая  
Пусть надежду обретёт,  
А мечта, от всех закрытая,  
Ярким цветом расцветёт!

## ВЕЧЕРНИЙ АЛЬБОМ

В Трёхпрудном дом снесли,  
а всё ж остался  
Дух старины, цветаевской  
весны...  
Двадцатый век, как страшный  
сон, промчался,  
Меня лик истерзанной страны.

Вот времени река течёт обратно.  
Трёхпрудный...  
Девятьсот десятый год.

Пух тополиный так похож  
на вату  
У деревянных стареньких ворот.

Ворота открываются: Марина —  
Таинственная девушка в пенсне,  
В огромной шляпе, в лёгком  
платье длинном,  
Поспешно направляется ко мне.

А кто же я?  
Высокий, стройный тополь —  
Её поклонник, рыцарь, верный  
друг!  
Мы с ней стихи читаем  
про Акрополь,  
Молчим под ливня трогательный  
стук.

Да, я свидетель всех её проделок.  
Мне, право, любопытно  
и смешно,  
Как по ночам она гуляет смело.  
Бродяга-ветер ей стучит в окно.

Однажды утром, накопив отваги  
(И я, увы, не мог о том не знать),  
Она взяла бесценные бумаги  
И понесла в издательство —  
в печать!

А в октябре, когда ронял я листья  
Охапками и не жалел о том,  
Был счастлив, окунувшись  
в бездну истин,  
В её вечерний заглянув альбом!

Шла гордая, назло вчерашним  
бедам,  
С размеренностью стихотворных  
строк.





Где теперь этот дом,  
                                этот мальчик?  
Всё смешалось — реальность  
                                и сон.

Это был краткий миг...  
Но чем дальше,  
Тем светлей и пронзительней он!

## ИВАН-ЧАЙ

Небесной печалью расцвёл  
                                иван-чай

И шепчет отчаянно:  
                                «Осень встречай!»

Трепещут на ласковой глади реки  
Беспечные звёздочки,  
                                как светляки.

Болотная птица сидит в камышах.  
Пройду стороною, не буду  
                                мешать.

Не хочется песню её нарушать.  
Так птица рыдает, что рвётся  
                                душа.

Тревожное время —  
                                цветёт иван-чай.

Мы как-то расстались с тобой  
                                невзначай.

Надежды единственной стёрты  
                                следы...

Лишь птица рыдает у стылой  
                                воды.

## МАЛЕНЬКИЙ ГОРОДОК

Маленький городок,  
Чуть покрупней села.  
Спит подо льдом ставок,  
Дремлет во льду ветла.

Улочками пройдуся —  
Ветер, как лёс, фырчит.  
Древнюю пряча грусть,  
Город февральский спит.

Тусклого фонаря  
Подслеповатый взгляд.  
Радостный свет дая,  
Звёзды в ночи горят —

Вечные янтари!  
Видно ли их в Москве?  
Что ты ни говори,  
Здесь ещё прошлый век.

Воздух прозрачен, чист,  
И ни души вокруг.  
Сквозь тишину звучит  
Поезда ровный стук.

Сказочно серебрист —  
Ветер спешит за мной.  
Крыши нарядных изб  
Выбелены луной.

Маленький городок —  
Чуть покрупней села,  
Мало к тебе дорог —  
Много в тебе тепла!

## ОДУВАНЧИКИ

Одуванчики отцвели.  
Стали майской прощальной  
                                песней.

Отрываются от земли  
Парашютики в поднебесье.

Звёзды белые на ветру  
Кружат в танце шальном,  
                                весеннем.

Кто придумал эту игру:  
Вальс прощания  
с воскресеньем?

Жаром солнца ужалив нас,  
Шкуры крыш подрумянит лето.  
Одуванчиков седина  
Полыхнёт на углях рассвета.

## **СНЕГА**

Снега. Снега. Снега...  
Стальных столбов кресты.  
Речные берега  
Суровы и пусты.  
Поют ветра, поют...  
Метёт метель, метёт...  
Декабрьский неуют —  
Под високосный год.  
На Храме нет креста,  
И холодеет кровь;  
Душа, как сон, пуста.  
Утрачена любовь...  
Расколота, как лёд,  
За несколько минут.  
Метёт метель, метёт...  
Поют ветра, поют...

