
Поминки

Девяносто один год – не шут-
ка. Но он решил дойти до этой 
деревушки. Он брёл по камени-
стой тропе, внимательно глядя 
под ноги, и выискивал место 
поровнее, прежде чем поставить 
ногу. Узкое ущелье не давало 
солнцу напрямую калить рыжие 
каменистые стены, но всё равно 
было жарко. Очень жарко. Ру-
дольф неторопливо шёл по тро-
пе, временами впадал в задум-
чивость, и ему казалось, что он 
вернулся в прошлое. Вот сейчас 
его окликнет идущий по пятам 
Ганс и кинет ему флягу с тепло-
ватой водой. Конечно, тогда, вес-
ной сорок первого, он не плёлся 
вот так среди этого дикого на-
громождения камней, а быстро 
шагал, перескакивая булыжники 
и озерки пересыхающего, пропа-
дающего в камнях ручья. И всё 
время ждал выстрелов.

Это был очередной каратель-
ный рейд, но греки не боялись 
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Рудольф. И Ганс. И другие ру-
дольфы и гансы... И расстреля-
ли того мальчишку. Зачем? По-
чему? Для какой высшей цели? 
И что изменила эта смерть? Что-
то изменила...

Рудольф добрёл, наконец, до 
деревушки. И ничего не узнал. 
Но воспоминания нахлынули на 
него с такой силой, что он не-
вольно осел на ближайший ва-
лун. 

Ганса застрелил снайпер че-
рез месяц после того каратель-
ного рейда, и он сам рассказал 
об этом невесте Ганса потом, уже 
после войны. Сегодня ему было 
особенно жалко и Ганса, и того 
греческого мальчишку, и он ни-
как не мог понять – кого больше. 
Как же так, столько лет прошло, 
а сердце всё болит и болит. И ни-
чего не изменить. И всё продол-
жается: где-то другие рудольфы 
и гансы стреляют в других маль-
чишек.

Рудольф вдруг затрясся и за-
рыдал.

Непонятно откуда, словно 
прямо из скалы, к нему подбе-
жали греки-инструкторы. Он на 
плохом английском объяснил, 
что с ним всё в порядке, что про-
сто он воевал тут когда-то про-
тив них, греков. Он не знал, что 
толкало его, но всё рассказывал 
и рассказывал, захлёбываясь 
слезами, и про карательные рей-
ды, и про сожжение деревушки, 
и про расстрелянного парниш-
ку. Греки повернулись и ушли. 
И Рудольфу показалось, что он 
остался один на целой планете 

их. Они очень хорошо знали ка-
менные лабиринты своего уще-
лья и после каждого короткого 
ожесточённого боя ускользали, 
не дав опомниться. До самого 
исхода с Крита им так и не уда-
лось выбить греков из ближай-
ших гор. 

Но в тот день удалось захва-
тить связного. Так решил Ганс, 
что этот испуганный подросток 
– партизанский связной. Ему 
прострелили ногу, и после до-
проса, чтобы не тащить раненого 
по жаре через ущелье, Ганс при-
казал пристрелить мальчишку. 
И его пристрелили.

Рудольф, чтобы отвлечься, 
принялся вспоминать прочитан-
ное в путеводителе. О рощицах 
шелковиц и инжира, растущих 
вокруг источников, о соснах и 
медоносных цветах, о пастушьих 
домиках митато, построенных из 
грубого камня даже без скрепля-
ющего раствора, о горных козах 
кри-кри, о старых арочных до-
миках с мансардами в маленькой 
деревушке...

Деревушку они сожгли ещё 
раньше. До того, как пристре-
лили мальчишку. К развалинам 
этой деревушки ему и нужно 
было добраться.

Зачем? Он и сам не знал...
Он шёл и медленно думал о 

том, как тут жили люди. Пас-
ли стада овец, строили водяные 
мельницы, охотились, рожали 
детей... А в праздники жари-
ли ароматное мясо и запивали 
его огненной цикудьёй. Пели 
и танцевали. И тут пришёл он, 



сын взял в жёны молдаванку, 
другой внук беленький, пото-
му что младший сын учился в 
Москве и взял в жёны девушку 
из Подмосковья. На одно лето 
Аурел отправлялся к русской 
бабушке в Россию, на другое – 
Вова ехал к деду в Молдавию... 

Где-то в отдалении раздался 
шквал автоматной и пулемётной 
пальбы, и это заставило Влади-
мира Ивановича вынырнуть из 
солнечных детских воспоминаний. 
Стрельба нарастала. У горкома 
партии, – прислушался Влади-
мир Иванович, – точно, там. 
Он знал, что над окружённым 
зданием развевался флаг, и по-
лицейские во что бы то ни стало 
хотели сбить его. Но сбить не 
удавалось, это злило нападав-
ших, и стрельба временами уси-
ливалась до шквальной...

А тут было тихо. Тополь мир-
но шелестел листвой, рябил солн-
цем Днестр, ползли по асфальту 
безразличные к людским пробле-
мам муравьи, бабочка порхала 
над газоном. И если бы не эта 
постоянная ноющая боль...

Пуля ударила Владимира 
Ивановича в бок и чуть сзади. 
Словно палкой стукнули. Влади-
мир Иванович бросился за ста-
рый тополь и услышал, как ещё 
несколько пуль ударило в ас-
фальт у него за спиной. Только 
тут он пожалел, что кинулся из 
надёжного укрытия за рослым 
гвардейцем с «калашниковым» в 
руках и вёртким казаком с вин-
товкой. «Куда я полез со своим 

и что это горячее ущелье – его 
личный ад.

Но греки вернулись. Они 
принесли с собой бутылку цику-
дьи, хлеб и миску с оливковым 
маслом. Они наливали цикудью 
в маленькие стаканчики и себе, 
и Рудольфу, пили, ломали хлеб, 
макали его в масло, снова пили 
и плакали вместе с Рудольфом. 

Проходившие мимо тури-
сты с изумлением разглядывали 
трёх плачущих мужчин. Одного 
очень пожилого и двух молодых. 
А те пили и плакали, пили и пла-
кали...

Дедушка

– Аурел – видивел, видивел 
– помпел, видиви – видива, ви-
диви – помпа... – дедушка Иона 
качал на костлявой коленке вну-
ка и напевал бессмысленную, но 
ритмичную и весёлую песенку. 
Потом он ссаживал Аурела на 
пол, брал на руки Вову и, под-
брасывая его на коленке, заво-
дил:

– Вова – видивова, видиви – 
помпова, видиви – видива, види-
ви – помпа...

На столе кисть винограда 
и мамалыга, в стакане свежая 
кровь домашнего вина, в окно 
сквозь ветки тополя рвалось в 
комнату солнце.

Дедушка Иона жил в неболь-
шом посёлке на горном склоне 
совсем рядом с румынской гра-
ницей. У дедушки Ионы два 
сына и два внука. Один внук 
чёрненький, потому что старший 



дуло чуть в сторону и нажал ку-
рок. Услышав выстрел и свист 
пули над ухом, полицейский ша-
рахнулся назад, распластался на 
земле и, судорожно дёргаясь, по-
полз за угол ближайшего дома. 

Владимир Иванович усмех-
нулся: а не лезь, куда не зовут. 
Стрелял Владимир Иванович хо-
рошо, дичь бил влёт без проблем. 
Но, стреляя уже третий день по 
молдавским полицейским, заста-
вить себя убить или ранить хотя 
бы одного из них не мог...

Незаметно пальба и на мосту, 
и в городе стихла. Владимир 
Иванович засмотрелся на ве-
сёлую рябь Днестра...

У дедушки Ионы в нафтали-
новом шкафу висела солдатская 
форма. На кителе два ряда ме-
далей. Когда внуки подросли, он 
водил их к быстрой речке, они 
жгли костёр, рыбачили, и дед 
рассказывал про войну. Внуки 
дедом гордились... 

Отец Вовы служил на флоте, 
учился в Москве, отец Аурела 
был пограничником на Памире, 
учился в Кишинёве. Подмосков-
ная бабушка Вовы видела мол-
давского дедушку Аурела лишь 
на фотографиях. Но они были 
роднёй. Бабушка посылала в 
Молдавию маринованные гри-
бы и земляничное варенье, дед 
Иона отправлял в Подмосковье 
домашнее вино.

Аурел женился на румынке, 
и у него появилась заграничная 
родня. Вова нашёл девушку в 
Бендерах и поселился на берегу 

дробовиком!» – запоздало пору-
гал он себя, чувствуя, как нали-
вается болью бок и всё горячее 
становится рубашка.

Он осторожно выглянул из-за 
тополя. Казак с простреленной 
головой лежал посреди улицы, 
которую они только что перебе-
гали, а гвардеец куда-то пропал. 
Вокруг никого не было видно, и 
кто стрелял, а главное, откуда – 
непонятно.

Владимир Иванович осто-
рожно потрогал бок и не понял, 
зацепила ли его пуля или про-
шла внутрь. Болело не сильно, 
и он успокоил себя: царапнуло. 
Стараясь не беспокоить рану, 
Владимир Иванович поудобнее 
устроился за тополем и осмо-
трелся уже обстоятельнее. 

За зеленью кустарника и 
деревьев блестел солнечными 
бликами Днестр. На мосту под-
битый БТР тираспольских гвар-
дейцев уже не пылал, а нехотя 
чадил редким чёрным дымом. 
Люки закрыты, кажется, никто 
не спасся. Собственно, из-за это-
го БТРа они и рванули поближе 
к мосту в надежде помочь уйти 
экипажу из-под кинжального 
огня молдавской полиции.

Краем глаза Владимир Ива-
нович заметил движение на дру-
гой стороне улицы. За кустами, 
согнувшись в три погибели, крал-
ся полицейский. Владимир Ива-
нович высунул дуло двустволки 
из-за тополя и тщательно прице-
лился. Когда мушка оказалась 
на уровне головы крадущегося, 
Владимир Иванович сдвинул 



– продержаться до ночи, а там, в 
темноте, даст Бог, он потихоньку 
проберётся к своим.

В какой-то момент он почув-
ствовал, что время совсем остано-
вилось. Застыло. И он никогда не 
дождётся ночи, и всегда будет это 
солнце, эти тополя, эта полоска 
серебристой реки... Но тут что-то 
неуловимо изменилось, и он уви-
дел, как со стороны моста к нему 
идёт худой высокий человек.

«Куда же он? – сквозь туман 
подкатывающего забытья поду-
мал Владимир Иванович. – Его 
же подстрелят. Что он делает...» 
Однако человек спокойно при-
ближался, не обращая ни малей-
шего внимания на редкие выстре-
лы. Владимиру Ивановичу даже 
показалось, что ноги человека не 
касаются земли. И тут сердце его 
страшно забилось. По горячему 
асфальту мимо зелёных тополей 
к нему шёл дед Иона! Шёл пря-
мой, костлявый, почему-то в сол-
датской форме со сверкающими 
медалями на груди, и улыбался. 
Он подошёл, протянул руки и 
сказал, как бывало:

– Болит? Ничего, пройдёт...

В окно сквозь ветки тополя 
рвалось весёлое солнце и пла-
вилось в карих глазах Аурела, 
зеленела на столе кисть виногра-
да, пахло свежей мамалыгой. Де-
душка Иона неловко повернулся 
и задел локтем стакан, вино про-
лилось, и алая струйка потекла 
по столу, но дедушка не обратил 
на это никакого внимания.

Днестра. Дедушка Иона совсем 
постарел, но был всё таким же 
подвижным, весёлым и радовал-
ся каждому приезду внуков...

Потом произошло что-то не-
постижимое, и мир вдруг трес-
нул, словно зеркало. Стало тя-
жело жить, люди стали злыми и 
крикливыми. На площадях соби-
рались огромные толпы. Однаж-
ды пришло известие, что Аурел 
вместе с женой и родителями 
уехал в Румынию и получил там 
гражданство.

А в Молдавии вдруг зазвуча-
ло нелепое: «Чемодан – вокзал 
– Россия!» С ума люди посхо-
дили – здесь разве не Россия? А 
как делиться и куда ехать, если 
жена молдаванка и дети – один 
чёрненький, другой беленький?

И вдруг – стрельба! И, сам 
не понимая как, Владимир Ива-
нович со своей старой тульской 
двустволкой оказался среди 
приднестровских гвардейцев. 
Не раз в эти дни он вспоминал 
деда Иону. Удастся ли им ещё 
когда-нибудь увидеться, а если 
удастся – о чём они станут го-
ворить?

В ствол тополя над его голо-
вой ударила пуля. Другая со сви-
стом и шелестом прошла сквозь 
крону. Боль вроде бы ослабла, 
но всё тело странно отяжелело, 
и Владимир Иванович почув-
ствовал, что едва держит голову. 
Очень хотелось пить. Он едва 
сдерживался, чтобы не пополз-
ти через дорогу к сверкающему 
сквозь зелень Днестру. Главное 



можно по флагам: где сербские 
– там спокойно, где албанские 
– могут быть инциденты. Каме-
нистыми узкими тропками за-
брались на какую-то горушку, 
с вершины которой якобы видно 
Албанию. Посмотрели: ну, Алба-
ния и Албания – те же холмы, 
поросшие рыжеватыми травами 
и редкими корявыми деревцами. 
Пока спускались, заговорились и 
свернули не на ту тропку. Вдруг 
заметили, что над домами, что 
рассыпались по склону, – сплошь 
красные албанские флаги. Смо-
трим, от одного дома наперерез 
нам идёт бородатый брутального 
вида мужик с автоматом. Игорь, 
крикнув «бежим!», припустил 
вниз, к шоссе. Я бежать что-то 
постеснялся, да и куда мне с хро-
мой ногой. Мужик с автоматом 
поравнялся со мной и начал на 
ходу что-то говорить. Я решил, 
что не стоит отвечать ему по-рус-
ски или по-сербски, но и молчать 
было бы странно. Тут у меня как-
то само собой вырвалось:

– Нихт ферштейн. 
Так мы и шли почти до шос-

се: он мне что-то говорит, я ему в 
ответ «нихт ферштейн». В конце 
концов, он отстал.

Серб, сопровождавший нас в 
поездке, долго качал головой и 
цокал языком: мол, всё могло бы 
кончиться очень и очень нехоро-
шо...

Утром, когда мы собирались 
уезжать на легковушке нашего 
сопровождающего в Косовску 
Митровицу, выяснилось, что Ко-
сово отделилось от Сербии и все 

Он взял Вову крепкими рука-
ми и, посадив на костлявую ко-
ленку, стал подбрасывать его и 
припевать:

– Вова – видивова, видиви – 
помпова, видиви – видива, види-
ви – помпа...

Нихт ферштейн

Одно дело ехать куда-то по 
туристической путёвке, так ска-
зать, all inclusive, и совсем дру-
гое – в командировку в «горя-
чую точку». Тут всякое может 
случиться. Дороги послевоенной 
Сербии не могли не привести нас 
в Грачаницу, что километрах в 
восьми южнее Приштины. Ма-
ленький сербский городишко с 
монастырём в центре, окружён-
ный албанскими поселениями, 
жил словно в прифронтовой по-
лосе. Тут и там колючая прово-
лока, белые каски миротворцев, 
брошенные дома и разлитое в 
воздухе неясное напряжение, 
тревога...

Эйфория, вызванная «приштин-
ским броском», сходила на нет, и 
Игорь, мой спутник по сербским 
скитаниям, мрачно повторял: 

– Ельцин Косово сдаст, вот 
увидишь.  

Да, было похоже, что Косов-
ский край будет отторгнут от 
Сербии, но кто бы знал, что это 
случится так внезапно...

Уже перед самым отъездом ре-
шили мы с Игорем побродить по 
окрестностям. Нас предупредили: 
на территорию проживания албан-
цев лучше не заходить. Узнать 



если бы у нас Куликово поле 
отобрали, понимаешь?

В Белград мы приехали позд-
ним вечером, а утром улетели 
в Москву. День был ясный, бе-
зоблачный, я смотрел вниз, на 
пёстрое европейское лоскутное 
одеяло, а из головы всё не шёл 
тот бородатый мужик с «калаш-
никовым»...

Ива

Поезд давно никуда не дви-
гался. Он годами стоял на ржа-
вых рельсах, которые прямой 
линией пересекали Пластили-
новую долину. Пластилиновой 
долину в районе Ханкалы на-
зывали за глинистую тяжёлую 
почву, после каждого дождя 
превращавшуюся в вязкое лип-
кое месиво. А когда стояла сухая 
жара, над долиной плавали клу-
бы мелкой пыли. В плацкартных 
вагонах поезда устроили импро-
визированную гостиницу для 
журналистов. Утром по одному 
и группами они разъезжались по 
чеченским городкам и воинским 
частям, а к вечеру возвращались 
в свои вагоны на ночлег. Едва 
солнце уходило за неровную 
цепь дальних холмов, по вагонам 
проходил комендант и проверял, 
плотно ли занавешены окна со 
стороны степи. Оттуда по но-
чам постреливали. В некото-
рых стёклах ветер насвистывал 
в аккуратные дырки пулевых 
отверстий и колыхал байковые 
одеяла, выполнявшие роль све-
томаскировки. 

КПП на границе заняли албан-
цы. Ехать на машине опасно. Ре-
шили, что поедем из Приштины 
на рейсовом автобусе, который 
отвозит через границу на работу 
в Сербию и косовских сербов, 
и косовских албанцев. Всё-таки 
будем на виду у людей. 

На КПП в автобус вошли двое 
албанцев – копии того брутально-
го мужика с горы, тоже в бородах 
и с автоматами. Проверяли доку-
менты. Увидев наши с Игорем рос-
сийские паспортины, принялись 
что-то кричать, чего-то требовать. 
Ясное дело, предъявив россий-
ский документ, глупо было при-
крываться «нихтферштейном». 
Я улыбался и вежливо повторял, 
что не знаю албанского, просил 
позвать переводчика. Ситуация 
неприятно накалялась; спасло 
нас то, что вместе с албанцами 
на КПП стояли ООНовские «бе-
лые каски». Один из ООНовцев, 
увидев происходящее в окно, 
постучал по стеклу и погрозил 
пальцем. Албанец бросил нам 
наши паспорта и пошёл из ав-
тобуса. Мы тогда не знали ещё, 
как поступали иногда косовские 
албанцы с пассажирами одиноко 
проезжавших машин. Так что, 
может быть, нам с Игорем по-
везло, что наши органы не доста-
лись какому-нибудь европейско-
му миллионеру.

По дороге в Белград мы снова 
и снова переживали случившее-
ся. 

– Я же говорил, – качал го-
ловой Игорь, – сдадут Косово. 
Вот и сдали. Это всё равно, как 



русских людей гниёт сейчас в че-
ченских зинданах? 

– Нисколько! – вскидывалась 
Ива. – Это пропаганда «Москов-
ского комсомольца», русские га-
зеты врут! Пропаганда! 

– Не наигралась ещё, – вор-
чал потихоньку норвежец, – де-
лит ещё мир на хороших и пло-
хих... Ничего, с возрастом это 
проходит. 

– Не проходит! – упрямилась 
Ива. – Россия – дикая страна, 
всем плёхо делает. И украинских 
патриотов Россия пригнетает! 

– Угнетает... Я, кстати, не 
так давно работал на Западной 
Украине, – оживился норвежец, 
– послушал я речи местных на-
ционалистов, послушал и сразу 
стал русский шовинист...

Мы пили коньяк, закусывали 
тушёнкой и говорили, говорили, 
говорили свои «политические 
разговоры». Иногда в ночи раз-
давался взрыв, или выстрел, или 
длинная очередь. Мы на секун-
ду смолкали, прислушиваясь, и 
снова выпивали, закусывали и 
разговаривали... 

Незадолго до отъезда Иву 
взяли на «зачистку». Это, конеч-
но, было против правил. Даже 
хуже, риск был слишком велик, 
но полковник отчего-то решил 
рискнуть. «Зачищали» аул по 
наводке «федерального чечен-
ца». Предполагалось освободить 
трёх-четырёх рабов. В ауле в пять-
десят дворов из каменных сараев и 
земляных ям – зинданов – вызво-
лили двадцать пять отощавших, 
завшивленных, заросших щетиной 
пленных. И старых, украденных 

– За насыпь не ходите, – с 
неустанностью попугая то и 
дело повторял комендант, – там 
мины. Позавчера там коза по-
дорвалась...

Каждый вечер в купе, где мы 
бытовали вдвоём с норвежским 
телевизионщиком Мортоном, 
приходила молоденькая чешская 
журналистка Ива и затевала 
разговор на политические темы. 
А главной темой для неё была 
Пражская весна. 

– Русские – плёхо, – убежда-
ла нас Ива. – Русским Европа 
никогда не простит подавления 
Праги, никогда! Русские и Чеч-
ню подавляют! Федералы – плё-
хо! Чечня борется за свободу, а 
русский солдат их погнетает! 

– Угнетает, – флегматично 
поправлял её Мортон. 

Иногда к нам присоединялись 
пожилой полковник из военной 
многотиражки и военный обозре-
ватель из еврейской иерусалим-
ской газеты. 

– Ну и как вы тут с чеченца-
ми? – спрашивал еврей полков-
ника. 

– Да вот уж лет триста вою-
ем, а вы как там со своими тер-
рористами? 

– А мы пока лет пятьдесят... 
– Вы не должны сочувство-

вать русским, – обижалась на 
еврея Ива. – Вы должны быть 
за свободу Чечни! Федералы 
плёхо себя ведут! Пригнетают 
чеченцев, убивают мирных жи-
телей! 

– А чеченцы федералов шаш-
лыком кормят? – подавал ино-
гда голос и я. – Знаешь, сколько 



в пластиковой бутылке воды спу-
стят. Иногда поднимут, чтобы 
работу какую выполнить – вы-
копать что-нибудь, дрова пору-
бить. И опять в яму. 

Ночью тишина гробовая, 
разве что шакал завоет-затявка-
ет или собака, днём с дальнего 
минарета муэдзина услышишь: 
«Аллаху акбар...» – и снова ти-
шина.

И вот сидишь, сидишь, слова 
забывать начинаешь, имя своё 
повторяешь, чтоб не забыть, род-
ных перечисляешь. То ли месяц 
прошёл, то ли год. 

И вдруг стрельба, крики, бе-
готня, и свешивается с края ямы 
веснушчатая молодая рожа в 
каске – свои!

И вот ты приезжаешь до-
мой. Родня, слёзы и всё такое. 
Первая ночь дома – постелька 
мягкая, свежая, холодильник 
на кухне по-домашнему урчит. 
А за стеной сосед бушует: орёт 
матом, посуду о стенку бросает, 
топочет... Музыка!

С войны

Что это было, Бурят так и не 
понял. То ли пуля из крупнока-
либерного, то ли осколок. Факт 
тот, что голова разлетелась, как 
арбуз. Однажды на пикнике он 
выстрелил в арбуз картечью из 
«Сайги», и тот разлетелся вдре-
безги. Вот так же разлетелась го-
лова Командира. Бурят несколь-
ко секунд безмысленно смотрел, 
как по его комбинезону стекает 
медленная кровь вперемешку с 

ещё до начала войны, и моло-
дых, взятых в плен солдатиков. 
Среди освобождённых оказались 
и три женщины. Битые, регу-
лярно насилованные, в обно-
сках, они затравленно жались к 
военным до тех пор, пока их не 
привезли в Ханкалу. Всю доро-
гу они плакали и рассказывали, 
рассказывали о том, что с ними 
произошло, как их обманом вы-
везли в Чечню, как продавали 
и перепродавали... В тот вечер 
Ива к нам не пришла. Она лежа-
ла на второй полке своего купе и 
тихо плакала. 

– Не надо её трогать, – оста-
навливал норвежец сердоболь-
ных коллег, – пусть поплачет, 
это полезно, у ней сердце откры-
лось...

Две большие разницы

Если ночью шумит море, под 
этот шум хорошо спать. Успо-
каивает. А если ночью шумит 
пьяный сосед, спать невозмож-
но. Пока соседа не успокоишь. 
Да и потом не сразу заснёшь, 
поскольку возбудишься. Шум 
моря и шум соседа – две боль-
шие разницы. Говорят, так в 
Одессе говорят...

Но вот тебя захватили боеви-
ки. Увезли, значит, чёрт-те куда, 
посадили в зиндан. Яма такая, 
метра два на два и столько же 
в глубину, а сверху решётка. И 
сидишь ты в этом зиндане, яме 
то есть, день за днём, неделя за 
неделей, месяцы, хорошо как не 
годы. Ну, бросят тебе лепёшку, 



После этого его отправили до-
мой. Его посадили на пробитую 
пулями и осколками «ГАЗель», и 
та покатилась «задами» и «огоро-
дами» к российской границе.

Бурят трясся на жёсткой ска-
мейке, по привычке высматривал 
в зелёнке укропов и думал, ду-
мал, думал, как он будет жить 
дальше. 

Рыжий Бой

Официально его звали Ры-
жий Бой. Но хозяйка в зависи-
мости от настроения или ситуа-
ции звала то Боем, то Рыжим, а 
то и просто Рыжиком. Ему ис-
полнилось шесть лет, то есть он 
был взрослым солидным псом 
породы немецкая овчарка. Со-
лидной была у него и работа. 
Каждое утро вместе с хозяйкой 
и несколькими бойцами он выхо-
дил на сырые декабрьские ули-
цы полуразрушенного города и 
искал Зло. Зло пахло резко и не-
приятно, но каждый раз, обнару-
жив опасную железную штуку, 
Бой радовался, поскольку хозяй-
ка хвалила его за это, ласкала и 
совала в пасть что-нибудь вкус-
ненькое. А для собаки нет ничего 
радостнее, чем радость хозяина 
да лакомство из его рук. 

Зла было много. Каждый 
день то в придорожных кустах, 
то в брошенной покрышке от ав-
томобильного колеса, то в водо-
сточной трубе под асфальтом пёс 
натыкался на знакомый резкий 
запах.

Вечерами он лежал на под-
стилке подальше от горячей печки 

мозгами Командира, но тут по 
броне снова ударило, и он оч-
нулся. 

Водитель застывшими глаза-
ми смотрел на тело Командира 
и не двигался. Буряту пришлось 
отвесить пару оплеух, чтобы тот 
пришёл в себя и отвернулся к 
рычагам.

Дальше всё было обычно. 
Их танк шнырял по переулкам, 
выцеливая БТРы или скопле-
ния противника, они в кого-то 
попадали, попадали и в них, но 
танк не загорался, и пробоин не 
было...

Хоронить Командира увезли 
в Россию, он был не из ополчен-
цев, а из добровольцев. 

Командира не стало, и ниче-
го не изменилось: они теснили 
нацгвардию, нацгвардия тесни-
ла их. Иногда удавалось посмо-
треть телевизор; там то же самое: 
ополченцы Луганской Народной 
Республики разбили колонну 
украинской техники, уничтоже-
но три БТРа. Кто-нибудь по-
правлял: пять!

И только дня через три или 
четыре Бурят догадался, что 
совсем не спит. Это было даже 
удобно – спать было некогда, 
техники не хватало, а из рации 
то и дело неслось: «Укропы со 
стороны Краснодона! Поддер-
жите огнём!» И нужно было 
лететь на другой конец Луган-
ска, чтобы заткнуть очередную 
брешь. Но потом он вдруг стал 
засыпать на ходу. Это было уже 
хуже. Однажды он заснул прямо 
среди боя, и водитель едва рас-
толкал его.



подходил и лизал её руку, све-
сившуюся с постели.

– Вот ты один меня и лю-
бишь, – говорила хозяйка, ла-
сково шевеля шкуру за соба-
чьими ушами. – Ты один меня 
понимаешь. А он... Даже сюда 
не пишет. 

Она доставала из сумки, сто-
явшей под койкой, листочек бу-
маги, долго смотрела на него, и 
из уголка её глаза тянулась солё-
ная дорожка.

Если бы Бой умел писать, он 
написал бы замечательную по-
весть о людях. О том, как они 
сбиваются в стаи и стреляют друг 
в друга, о том, как одни люди 
командуют другими, как разру-
шают дома, а вечерами пьют про-
зрачную резко пахнущую воду и 
тоскливо воют хором что-то про-
тяжное о нескладной своей судь-
бе. О том, как видел однажды 
во дворе казармы отрубленную 
человеческую голову, которую 
принесли из мечети какие-то 
тёмные бородатые старики. О 
том, что от Зла пахнет не только 
смертоносной взрывчаткой, но и 
человеческими руками.

А жизнь текла и текла – кор-
мёжка за кормёжкой, маршрут 
за маршрутом, день за днём...

В тот день с самого утра Ры-
жий Бой почувствовал необъяс-
нимое беспокойство, и собачье 
его сердце стучало неуверенно, 
то быстрее, то медленнее. Что-
то ныло в груди, совсем не хо-
телось есть, и хозяйка, заметив 
это, даже пощупала пёсий нос. 

и в полудрёме присматривал за 
хозяйкой. В небольшой закуток, 
что был отведён специально для 
них, то и дело заглядывали гости. 
Это были люди в такой же, как 
у хозяйки, пятнистой одежде, в 
сапогах, и пахло от них так же, 
как от хозяйки, – сапогами, по-
рохом, сигаретами. Хозяйка, как 
истая собачница, не курила и в 
закуточке своём курить запреща-
ла, но запах сигаретного дыма, 
пропитавший всю казарму, про-
бивался и сюда, заставляя пса 
порой громко чихать.

Чаще других приходил боль-
шой добродушный разведчик 
Володя. Он обязательно прино-
сил для Боя кусок колбасы или 
немного картошки с тушёнкой в 
алюминиевой миске. И Бой не 
рычал на него, когда тот слиш-
ком уж льнул к хозяйке.

Они смотрели маленький те-
левизор, пили чай и разговари-
вали.

– У меня койка сломалась, – 
говорил Володя, – и мне теперь 
негде спать. Можно я у тебя за-
ночую? Выручишь?   

– У прапорщика Ивановой 
переночуй, у неё кровать шире.

– Значит, не разрешаешь? А 
я-то думал, мы друзья, думал, на 
тебя можно положиться. 

– Я сама решаю, кто может 
на меня положиться, а кто будет 
лежать в сторонке, – кокетнича-
ла хозяйка.

Иногда по ночам она поти-
хоньку разговаривала с Боем. 
Бой не понимал слов, но чув-
ствовал, что хозяйка грустит, он 



или девчонку, или собаку. Он 
переводил перекрестье прицела 
то на собаку, то на хозяйку и 
никак не мог выбрать. Наконец, 
разглядев погоны на плечах де-
вушки и решив, что звание мало-
вато, остановился на собаке. Но 
когда палец уже начал своё плав-
ное давление на курок, неожи-
данно для себя снайпер перевёл 
прицел на девушку. Хлопнул 
выстрел, винтовка дёрнулась, и, 
отрываясь от окуляра прицела, 
снайпер успел увидеть падающую 
фигурку. Он бросился бежать 
и лишь через несколько секунд, 
когда уже был в относительной 
безопасности, услышал тарахте-
нье автоматов, крики и возбуж-
дённый собачий лай.

Рыжий Бой стоял над хозяй-
кой и лизал её остывающее лицо. 
А поодаль из-за кирпичных куч 
и бетонных блоков солдаты в 
остервенении палили по пустому 
дому.

Уже на следующий день Боя 
передали другому хозяину. И Бой 
принял его и снова каждый день 
выходил на улицы разбитого го-
рода искать Зло. Но по ночам ему 
иногда снилась прежняя хозяйка, 
он слышал её весёлый голос и чув-
ствовал тепло рук.

Они вышли в город, когда 
кое-где ещё плавал бледный 
утренний туман. Бой повеселел 
и бодро бежал впереди, обню-
хивая дорогу, придорожные ка-
навы и всё, что встречалось на 
пути.

Они вышли на улицу, парал-
лельно которой шёл большой 
многоэтажный дом. Почти все 
перекрытия внутри здания об-
рушились, и дом был похож на 
останки затонувшего «Титани-
ка», пролежавшего в океане сто 
лет. Чёрные остатки обгорев-
ших деревьев, словно кораллы, 
торчали вокруг, а сквозь окна и 
пробоины были видны пустые, 
выеденные временем внутренно-
сти каменного остова. И где-то 
там, в гулких пустотах здания, 
затаился чужой человек. 

...Совсем рассвело. Уже пора 
было уходить, когда снайпер за-
метил на улице отряд. Его вни-
мание сразу привлекла девушка 
с собакой на длинном поводке. 
«Так-так, это интересно, – де-
ловито подумал снайпер. – Это 
стоящая цель...» 

Он устроился поудобнее и, 
глядя сквозь оптический прицел, 
задумался. Снайпер решал задачу. 
У него было время только на один 
выстрел. Можно было застрелить 


