
Огонь

Жечь было наслаждением. 
В такие моменты я понимал 
Монтэга, это его особое удоволь-
ствие: видеть, как огонь пожира-
ет вещи, как они чернеют и ме-
няются.

Это была моя первая более 
или менее официальная работа. 
Нет, я не сжигал книги. Я сжигал 
мусор. Процентов на восемьдесят 
он состоял из картона, и, конеч-
но, не хлопал крыльями, и не 
выпускал огненно-жёлтых свет-
ляков. Но жечь всё равно было 
наслаждением.

Здравствуйте, я Серёжа, и я 
пироман, бывший. После поджо-
га кухонных занавесок (слу-
чайного) и болезненного ожога 
(горящий напальчник вздумал 
полетать и прилипнуть к левой 
части груди) пришлось завязать. 
Это было во втором классе, ка-
жется. Но долгие месяцы перед 
этим мир сосредоточивался на 
конце горящей спички. Я и ещё 
два юных маньяка прятались 
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навстречу магазинам, грузчики 
играли в бесконечные «пятнаш-
ки» внутри складов, мой шеф 
вместе со спецбригадой решал не-
отложные дела, а офисные акулы 
уходили на дно бумажной воло-
киты. Никому не было дела ни до 
меня, ни до сухих веток, которым 
предстояло огненное погребение.

Я взял самую большую короб-
ку, искренне недоумевая зачем 
(можно же было обойтись и ма-
ленькой), поджёг и отправил к 
обречённому валежнику. «Огонь, 
с которого всё началось и кото-
рым мы всё заканчиваем», – про-
говорил в моей голове Азазелло.

Пламя робко лизнуло первую 
веточку, качнулось из стороны в 
сторону – так, разминая шею, ка-
чает головой спортсмен – и вдруг 
бросилось вперёд. Мгновение – и 
вот уже свирепый жёлто-красный 
зверь с рокотом и шипением кача-
ется над трубами отопления, фы-
ркает и плюётся искрами. И я ка-
чаюсь ему в такт, заворожённый, 
как бандерлоги пляской удава 
Каа. Огонь танцует. Огонь пре-
красен и свиреп.

– Ты что творишь? – запы-
хавшийся охранник дёрнул меня 
за плечо. – Ты это... Ты что, твою 
мать, делаешь? – ему не хватает 
ни слов, ни воздуха, он стар, и не 
понимает, и потому только враща-
ет глазами и топорщит седые усы.

– Жгу. Мне так начальник 
сказал.

– Не может быть!
– Спросите у него.
Ещё пять минут я наслажда-

юсь рукотворным пожаром. А по-
том вижу, как они бегут ко мне 

под лестницей в библиотеку име-
ни Чехова и жгли, жгли, жгли. 
Нора, ведущая в этот оплот огня, 
взрослых не пропускала, а кри-
ки возмущённых чёрным дымом 
тёток нас только веселили. Мы 
бесконечно заглядывали огню в 
лицо и слушали, как свирепо ши-
пит полиэтилен, сбрасывая кап-
ли, сочащиеся синим пламенем.

– Чем занят? – оторвал меня 
от воспоминаний начальник.

В нём было больше двух ме-
тров роста, и я, со своими метр 
семьдесят три, опять почувство-
вал себя учеником младших клас-
сов.

– Значит, так, – ему не очень-
то и нужен был мой ответ, – всё, 
что ты вокруг забора накрошил, 
уже засохло, – это было моим 
первым заданием, вековые зарос-
ли чилиги и тополиной поросли. 
– Берёшь в большую коробку и 
сжигаешь. Ясно?

– Ясно.
Насвистывая, босс удалился. 

Сейчас эта моя работа называ-
лась бы «менеджер по клинин-
гу территории» или «ассистент 
по общим вопросам», но тогда я 
был просто разнорабочим. Низ-
ко оплачиваемым и находящимся 
под присмотром бати, который, 
кстати, и сосватал меня на это ме-
сто. Правда, присмотр был весь-
ма условным, работал я только до 
обеда и на пространстве оптовой 
базы размером в несколько гекта-
ров встречал отца чуть чаще, чем 
никогда.

Днём база вымирала: грузови-
ки, набитые под завязку продук-
тами, алкоголем и химией, мчали 



– Данилыч... – объясняю я, 
показывая на охранника.

– А, – дядя Саша кивает и 
выпускает облако дыма. – Ясно. 
Чего, старый, инфаркт микарда? 
Вот такой рубец? – он вскидыва-
ет четыре пальца и, лихо закру-
тив руль, уводит погрузчик об-
ратно в сторону складов, вместе 
со мной и бочкой.

– Я тебе что сказал? – шеф 
ждал меня всё там же, на месте 
преступления.

– Сжечь. Взять большую ко-
робку и...

– Я сказал – в большую ко-
робку! – проорал он. – Отнести 
сухие ветки в большую желез-
ную коробку... – огромная рука 
начальника ткнула в сторону 
большого металлического бака, 
почерневшего от копоти. – И там 
сжечь.

– Ну не понял, – виновато по-
тупился я.

– А если бы трубы загоре-
лись?

– Не загорелись бы. Я от них 
на полтора метра ветки отгрёб и 
от забора на всякий пожарный. 
Огонь не страшен сам по себе.

– Что?
– Для чего тебе огонь – сва-

рить ужин или сжечь целый го-
род? – с важным видом я проци-
тировал Хемингуэя и на всякий 
случай уточнил: – Это из «По 
ком звонит колокол».

Шеф посмотрел на меня дол-
гим и каким-то диким взглядом.

– Яблоко от яблоньки, – фы-
ркнул он, явно намекая на мое-
го батю, и ушёл, махнув на меня 
рукой.

оба. Мой шеф прекрасен. Огром-
ный и грациозный, он бежит на 
два корпуса впереди охранника, 
похожий на молодого гиппопо-
тама. Я всерьёз опасаюсь за ас-
фальт под его сильными ногами. 
Брань его течёт причудливой 
рекой, из которой ясно: нужно 
срочно тушить. Пожав плечами, 
я бегу за подмогой.

Подмогой может быть толь-
ко водитель погрузчика – дядя 
Саша. Через неделю он приве-
дёт мне в усиление своего сына, 
и это будет впечатляющая встре-
ча. Пока отцы будут говорить о 
своём, мы станем рассматривать 
друг друга. Ощупывать глазами. 
Я его широченные штаны с на-
кладными карманами и панамку, 
он мои «расово правильные» вы-
сокие ботинки и отвороты пря-
мых джинсов. Я, с влитым в ухо 
ядом неонацизма, и он, одержи-
мый свободой. И всё-таки я про-
тяну ему руку первым потому, 
что до очередного витка войны 
бритоголовых и рэперов будет 
ещё два летних месяца, и потому, 
что это не совсем моя война. А он 
пожмёт её Бог весть почему. Мы 
не станем друзьями, но и врагами 
не станем.

Но это будет после. А сейчас, 
придерживая бочку с водой, я 
стою на клыках погрузчика, он 
рычит, как разъярённый мамонт, 
и тащит меня к огню, понукае-
мый дядей Сашей. Но мы опозда-
ли. Зверь умер. Осталась только 
куча пепла.

– И чо меня звали? – сердито 
спрашивает дядя Саша, прикури-
вая беломорину.



призывов. Вон, говорят они. Иди 
погуляй, детям полезно гулять.

Скрип-скраб...
И я гуляю. А вокруг меня 

гуляют в знойном мареве дома. 
Их гигантские туши огоражива-
ют прямоугольник моей камеры. 
Сквозь эти стены мне не услышать 
тихого стука аббата Фариа. Ах, 
Эдмон! Эдмон, ты вырвался, толь-
ко что я прочёл об этом. И вот нас 
разлучили. Ты снова заперт, там, 
дома, в синей книге с золотым 
тиснением, она лежит на комоде, 
заложенная счастливым троллей-
бусным билетом. Ты заперт там. 
А я, я заперт здесь. По другую 
сторону двери.

Скрип-скарб...
Дождись меня, Дантес. По-

сле четырнадцати лет – что 
тебе... Я смотрю на часы. Че-
тырнадцать сорок восемь. Ещё 
целая вечность. Мама сказала, 
что не пустит меня домой рань-
ше трёх.

Скрип-скарб...
Лениво скрипят качели. Горя-

чий ветер шевелит мои волосы. 
Лето.

Глина

Если настоящему герою что-то 
нужно, он обязательно это доста-
нет. А мне срочно нужна была 
глина.

Много глины.
В нашей замечательной шко-

ле всегда было много кружков. 
Я прошёл почти через все. И вот, 
когда скука уже расчехляла свои 
орудия, появился новый. Кружок 

Спустя неделю мы перестали 
жечь картон. Мне выдали лич-
ный склад и позволили собирать 
макулатуру. Огня в моей жизни 
стало меньше, а денег больше. 
Через годы мы встретились с ше-
фом уже на другой моей работе. 
Он был в качестве клиента и, 
прежде чем начать сотрудниче-
ство, мучительно о чём-то думал, 
рассматривая меня всё тем же 
долгим и диким взглядом...

Взаперти

Скрип-скраб... 
Лениво скрипят качели. Горя-

чий ветер шевелит мои волосы. 
Лето.

Лето – это маленькая жизнь. 
Едва-едва качаясь, я обдумываю 
эту фразу. Я с ней не согласен. 
Что это за жизнь такая? Шко-
лы нет. Кружков нет. Все дру-
зья разъехались. Даже сестра 
и та смоталась в летний лагерь. 
Оставшихся по домам разогна-
ла жара. Я один на всей детской 
площадке. Один во всём дворе. 
Почти как Чингачгук, почти, по-
тому что у Большого Змея были 
спутники и друзья.

Скрип-скраб...
А ещё у индейца была свобо-

да. С надменным раздражением 
я смотрю в свои окна на пятом 
этаже. Никого нет. Конечно, у 
них важные взрослые дела. А я? 
А как же мои дела? За что я об-
речён сидеть в этой раскалённой 
обезлюдевшей пустыне? С какой 
стати? Но диктатура взрослых не-
умолима. Они не слышат мирных 



Я кивнул и простёр указую-
щую длань. Пройти дальше ока-
залось сложно. Грязь хлюпала 
под ногами. Земля категорически 
отказывалась менять цвет. Я ско-
мандовал сестре ждать и пробрал-
ся ещё дальше. Но дальше суша 
кончалась, обрыв переходил в 
поле, полное воды.

– Спокойствие, только спо-
койствие, – бормотал я, стреми-
тельно теряя настроение.

– Ну что там? – нетерпеливо 
спросила сестра. – Я замёрзла. 
Пошли домой?

Я кивнул, отобрал у неё ве-
дёрко, и мы двинулись в обрат-
ный путь.

– Ой, – сказала сестра на по-
ловине пути к гаражам.

Я насторожился.
– Ой! – повторила она.
Я понял: дело плохо. Она 

стояла возле грязевой лужицы с 
круглыми испуганными глазами. 
В одном резиновом сапожке.

– Я провалилась, а там глубо-
ко и... – затараторила она, – за-
сосало сапог.

– Не ной! – распорядился я 
голосом Карлсона. – Я лучший 
в мире специалист по доставанию 
пропавшей обуви!

Я засучил рукав, чтобы не на-
мочить куртку, и прилёг, чтобы 
ловчее подцепить сапожок. Уже 
на земле я подумал, что это было 
не очень умно. Во-первых, чистый 
рукав на грязной куртке меня не 
спасёт. А во-вторых, он всё рав-
но раскатался и намок. Но самое 
страшное было в том, что ноги се-
милетней девочки оказались длин-
нее рук восьмилетнего мальчика.

лепки из глины. На первом заня-
тии я уяснил две вещи. Первая 
– лепить из глины круто. Вторая 
– глину можно добыть самому. 
А через неделю случилось страш-
ное: глина закончилась. Руково-
дитель кружка клятвенно обеща-
ла, что на следующей неделе всё 
будет.

Что такое неделя для второ-
классника? Целая жизнь. Ве-
домый духом великого друга и 
учителя Карлсона, я решил дей-
ствовать. Для этого мне потребова-
лись ведро под глину и сообщник. 
Ведро было похищено в кладовке, 
а в сообщники я торжественно 
принял младшую сестру. Приняв 
суровые выражения лиц, подоба-
ющие спасителям кружка лепки 
из глины, мы двинулись в путь.

Путь пролегал через расква-
шенный весной двор за гаражи. 
Всё складывалось хорошо. Позд-
ний апрель был нашим союзни-
ком. Река, подступившая к самым 
гаражам, уже отползала, и за ней 
оставался Клондайк, Эльдорадо 
– целые поля грязи. Очень похо-
жей на глину грязи.

– Спокойствие, только спо-
койствие, – скомандовал я. – 
Пройдём чуть дальше и начнём 
собирать.

– Может, всё-таки тут?
– Ты с ума сошла? – я пате-

тически закатил глаза. – Это ка-
кая глина?

– Коричневая? – неуверенно 
определила сестра.

– Красная! Я, как лучший в 
мире специалист по глинам, это 
сразу увидел. А нам нужна какая?

– Белая?



карамельной груши. Почему? 
Потому что яблоки там уже есть.

Я киваю Маркушеву и отку-
сываю кусок опустевшей банки 
из-под яблочного джема. Того 
самого марсианского джема! Ла-
крица скрипит на зубах. Я её не 
люблю, но банки за собой нужно 
доедать. Маркушев спешит. Он 
призывно трубит хоботом. Ма-
шет всеми верхними щупальцами 
и таращится на меня во все глаза. 
Маркушев похож на шумный ро-
зовый куст.

Наконец мы взлетаем. Край 
блюдца плавно движется вокруг 
неподвижного центра. Слышно, 
как внизу булькает сгущёнка. 
Маркушев вновь трубит. Теперь 
восхищённо. Вокруг нас космос. 
Сегодня он похож на фиолетовую 
мантию волшебника или звездочё-
та. Космический ветер покачивает 
созвездия. Гремит музыка сфер. 

Маркушева укачивает, но он 
всё равно в восторге. Марс при-
ближается. Большой и красный, 
как барбариска. Блюдце садит-
ся прямо в красную сахарную 
пудру. Сородичи Маркушева, 
смешно перебирая щупальцами, 
спешат к нам. Колосятся яблоне-
вые сады.

Маркушев призывно трубит. 
Он жестом фокусника вынима-
ет из торбочки семечко груши и 
бросает его в землю. Я черпаю 
сгущёнку и поливаю семечко. 
Марсиане недоумённо гудят. Но 
вот пробивается первый росток. 
Минута, и малыш марсианин 
робко срывает хоботом первую 
карамельную грушу. Маркушев 
трубит. Все танцуют.

Как я ни тянулся, ни надувал 
щёки, сапожок оставался недо-
ступен. С каждой попыткой во 
мне оставалось всё меньше уве-
ренного в себе мужчины и стано-
вилось всё больше растерянного 
Малыша. Я представлял, как рас-
строится мама и что скажет папа. 
И не мог улететь и спрятаться на 
крыше. Сообщница смотрела на 
меня печальными глазами и по-
корно ждала.

Хватит!
Мы шли домой. Грязные, 

уставшие, без глины и в трёх са-
погах на двоих. Впереди ждала 
расплата. Но я был готов вынести 
её стоически. У меня было важ-
ное дело.

Завтра меня ждал тайный 
знак – крест из веток возле лу-
жицы грязи. Завтра я обязан 
был вернуться на место траге-
дии. Ведь если настоящему герою 
что-то нужно, он обязательно это 
добудет!

На Марс

Маркушев заправляет летаю-
щее блюдце. Сгущёнка вязко, как 
бы неохотно вытекает из огром-
ной бочки и скрывается в сирене-
вой горловине топливного бака. 
Сгущёнка – лучшее топливо. 
Во время полёта можно черпать 
её ложкой через камеру в пасса-
жирском отсеке и есть. Топливо 
двойного назначения. Когда бак 
наполнился, Маркушев махнул 
мне одним из левых щупалец. 
Значит, пора.

У нас благотворительная мис-
сия: мы везём на Марс семена 



процента. Мухин качает головой. 
Куда ещё меньше? Что это вооб-
ще за полёты такие?

Завтра придёт Маша прово-
жать мужа в полёт. Станет пла-
кать, махать платочком. А он раз 
– туда пять минут, раз – обрат-
но пять. Ну, на спутниках часа 
три провозится, ну, полчасика 
взлёт-посадка. И всё. И домой, 
как будто не в космосе был, а 
смену на заводе отстоял. Чёртов 
варп-семь. То ли дело первый или 
второй. Летишь себе месяц или, 
на худой конец, неделю. И кос-
моса насмотришься. И...

– Мухин! – гаркнул полков-
ник; лейтенант вздрогнул и ото-
рвался от размышлений. – Отста-
вить спать во время инструктажа. 
Что я сейчас говорил?

– Не могу знать, товарищ 
полковник.

– И этот ещё из лучших, 
– пожаловался полковник кон-
сультанту и, свирепо раздувая 
ноздри, повернулся к лейтенан-
ту. – Я для кого уже пять минут 
талдычу...

Ну вот, опять пять минут, по-
думал лейтенант.

– ...в контакт с инопланетяна-
ми не вступать, – закончил пол-
ковник. – Это ясно?

– Так точно. А они там есть?
– С точки зрения современной 

науки... – завёл волынку Станис-
лав Олегович.

Лейтенант Мухин шагал по 
ровному, как стекло, покры-
тию космодрома. Впереди его 
ждало светлое завтра. Ждали 
варп-семь, спутники Сатурна и 

В нашем блюдце звонит теле-
фон. Марсиане сразу грустнеют. 
Повесив хобот, Маркушев ласко-
во обнимает меня. Я хлопаю его 
по упругой спине и просыпаюсь. 
Мне грустно, но я всё-таки улы-
баюсь. Завтра мы с Маркушевым 
рванём к Сатурну, нужно попол-
нить стратегические запасы са-
харной взвеси с его колец.

Мухин и время

– Сколько? – спросил совер-
шенно обескураженный Мухин.

– Пять, лейтенант. Пять, – 
повторил полковник, улыбаясь 
во весь рот.

– Но это же...
– Долго? – ворвался в разго-

вор консультант-учёный. – Увы. 
Большей скорости в современных 
условиях...

Он трещал, как сорока, то и 
дело бросаясь терминами. Варп-
семь, термоинкубация, тёмнома-
териальное топливо и что-то ещё, 
но Мухин не слушал.

Перед глазами лейтенанта за-
мерло видение газового гиганта. 
Завтра он летит к Сатурну. Ле-
тит целых... Мухин покосился 
на учёного. Целых пять минут. 
Что вообще можно успеть за пять 
минут? Сварить кофе? Пожа-
рить яичницу? Послушать новый 
трек?

Лейтенант взглянул на часы. 
Вот Станислав Олегович уже 
почти столько же распинается, 
оправдываясь, что варп-восемь 
ещё не готов. Что скоро время 
полёта сократится на тридцать, а 
возможно, даже на тридцать два 



в углу. Не то чтобы нас часто 
наказывали, но дырку в обоях 
проковырять мы всё же успели. 
У нас были замечательные обои. 
Мир иностранных мультфильмов 
совсем недавно захлестнул наши 
детские умы, но мы уже успели 
если не посмотреть, то услышать, 
найти на вкладышах жвачки, сло-
вом, познакомиться с увлекатель-
ным королевством Диснея. Вот 
это самое королевство и развер-
нулось на одной из наших стен.

Он пришёл поздно. Мы ни-
когда не слышали, как он прихо-
дил и как уходил. Он вставал до 
солнца и приходил после. Иногда 
он ночевал в машине. Обитатели 
двора как-то вдруг обросли ав-
томобилями, и местные гаражи 
перестали справляться с таким 
объёмом, всё чаще люди стали 
оставлять машины во дворе, каж-
дый пытался припарковаться под 
окнами, но окон в девятиэтажке 
много, а мест нет. И они маялись 
по ночам, вскакивая и подбегая к 
окну, таращились в ночь, высма-
тривая, целы ли окна, на месте ли 
резина, те, что побогаче, ставили 
сигнализацию, и она пела ноча-
ми, тревожимая проезжающими 
автомобилями и бродячими кота-
ми. Скоро выяснилось, что ноч-
ные вскакивания не помогают, 
что лихие люди бьют стёкла и 
воруют аккумуляторы, снимают 
колёса, оставляя автомобили уни-
женно стоять на кирпичах. Тогда 
решили дежурить по очереди, за 
символическую плату. И он стал 
иногда ночевать в машине. 

Он пришёл поздно. Из сна 
меня вырвал испуганный вскрик 

инопланетяне, про которых ещё 
недавно он ничего не знал. По 
ощущениям лейтенанта, судьбо-
носный инструктаж закончился 
целую вечность назад. Но часы 
говорили иное: прошло всего 
пять минут.

Он пришёл поздно

Он пришёл поздно. В то вре-
мя он всегда приходил поздно, и 
мы с сестрой почти не видели его, 
за редким исключением выход-
ных дней, когда он оказывался 
свободным, и мы всей семьёй от-
правлялись в гости, на прогулку, 
или просто сидели дома, но вме-
сте. Была в этом какая-то закон-
ченность, что-то важное, необъяс-
нимо тёплое и правильное. Нет, 
никто, конечно, не стелил белых 
скатертей, не готовил восьми пе-
ремен блюд и не собирал семью 
за торжественным ужином. Хотя 
теперь я понимаю, что стоило бы, 
хотя бы один раз стоило бы. И 
это моё «теперь» неразрывно свя-
зано с его «тогда».

Он пришёл поздно. Мы с се-
строй спали. У нас была одна на 
двоих комната, один на двоих 
рабочий стол, общий книжный 
шкаф и двухъярусная кровать. 
Кровать была самодельная, он 
сделал её, когда мне перевалило 
за шесть лет, она была крепкая, 
выполненная в духе постсовет-
ского минимализма, по-спар-
тански твёрдая и совершенно 
не скрадывавшая пространство 
комнаты, потому что днём её 
складывали, освобождая нам ме-
сто для игр, учёбы или стояния 



случай. И вот он стоит, выставив 
вперёд забинтованные по локоть 
руки, бинты в красных пятнах, 
под бинтами – укороченные до 
одинаковой длины пальцы и рас-
сечённые сухожилия. Его мелко 
бьёт дрожью, он бледен до зеле-
ни, но смотрит прямо. Как всег-
да, прямо. Вот только взгляд, 
странный взгляд. Меня, конечно, 
заметили и немедленно выгнали 
спать. Но я не мог уснуть. Я раз-
глядывал прямоугольники света, 
вспыхивающие на потолке от фар 
проезжающих машин, и думал. 
Передо мной стояли его глаза 
и виноватый, словно он подвёл 
меня в чём-то большом и важном, 
взгляд. 

Он пришёл поздно. Он всег-
да в то время приходил позд-
но. И как-то вдруг, в темноте, я 
понял. Понял, что все эти наши 
чудесные обои, кровати, вклады-
ши от жвачки, ручки, пеналы, 
тетрадки и всё, всё вокруг нераз-
рывно связано с этим его «позд-
но». Я поднялся и прокрался к 
ним в спальню. Мне было важ-
но сказать, но он спал тяжёлым 
сном, сложив раненые руки на 
груди. Я решил сказать утром, 
но утром никому не было до 
меня дела. Потому что руки, по-
тому что непонятно, как дальше. 
Никому не было дела, но имен-
но тогда, морозным ноябрьским 
утром девяносто третьего года, я 
решил, кем буду, когда вырасту. 
Я твёрдо решил стать героем, та-
ким же, как мой отец.

матери и чужой густой бас, при-
глушённый, насколько только 
его можно было приглушить, но 
взъерошенный, неспокойный, 
сквозь муть сонной одури я ещё 
не понимал слов, но интонации, 
заискивающе успокаивающие и 
лживые, пугали. Я выбрался со 
второго этажа кровати и, притво-
ряясь, что мне нужно в туалет, 
потянулся к коридору. Проясни-
лись слова, бас сильно матерился 
и говорил, что всё будет хорошо, 
что кости не задеты, что сухожи-
лия срастаются и что-то про док-
тора. Я шагнул в коридор. Всё 
почему-то казалось жёлтым: свет 
из пыльной люстры с дохлыми 
мошками внутри, старые обои на 
стенах, испуганное лицо матери, 
глаза незнакомого коренастого 
мужика, бинты. Впрочем, бинты 
были местами очень даже крас-
ными, в воздухе резко и дурно 
пахло какой-то мазью и, кажется, 
кровью. Он стоял, тяжело при-
валившись к двери, неловко вы-
ставив перед собой руки. След от 
этих рук был повсюду: каждый 
болт, шуруп, гвоздь в доме был 
ввёрнут или вколочен ими, все 
обои, лампы, розетки, плинтусы, 
двери, замки, словом, всё, что 
было видно глазу, так или иначе 
было сделано, отремонтировано 
или добыто этими руками.  

Он пришёл поздно. Цирку-
лярная пила на ночном, не очень 
законном, но прибыльном про-
изводстве сломалась, он пытал-
ся чинить, словом, несчастный 


