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Марк подошёл к краю уступа 
и посмотрел вниз. До самого го-
ризонта простирались деревья с 
ярко-зелёными верхушками, пе-
реплетённые меж собой подоби-
ем лиан. Тысячи головокружи-
тельно качающихся крон. При 
мысли, что можно сорваться, у 
Марка вышибло дух и заныло 
под рёбрами. И Марк шагнул в 
пустоту.

Он летел, не чувствуя ног, 
рук, только ощущая невероятный 
массив воздуха, разгоняющий, 
сплющивающий. Тропический 
лес стремительно приближался, 
Марк мог видеть шипастые вет-
ки, будто живые, тугие лианы…

В паре метров над деревьями 
Марк завис и мягко опустился 
на глинистую землю. Эйфория 
прыжка переполняла его.

За гнутыми, узловатыми 
стволами мелькнула тень. Марк 
знал, что у прятавшегося суще-
ства тяжёлая судьба. Он хотел 
помочь, но монстру не было ме-
ста на планете людей. Он остал-
ся единственным в своём роде, 



чудище, оказалось лишь одной 
из ступенек. Марк сиганул с края 
и полетел над следующими. Он 
парил над закручивающимися и 
разбивающимися о пороги озёра-
ми-реками, над пустыми парка-
ми аттракционов с высоченными 
спиралями американских горок, 
над запутанными, паутинными 
городами, над спокойными мо-
рями, к поверхности которых 
поднимались гигантские черепа-
хи с головой трицератопса. Они 
визгливо, протяжно крикнули и 
вытянули шеи из воды, словно 
что-то высматривали наверху, 
чего-то ждали. Марк потерял 
концентрацию и начал падать 
прямо в открытую пасть зверя, 
похожую на загнутый клюв, 
мягкий и неловкий. Но кто зна-
ет, сколько лет он бороздит это 
маленькое море? Возможно, че-
репаходинозавр очень, очень го-
лоден.

Марк моргнул и оказался на 
галактической сцене. Мириады 
огней слепили, казалось, свет, 
проходящий через его тело, мо-
жет разорвать. Марк пел что-то 
эпичное, громкое, рушились ба-
рабанные перепонки и империи, 
и от того, возьмёт ли Марк ноту, 
зависело, увернётся ли от снай-
перской пули капрал его верной 
армии. О, этот капрал умирал за 
Марка, а Марк пел, надрывался 
и плакал, а толпа ревела. Тогда 
Марк разбил гитару, но музыка 
всё ещё играла. Марк прыгнул 
в окоп к капралу. Мужчины 
переглянулись. Марк кивнул. 
Одновременно они высунулись 

преследуемый и гонимый теми 
же варварами, что заставили 
Марка пикировать с горы. На 
душе у Марка стало тоскливо и 
светло, как если бы в конце како-
го-нибудь фильма тёплый дождь 
смывал последствия ужасной 
войны: раны, грязь, ржавчину 
и бездушную маркировку ору-
жия, предоставляя чистый мир 
новому художнику. 

«Наташа. Я должен найти её», 
– запульсировала мысль. Марк 
ахнул. Ему было больно, словно 
на много лет его тело погрузили 
в анабиоз, и теперь лёгкие снова 
забытым усилием качали воздух, 
а сердце толчками пропихивало 
загустевшую кровь. Как он мог 
забыть о Наташе, о любви всей 
своей жизни? Перед внутренним 
взором возникли её мягкие, пол-
ные губы, искрящийся смех…

Чудовище напало сзади. 
Марк отскочил в сторону, но 
существо оцарапало руку, кожа 
саднила. Они встретились взгля-
дами, человек и зверь. Глядя в 
янтарные глаза, мигающие из 
чёрной шерсти морды, Марк всё 
понял. Животное и было Ната-
шей. Или предком Наташи, при-
шельцем из прошлого, который 
должен выжить, чтобы милли-
оны лет спустя, то есть сейчас, 
Наташа родилась, и Марк мог 
вернуть её. Вернуть, чтобы не 
умереть от агонии.

Нет. Слишком много Ната-
ши. 

Марк побежал со всех ног, 
ветер, обвевавший его, ревел в 
ушах. Плато, на котором жило 



дорогу тем, кто шёл сзади и на-
встречу. Когда он наконец под-
нял взгляд, то увидел своё отра-
жение в витринах ещё закрытых 
лавчонок. Марк следил за дви-
жущейся параллельно фигурой 
в затёртых джинсах и поло. Она 
то возникала на фоне манекенов 
и полок с инструментами, то про-
падала в переулке, словно кто-то 
рисовал прерывистую линию. 
Затаив дыхание, Марк надеялся, 
что вот сейчас, среди бликов сле-
дующего стекла, его альтер эго 
просто-напросто не появится… И 
это будет значить, что его, Мар-
ка, на самом деле не существует, 
и всё кругом – осознанный сон. 
И можно пойти через дорогу на 
красный, пойти, куда вздумает-
ся, туда, где он ещё не был.

Но высокий парень с сумкой 
через плечо смотрел на Марка из 
каждого магазина. Тоже ждал, 
наверное, пока тот, второй, рас-
творится.

– Всем доброе утро! – десять 
минут спустя заученно-жизнера-
достно крикнул Марк, проходя 
за свой стол. Ему ответил не-
стройный хор приветствий.

Марк открыл рабочий чат, 
почту, проверил, что ответили 
проект-менеджеры. Так или ина-
че придётся доделывать сегодня 
два перевода и начинать новый, 
но эти приготовления помогали 
вообразить, что он сам решает, 
чем заниматься.

Марк любил работу переводчи-
ка. Голова превращалась в пере-
гонный куб для языков, он не ду-
мал, просто не успевал подумать. 

из укрытия. Марк нажал на спу-
сковой крючок, понимая: если 
промахнётся, ему конец. Оглу-
шительно свистящий миг, в ко-
торый решалось, настигнет ли 
его смерть, падёт ли республика.

Капрал вопил и стучал по 
спине Марка, Марк рычал и 
потрясал винтовкой. На купо-
ле неба разливался фиолето-
во-красный закат, как если бы 
кто-то гнал миллионы прозрач-
ных кальмаров, в страхе плюю-
щихся разноцветной жидкостью. 
Проглядывали первые звёзды, и 
Марк мог чувствовать, как сре-
ди них плывут звездолёты с за-
гадочным инопланетным грузом, 
вращаются по гигантским орби-
там планетезимали. Этот груз, 
замурованный во мраке космоса, 
в простом деревянном боксе, ды-
шал. Нечто наполовину живое, 
нечеловечески живое, и оно вы-
ползет наружу на каком-нибудь 
Богом забытом спутнике, где 
брошенные землянами андроиды 
создали собственную колонию…

Дебилоидно-весёлым звоном 
трещал будильник. Как будто 
вытащенный с гаража велоси-
пед прошлого века. Марк вы-
рубил его и смотрел в потолок 
несколько блаженных секунд, в 
которые явь ещё не вскрыла че-
репную коробку и не захватила 
сознание. Потом заорал голод-
ный кот Плюм, хлопнула сосед-
ская дверь, и Марк со вздохом 
пустился в новое утро.

Марк плёлся, глядя себе под 
ноги, вдоль края тротуара, уступая 



охрана. Учёные определили вли-
яние генома неандертальцев на 
геном современного человека. 
Вооружённые столкновения в 
Богом забытой стране привлекли 
внимание международной обще-
ственности.

Марк огляделся по сторонам. 
Кирилл болтал по скайпу. Си-
дящая спереди худая девушка, 
корректор, откидывала с плеч 
волосы и еле заметно качала го-
ловой. Самая, пожалуй, интерес-
ная представительница прекрас-
ного пола в офисе наклонилась 
к экрану и напряжённо всма-
тривалась в иноязычные строки. 
Сегодня её волнистые рыжие 
волосы собраны в аккуратный 
хвостик. Разумеется, она занята. 
Её избранник сидит напротив. 
Широкоплечий, высокий парень 
с приплюснутым носом, разлапи-
стой походкой и низким голосом. 
А ведь когда Марк только начал 
здесь работать, девушка ни с кем 
не встречалась. Но она красивее 
Марка, и он побоялся подойти 
к ней. С Наташей, спустя год, 
всё было как-то проще. Стыдно 
признаться, но Наташа просто 
решила заполучить Марка, и ей 
удалось.

Начальница отдела, женщина 
где-то под сорок, с надменным 
видом поднялась с места, подтя-
нула джинсы и подошла к бух-
галтерше, своей ровеснице. Они 
тихо заговорили. Начальница 
отдела была приветливая жен-
щина, ни на кого не смотрящая 
свысока. Она много смеялась, 
ходила вместе с работниками 

Было нечто от откровения, от 
шаманской одержимости в том, 
как его подсознание трансфор-
мировало слова и фразы.

Марк не любил заново де-
лать перевод, когда глупый про-
ект-менеджер испортил файл; не 
любил заменять Антона, потому 
что тот, как всегда, заболел; не 
любил объяснять редактору, что 
термины нужно брать только из 
предоставленного заказчиком 
глоссария. Зато на всех кор-
поративах: «Ты такой умный, 
Марк!», «Тысяча благодарно-
стей», «Никто не сделал бы луч-
ше»… Идиотам достаётся жизнь, 
умным – похвалы.

– Полуфинал сегодня смо-
треть будешь? – окликнул его 
Кирилл.

– Может быть, может быть, 
– ответил Марк. На миг он по-
думал: почему бы не пригласить 
Кирилла к себе? Хороший ма-
лый, пусть их и не связывает ни-
чего, кроме рядом стоящих ком-
пьютеров и футбола.

– Матч будет бомба. Просто 
бомба, – сказал Кирилл, тоже не 
отрываясь от экрана.

Почему-то это восторженное 
заявление забрало у Марка все 
те жалкие силы, с которыми он 
вошёл в офис. Вместо рабочей 
программы он развернул брау-
зер и листал колонку новостей. 
Бомба, настоящая, смертоносная 
бомба взорвалась на другом кон-
тиненте и уничтожила с десяток 
других, неизвестных Марку лю-
дей. На полуфинальных матчах 
Лиги Чемпионов будет усиленная 



художественным переводом. 
Пальцы механически двигались 
по клавиатуре, а разум летал где-
то далеко. Что, если сегодня по-
кататься на клювастой черепахе? 
И стоит ли звать с собой в по-
стель – в сновидения – Наташу?

Хлопок. Опять прыгают по 
крышам каникульные дети. 
Вскрик, сначала одиночный, по-
том второй, а потом вопли заглу-
шили даже музыку в наушниках. 
Из-за неё Марк не сразу понял, 
что что-то происходит. Он под-
нял глаза и увидел в дальнем 
конце офиса фигуру человека 
с пистолетом, увидел, что все в 
каких-то нелепых позах: рыже-
волосая милашка заслонилась 
клавиатурой, её парень сползает 
по креслу, Аня растерянно смо-
трит на заляпанный кровью си-
ний кардиган.

Марк нырнул под стол и 
сжался. Он понял, что всё это 
случилось на самом деле, потому 
что ощущения были самые нере-
альные. Гром выстрелов, визги 
и дребезг падающих вещей на-
поминали первые минуты после 
наступления нового года. Волна 
звуков нарастала и приближа-
лась: стол Марка находился в 
самом удалённом от входа кон-
це. Вдох-выдох. От крови, при-
лившей к голове, стало дурно. 
Перед глазами поплыли тёмные 
круги.

Внезапно крики и выстрелы 
прекратились. Где-то возле Мар-
ка остановились тяжёлые шаги.

Больше всего он боялся выдать 
себя поверхностным, испуганным 

на перекур и использовала со-
временный сленг. И всё равно 
неспешная походка, скрипучие 
нотки в грудном голосе и всег-
да подколотые крабиком воло-
сы выдавали в ней стерву. Или 
знающую себе цену женщину. 
Или просто начальницу. Когда 
она проходила, Марк сворачи-
вал браузер и напускал на себя 
серьёзный вид. Ещё несколько 
человек с одинаково отсутствую-
щим видом таращились в экран: 
лупоглазый Лёня, полная Настя 
с крашеными кончиками волос, 
Саша, всегда в одной и той же 
фиолетовой футболке, его де-
вушка Аня, всегда в тёмно-синем 
кардигане. На обед они уходили 
в разное время.

Марк наконец открыл Trados 
и принялся за перевод банков-
ских выписок. Куперу Полански 
надо бы меньше работать с бан-
ками: такую уйму выписок тре-
буют его операции!

Начальница, покачивая 
бёдрами, прошествовала на кух-
ню. За ней последовали бухгал-
тер и Саша. Тот на ходу оправ-
лял фиолетовую футболку.

Марк тоже не отказался бы 
от кофе и перекуса, но для на-
чала хотел закончить страницу 
выписок, чтобы не сбиться. На 
автомате он подставлял канони-
ческий перевод всех этих «Платёж 
по карте/Комиссия/Продавец/ 
Сумма операции/Дата проверки». 
Определённая точность работы 
удовлетворяла его, но это, разу-
меется, был не тот полёт, какой 
испытываешь, занимаясь более 



Марк не мог поднять голо-
вы. Ведь тогда он развалится. 
Взгляд затуманивался, глаза ко-
лоло, должно быть, он давно не 
моргал. Его потрясли за плечо. 
Марк хотел огрызнуться, но это 
требовало слишком большого 
напряжения. Не всё ли равно. 
Пусть делают, что хотят.

Прошли минуты, а может, 
часы. Гомон голосов и топот ног 
убаюкивали. «Ещё чуть-чуть, 
и я пойду посмотрю, что там», 
– говорил себе Марк. После 
очередного такого обещания он 
услышал женский голос, вроде 
обращающийся к нему.

– Марк, у вас не найдётся 
зажигалки? Джимми, я очень 
хочу курить. Всегда курю, когда 
нервничаю. Угостите зажигал-
кой, будьте другом. Свою оста-
вила в другой сумочке.

Марк медленно повернул го-
лову. На корточках возле стола 
сидела блондинка в мешковатой 
кофте и джинсах. Между паль-
цев она держала сигарету.

– Сейчас.
Марк вылез из-под стола. Он 

чуть не завалился на бок: мыш-
цы затекли и онемели. Трясущи-
мися руками достал зажигалку 
из сумки. Мужчина не курил, но 
всегда таскал с собой Zippo – на 
всякий случай. Девушка шагну-
ла к нему, улыбнулась.

– Так вам прикурить?
– Да-да, – блондинка по-

спешно подставила сигарету. 
Именно подставила, а не поднес-
ла к зажигалке.

– Редко нервничаете?

дыханием, которое не контроли-
ровал. Он даже не мог слышать, 
насколько оно громкое, из-за бу-
хающих ударов сердца. В промеж-
ности стянуло, руки, обхватившие 
колени, дрожали. «Вот и всё. Неу-
жели это всё. Господи, как страш-
но, это не может быть всё!»

Террорист прошагал к кухне. 
Марк не смотрел в ту сторону, 
ему казалось, если он не увидит 
человека с оружием, тот не за-
метит его. Раздалось три выстре-
ла-плевка, как финальный залп 
дешёвого салюта. Затем стук ша-
гов исчез.

Марк обхватил голову ладо-
нями, стараясь унять шум крови. 
Крики возобновились, только на 
этот раз они были более протяж-
ными, осознанными.

– Мертва! Она мертва! – ора-
ла, кажется, Настя.

– Скорая нужна! – голос Ки-
рилла.

Марк не понимал, что они го-
ворят. Он не мог перевести язык 
реальности на свой, внутренний. 
Тупая пустота засасывала его. Он 
смотрел на свою промежность, в 
которой всё ещё ныло. Разве это 
его тело? Оно такое слабое, того 
и гляди треснет от нервической 
боли. Наверняка это просто сон, 
который вышел из-под контро-
ля. Но Марк управлял своими 
снами уже больше четырёх лет.

– Марк! Марк здесь! Марк, 
посмотри на меня. Ты что, ра-
нен? Вот чёрт, Марк, отзовись. 
Может, у него что-нибудь с этой, 
как её, трахеей? Я же не медик, 
блин. Марк!



сосредоточенных врачей. Уви-
дев, что девушка не ранена, они 
вернулись к оказанию помощи. 
Марк запомнил серьёзные, ни-
чего не выражающие лица. Ни 
смятения, ни сочувствия, ни 
даже уверенности. Их сознания 
явно сейчас были перегонными 
кубами.

– Спасибо. Марк, пойдёмте 
со мной, – девушка приобняла 
Марка и повела к выходу, ла-
вируя между людьми. Живыми, 
суетящимися людьми и мёртвы-
ми телами, раскинувшимися в 
проходе, уже наполовину при-
крытыми чем-то белым. – Мы 
можем кому-то позвонить? Род-
ные, близкие?

Марк покачал головой, при-
нимая вопрос девушки за про-
стую заботу. Доходить до него 
начало, когда она подвела его к 
машине медиков, укрыла пледом 
и дала очень сладкого чаю.

– Вы… вроде психолог?
– Да, верно, Марк. Всё будет 

хорошо. Ты в безопасности.
– Ловко вы меня. Ловко. От-

влечь просьбой помочь… Я читал 
такое.

Девушка преобразилась. Наи-
вная улыбка превратилась в 
ласковую, растерянный взгляд 
стал озабоченным.

– Позвоним кому-нибудь, 
Марк? Что-нибудь болит?

– Не надо никому звонить. 
Всё в порядке, спасибо. Спаси-
бо, – Марк ободряюще погладил 
девушку по предплечью, словно 
это он должен был успокаивать 

– В смысле?
– Курить вы, похоже, не уме-

ете.
Марк прикурил сигарету, вы-

тащил её из пальцев девушки и 
затянулся сам. Только теперь 
он увидел, во что превратился 
офис. Суетились врачи в синих 
комбинезонах, службы безопас-
ности в зелёных. Марк заметил 
пухлую руку, безвольно про-
стёртую по полу. И лужу крови. 
Разбитый горшок, рассыпанная 
земля, вывороченная диффен-
бахия, белёсо-землистые корни, 
как пуповины. Снова кровь, на 
этот раз на клавиатуре.

– Научите меня курить, 
Марк? – девушка протянула 
ему ещё одну сигарету.

– Ммм… – Марк пожал пле-
чами. – Я не знаю. Берите, ку-
рите, – почему-то хотелось сно-
ва посмотреть на лужу крови. 
Девушка перехватила его взгляд 
и, насколько могла своим строй-
ным телом, заслонила происхо-
дящее, шагнув вправо. Её лицо 
оказалось прямо перед Марком, 
так как он полусидел на столе. 
В голубых глазах застыла прось-
ба. Смешная просьба: научить 
курить посреди кровавой бани… 
Марк расхохотался. Дрожащей, 
чужой рукой поджёг вторую си-
гарету и отдал девушке. Она не-
ловко зажала её между губ.

– Втягивай. В смысле, не 
этим… как его… не ртом, а носом. 
Чтобы в лёгкие попало.

Девушка закашлялась. На 
неё обернулось сразу несколько 



Девушка кивала, словно он 
передавал информацию особой 
важности.

– Хорошо. Хорошо. Мне 
нужно отойти, Марк. Побудешь 
тут? Если что-то понадобится, 
попроси кого угодно.

Марк кивнул.
– Ничего не бойся. Ты в без-

опасности. Ничего больше не 
случится, всё позади, – сказала 
девушка.

Продолжая разглядывать бо-
тинки, Марк понял, что един-
ственное, чего он сейчас не чув-
ствовал, – страха. На онемелой 
душе стало удивительно спокойно.

Ночью Марк мучился бессон-
ницей. После многочисленных 
звонков от родственников и раз-
говоров с представителями раз-
личных служб он просто не мог 
прийти домой и лечь спать. Как 
следовать рутине, когда человек, 
с которым вы вместе стояли у ко-
фейного автомата, больше никог-
да не обнимет своих детей? Вче-
ра он облился горячим пенистым 
латте, а сегодня – предательски 
фонтанирующей кровью…

Многие бы ушли в тупое за-
бытьё, но для Марка ночь была 
чем-то святым. Неземные красо-
ты, подвиги, пикантные приклю-
чения: каждый вечер с помощью 
техники осознанного сна Марк 
режиссировал собственное кино. 
Сегодня он не мог вообразить 
ничего, что стоило бы увидеть. 
Разве что Наташу. Люди погиб-
ли, а ему хочется поговорить с 

её. Двое кряжистых мужчин 
всё-таки деловито ощупали Мар-
ка, проверили реакцию зрачков, 
постучали по колену. Тем време-
нем оцепенение и шок от случив-
шегося проходили, предоставляя 
место множеству противоречи-
вых чувств. 

Уродливое омерзение. Люди 
мертвы. Кровь на кардигане 
Ани. Что с Сашей? Было ли то 
бульканье его последним зву-
ком? Кто кричал «пожалуйста, 
не надо?»

Стыд. Он ведь сидел, забив-
шись под стол, молился всем бо-
гам мира и мечтал, чтобы убили 
кого угодно, но не его.

Благодарность. Он всё-таки 
выжил. Горечь сигаретного дыма 
в горле ещё никогда не была та-
кой сладостной.

Марк отдал кому-то горячую 
кружку и глядел себе под ноги. 
Ботинки у него заляпаны. Пока-
залось, кровью, но нет – земля. 
Полнящееся воспоминаниями со-
знание тяжелело, как яма, в ко-
торую заливают бетон.

– Марк, посмотри на меня, 
– психолог обхватила лицо муж-
чины мягкими руками и заста-
вила его взглянуть себе в глаза. 
– Расскажи мне, что видишь. 
Марк, на меня. Что видишь?

– У тебя голубые глаза. Не со-
всем голубые, а с серым. Немного 
морщин на лбу и прыщик. Верх-
няя губа полнее нижней. Ты пси-
холог. Глаза голубые… Я говорил 
уже? Корни непрокрашенные, 
кажется.



вечернее умиротворение перед 
теликом с бутылкой пива в ру-
ках. Несколько раз в год – сбор 
на семейные праздники, где луч-
ше не поднимать скандальные 
темы; весёлые и отвратительные 
попойки с друзьями. Всё так же 
нужно кормить кота и поливать 
хоть иногда кактус. Никто не 
посочувствует Марку и его жал-
кой повседневной жизни. Толь-
ко тому, что какой-то псих чуть 
не пустил пулю ему в лоб. Это 
страшно. А жить вот так вот, 
по-видимому, – не страшно. «Ты 
вернёшься к норме, пусть и не 
сразу, всё наладится», – сказали 
ему сегодня. Нормальная жизнь. 
Какое облегчение.

Марк лёг и начал вгонять 
себя в транс. Вдох-выдох. Тело 
расслабляется, окружающий мир 
отодвигается. Вдох-выдох. Марк 
чувствует, что двигает кончика-
ми пальцев, хотя на самом деле 
его руки не шевелятся. Вдох-вы-
дох. Марк раскачивается, раз-
умеется, не двигая ни единым 
мускулом. С каждым ударом 
сердца он чуть-чуть отрывается 
от тела, отклеивается, как защит-
ная плёнка.

Теперь – образы. Марк ис-
кал, за что зацепиться, на под-
ножку какого трамвая историй 
запрыгнуть, но видел только 
кровь, перекошенные лица, сно-
ва кровь, засохшая кровь, расте-
кающаяся кровь, чёрные пятна 
от крови на одежде… Марку не 
хватало воздуха, он задыхался, 
грудь сдавливало. Пальцы, то 
ли настоящие, то ли фантомные, 

бывшей, как будто произошла 
печальная будничная неспра-
ведливость: в магазине обвесили 
или машина обрызгала.

Марк приник ухом к длинно 
гудящему мобильнику, пьяный, 
одурманенный стрессом и уста-
лостью.

– Алло? Что-то случилось? 
Сейчас сколько, три часа…

– Где ты?
– Ты пьёшь? Я в своей крова-

ти, идиот. Что тебе нужно?
– Ты, Наташа. Я не могу 

прогнать мысли о тебе. Почему 
мы вообще расстались? Я был 
унылый и бла-бла-бла? Разве…

– Невероятно! – злобно про-
шипела Наташа и бросила труб-
ку. Почему она шептала? Кто 
спит рядом с ней? Марк ударил 
кулаком в стену. Плюм, свернув-
шийся калачиком на кровати, 
вскочил и убежал. Несколько 
минут спустя он красноречиво 
орал возле своей миски.

Теперь Марк больше не мог 
оставаться в этой реальности. 
Что-то надломилось в нём: не в 
тот момент, когда его жизнь ви-
села на волоске, а теперь, когда 
он понял, что ничего не изменит-
ся. Просто был паршивый день, 
он чуть не сдох, его записали на 
приёмы к психологу и выпла-
тят какие-то компенсации… Но 
женщина, в которую Марк всё 
ещё был влюблен, ушла. Новая 
работа, которую Марк найдёт 
взамен старой, – находиться 
в том же офисе немыслимо – 
будет такой же нескончаемой 
мелочной борьбой за право на 



тёплая хмарь, окутывающая го-
род, как бы не оставляет выбора, 
особенно в детстве: ты остаёшься 
дома, ешь всякую дрянь, пере-
сматриваешь сериалы и играешь 
в компьютер, окружённый полу-
пустыми чашками из-под кофе 
или колы. Вы с друзьями в чате 
обсуждаете, как жаль, что такая 
слякоть и никуда не выбраться; 
обсуждаете, с блаженным удо-
вольствием развалившись на ди-
ване.

Все эти ассоциации, хлынув-
шие на Марка, отодвинули и 
рассеяли кошмары. Сонный па-
ралич – надо же, никогда такого 
прежде не было… Зато сегодня, 
как маленькому, никуда не нуж-
но было: на работе всё оцепили и 
велось следствие, а Марку, види-
мо, предстояло посетить больни-
цу и явиться давать показания. 
Но сейчас произошедший те-
ракт, как и плохие сны, казался 
далёким и невзаправдашним, всё 
растушёвывающим утром. Марк 
включил чайник и, пока он па-
рил и гудел, умылся и побрился. 
Всё это время Плюм вопил. На-
конец Марк насыпал ему еды, и 
кот жадно зачавкал.

Марк лежал на кровати и раз-
мышлял о первом за несколько 
лет вышедшем из-под контроля 
сне, когда раздалась фальши-
во-задорная трель мобильного. 
Лениво он поднёс телефон к уху.

– Привет, – выдохнула Ната-
ша запыхавшимся голосом, слов-
но это он позвонил ей посреди 
тренировки или деловой беготни.

– Привет.

дёргались. Тогда Марк решил 
послать сновидения к чёрту и от-
крыть глаза.

Его глаза уже были открыты.
Марк закричал. Крик разди-

рал горло, но наружу вырвался 
только слабый хрип. Марка на-
крыл отвратительный, глубин-
ный ужас. Он чувствовал при-
ближение чего-то неотвратимого 
и губительного. Грудь сдавило, 
словно на неё опустили бетон-
ную плиту, в ушах нарастал сви-
стящий шум. В белом тумане, 
окружившем кровать, метались 
высокие серые тени. Марк пы-
тался поднять руки, заслониться 
от тёмных великанов, которые 
сужались вокруг него кольцом. 
Ничего не получалось: его тело 
было полым, безвольным, напол-
ненным не мышцами и костями, 
а разъедающим изнутри газом 
паники.

Марк вопил ещё и ещё, цара-
пая гортань застрявшим каркаю-
щим стоном. Фигуры, похожие 
на служителей инопланетного 
культа в длинных балахонах, 
встали над ним и завыли, син-
хронно раскачиваясь. Марку 
казалось, что он не выдерживает 
смертельности этого пения, что 
если он сейчас не выцедит из 
себя крик, то умрёт от страха…

Марк открыл глаза. На груди 
у него сидел и протяжно мяукал 
Плюм. Марк резко поднялся, и кот 
спрыгнул. Марк провёл ладонями 
по лицу, сбрасывая наваждение. 
Задорно перекликались птицы. 
Из окна лилось серое свечение 
пасмурного летнего утра. Эта 



– Шутка. Что, кто-то совер-
шил теракт на твоё чувство юмо-
ра?

– Странные у тебя шутки. 
Наверное, это стресс, я читала 
про такое. Так что, в «Лестни-
цу»?

– Поехали лучше в зоопарк.
– Опять приколы?
– Почему? Как давно ты 

была в зоопарке? Я не хочу си-
деть, помешивать приторный 
кофе и отваживать официантов. 
Хочу посмотреть на тигров.

– Не уверена, что в нашем зо-
опарке есть тигры.

– Значит, на бизонов.
– Бизоны – тем более.
– Вот и проверим. Куда за 

тобой заехать?
– Всё туда же. Через пару 

часов, ладно? Ну и идеи у тебя.
– Договорились.
Два часа – стандартное вре-

мя для Наташи, чтобы навести 
марафет. Она красивая девушка 
и знает об этом, но никогда не 
выставляет себя напоказ, слов-
но в цирке. Она – то же дикое 
животное в зоопарке: его стать 
и боевые украшения удивитель-
ны для вашей среды обитания, 
но оно совершенно естественно 
разгуливает в своей шкуре, не 
думая о том, что вы любуетесь.

Марк шёл до парковки, на-
свистывая заевший мотивчик. 
Он шагал посреди тротуара, и 
встречные прохожие, увидев, 
что он не собирается сворачи-
вать, виляли влево или вправо. 
Только один раз попался хмурый 
мужчина, который не уступил: 

– Ты как?
– Нормально.
Утром, когда полупрозрач-

ная ткань времени ещё только 
проявлялась, всё казалось по-
правимым. Поэтому Марк не ис-
пытывал вечерней горькой, по-
спешной необходимости в тепле. 
Вдруг подумалось: ну, бывшая 
– и бывшая.

– Послушай, я виновата 
очень. Я не знала. Ужас… С то-
бой всё в порядке? Ты цел?

– Вроде.
Тяжёлое молчание. Наташа 

сопела в динамик. Была у неё 
эта привычка, словно бы она в 
волнении переходила на свистя-
щий неземной язык. Мысленно 
Марк поддел её за это, как делал 
раньше, и улыбнулся.

– Я бы хотела загладить свою 
вину и угостить тебя чем-нибудь, 
– наконец выпалила девушка. 
– И нужно убедиться, что ты 
жив-здоров. Подумать только…

Марк вообразил, какие кар-
тины представляет Наташа. Не-
ужто действительно испугалась 
за него?

– Можно, как раз надо бы 
позавтракать. Как к этому отне-
сётся твой… Отпустят тебя?

– Я же не собачонка, – бро-
сила Наташа. Марк буквально 
увидел, как она пожала плечами: 
всегда так делала, когда недого-
варивала. – Хочешь куда-то, 
или мне выбрать?

– Приходи ко мне, и все дела. 
Я ведь сейчас, знаешь… не могу 
ходить.

Повисла тишина. Марк за-
смеялся:



вдогонку множество возмущён-
ных сигналов. «Полегче, ков-
бой», – Наташа положила руку 
мужчине на плечо. Он подумал, 
что, скорее всего, ей нравится 
подобная задиристость, и про-
должал мчать.

В зоопарке кричали обезьяны, 
птицы, дети. Толчея и тяжёлый 
звериный дух вперемешку с ка-
рамелью лотков забивали слух и 
обоняние. Марк и Наташа бро-
дили вдоль клеток, закруженные 
мельканием морд, личиков и 
рыл. Они составили топ живот-
ных: самая милая – перевязка, 
самый одинокий – гривастый 
волк, самый ленивый – белый 
медведь, самый громкий – тама-
рин. Наташа пыталась аккуратно 
отщипывать губами невесомую 
сладкую вату, но волокна всё 
равно прилипали к носу. Марк 
убрал их. Наташа покосилась на 
него и пошутила, что они очища-
ют друг друга, как мартышки. 
Когда полная девушка-работник, 
кормившая львов, отвернулась, 
Марк просунул руку сквозь ре-
шётку и коснулся кончика хвоста 
большой кошки. Тот развернул-
ся и раскатисто рыкнул. Наташа 
отдёрнула Марка, потому что он 
продолжал протягивать ладонь 
льву. Пара с детьми покосилась 
на него с осуждением.

– Увидимся ещё как-нибудь? 
– спросил Марк, высаживая де-
вушку у её дома. На душе было 
очень легко, и отказ не страшил.

Но Наташа согласилась.
– Мне очень жаль, – сказала 

Наташа перед тем, как выйти из 

они с Марком двигались друг на 
друга и разошлись в последний 
момент, как адреналинщики на 
«Гелендвагенах», соревнующие-
ся, кто первый сдрейфит. Марк 
ухмыльнулся. Какое приятное 
ребячество.

Как только Наташа села в его 
старенькую машину, по салону 
поплыл нежный лавандовый за-
пах. Она наклонилась и влажно 
чмокнула его в щёку.

– Как ты? – спросила вновь.
– Не знаю. Странно, – от-

ветил Марк, разом вспомнив 
калейдоскоп из бурого пятна на 
синем кардигане, ощущения ско-
рого конца, оголённого и остро-
го, застрявших в горле криков, 
серых балахонов.

– Всё будет в порядке. Если 
тебе что-то нужно, говори, лад-
но?

– Пристегнись. И поехали, 
посмотрим бизонов, – улыбнул-
ся Марк.

Наташа защёлкнула ремень 
поверх белой блузки с розовыми 
фламинго, поправила кончиками 
пальцев и без того безупречное 
каре. Марк невольно натянул на 
груди свою мятую футболку. Он 
совершенно не подумал о том, 
чтобы приодеться. Хотя ему сей-
час вроде как простительно… А 
Наташа тем полнокровней жила, 
чем сильнее ткань событий тлела и 
расползалась в её руках. И это на-
мерение реанимировать свою судь-
бу проявлялось в ярко-красной по-
маде и лёгком аромате духов.

Марк ехал быстро, подрезая 
другие автомобили, и получил 



одним из воплощений сгустив-
шейся смерти. Люди исчезнут 
здесь, безымянные, никогда не 
жившие.

«На… Нат… На…». Марк 
выхрипывал, выковывал языком 
об нёбо её имя, но абсолютно оне-
мел. Он посмотрел вниз: лев под 
ним истлевал, и Марк до боли в 
мышцах сжимал бёдра, чтобы не 
ухнуть в пустоту. Однако лев то-
щал, грива, за которую цеплялся 
Марк, превратилась в копоша-
щихся грязных белых личинок, 
и с визгливым, стыдным криком 
Марк отпустил руки.

Марк широко раскрыл глаза 
и подскочил на кровати. В дверь 
скрёбся и ныл Плюм. «Интерес-
но, кричал всё-таки я или он?» 
– подумал Марк. Он, как и в 
прошлый раз, закрыл лицо ла-
донями. Почувствовал от себя 
запах пота.

«Я больше ничего не кон-
тролирую», – признался сам 
себе Марк. Сны были для него 
всем, и вот уже несколько ночей 
подряд он погружался не в соб-
ственное шоу, а в липкий, мерз-
кий страх. Со времени теракта, 
если быть точным. Вот он у него 
какой, значит, посттравмати-
ческий стресс. Кирилл и Настя 
приглашали его ВКонтакте в 
их общую группу – поделиться 
тревожными воспоминаниями, 
подготовиться к даче показаний. 
Но Марк чувствовал себя пре-
восходно, будто переродился. За 
исключением ночей. Они пре-
вратились в ад. Как рассказать 
об этом Саше? «Твоя любимая 

машины.  – Что тебе пришлось 
пережить такое.

Марк смотрел, как девушка 
теребит пуговицы блузки, глядя 
на него с выражением непонима-
ющего, но искреннего сострада-
ния.

– Спасибо. Пережил же, и 
это главное, – усмехнулся он.

Марк погружался в сон, раз-
думывая, какое из увиденных 
животных он хотел бы туда пе-
ренести. Он представлял себя 
на гладкой и мускулистой спине 
льва. Наташа сидела сзади и при-
целивалась из изогнутого лука в 
скачущих вслед гривастых вол-
ков с десятками длинных тонких 
лап. Во что бы то ни стало пара 
должна была добраться до зам-
ка на горе, где обитал маг, что 
сумеет подчинить Марку местное 
зверьё. Тогда-то они и сразятся 
с мамонтами и птеродактилями, 
пришедшими отвоевать эру у со-
временности.

Когда Марк в следующий 
раз обернулся, ногастые волки 
превратились в уродцев. Шиш-
кастые кривые лапы, будто мно-
гократно сломанные и заново 
сросшиеся. Освежёванные, про-
тивно-розовые разодранные фи-
зиономии. Бледно-жёлтые глаза 
навыкате еле держатся в глаз-
ницах. Они настигали. Воздух 
вокруг почернел, лев замедлял-
ся, обмякал, а Наташа тяжёлым 
мешком слетела на землю и по-
терялась в темноте. Нельзя было 
убежать от мерзких существ, ни-
какой надежды: они были лишь 



– Я не могу уснуть.
– Мне рано вставать…
– Извини.
Наташа вздохнула.
– Мне приехать?
– Что?
– Я приеду, хорошо? Тебе 

нельзя быть одному. Если ты, 
конечно, один.

– А ты?
– Что? – переспросила те-

перь уже Наташа. – Жди и, 
пожалуйста, не усни, а то буду 
стоять, как идиотка, под дверью.

Марк ни под каким предло-
гом не собирался ложиться. Он 
открыл окно спальни и закурил 
старые, помятые сигареты, ва-
лявшиеся в ящичке на случай 
баловства. Глубоко втягивая пья-
нящий дым, он вдруг увидел пе-
ред внутренним взором мягкое, 
умное лицо блондинки-психоло-
га. Услышал её грудной голос. 
Первое, что приключилось с ним 
после трагедии, и он выбросил 
её образ из своей головы, слов-
но часть панической иллюзии… А 
ведь, чем чёрт не шутит, вдруг 
удастся её найти? Положен же 
ему какой-то там специалист, 
терапия. Может, она свободна, 
может, не совсем занята.

Иссиня-чёрный двор, напол-
ненный тенями, пах горькова-
тым летним ароматом растёртой 
в пальцах травы и одуванчико-
вого молока. Залаяла собака. 
Именно здесь, глядя из окна 
на панельные дома, похожие 
на фигуры в тетрисе, Марк за-
думывался о том, как сдать эк-
замены, куда пойти работать, 

Аня мертва, а меня волнует, что 
я больше не могу воображать 
себя главой каравана, а Наташу 
– своей наложницей»? Безотчёт-
ный страх перекочевал из жизни 
в сны.

Марк прошлёпал на кухню 
покормить Плюма. Кот крутился 
и тыкался в ещё пустую миску, 
так что несколько влажных ку-
сочков корма попали прямо ему 
на голову. Наблюдая, как Плюм 
увлечённо поглощает пищу, 
Марк улыбнулся. Наступило 
утро. Можно позвонить Наташе, 
можно поразмыслить над чёрто-
выми показаниями, можно наве-
стить друзей или родню, можно 
наконец-то выложить резюме на 
HeadHunter.

– Новый день, верно, Плюм? 
– Марк потрепал кота по хол-
ке, испачкав пальцы в пахучем 
желе.

Новая ночь. Марк сжимал 
кулаки и пялился в потолок. 
Заснуть – значит потерять кон-
троль, окунуться в пучину стра-
ха. Нет, решительно нельзя за-
крывать глаза. Что там случается 
от бессонницы, глюки? Неваж-
но. Марк больше не боялся ни-
чего по эту сторону реальности.

– Да? – ответила Наташа 
сонным голосом. Марк пред-
ставил, как она потягивается в 
постели. Плохо звонить ей по 
ночам и пользоваться статусом 
жертвы, но кто знает, как долго 
ещё будет длиться это прекрас-
ное ощущение свободы от угры-
зений совести и последствий.



– Всё в порядке. Они заходи-
ли в гости. Одному спокойней. 
Мне кажется, я кое-что приду-
мал. Что делать дальше.

– Это здорово, – Наташа 
обернулась на какой-то хлопок 
из квартиры. – Опять Плюм му-
сорку перевернул? Он всё ещё 
это делает?

– Конечно, я же всё ещё за-
бываю его вовремя покормить.

Мужчина и женщина доку-
рили и молча смотрели в тем-
ноту улицы. Где-то в комнатах 
сдавленно вопил вечно голодный 
Плюм. Хлопок походил на вы-
стрел, но Марк проигнорировал, 
задавил это воспоминание.

– Да что, в конце концов, за 
шуршание? Киса, хватит орать! 
И этот запах…

Наташа обернулась и вскрик-
нула. Марк проследил за её 
взглядом. Под дверь просачивал-
ся чёрный дым. А он-то думал, 
пахнет сигаретами, а треск – это 
Плюм ворошит мусорное ведро…

Первым инстинктом было 
бежать к выходу. Марк распах-
нул дверь, и его тут же обдало 
волной жара. Огонь взвивался 
вверх с обоев, старого шифонье-
ра, и в дыму Марк даже не мог 
разглядеть противоположного 
конца коридора.

– У тебя с собой телефон? 
– спросил он. Наташа покачала 
головой. Она поджала губы и, 
прижавшись спиной к стене, за-
чарованно наблюдала за огнём.

Марк высунулся из окна и 
закричал: «Пожар! Помогите!» 

почему ушла Наташа. Теперь 
он снова думал о будущем. Как 
зовут психолога? Вряд ли будет 
сложно её отыскать. Есть ли в 
городе курсы военных перевод-
чиков? Марк чувствовал в себе 
силы противостоять любой опас-
ности. И уж тем более завоевать 
девушку.

Когда Наташа позвонила в 
дверь, он почти забыл о ней. 
Состояние мечтательности, в 
которое погрузился мужчина, 
сжимая меж пальцев потухший 
бычок, напоминало сон наяву. 
Вскоре они стояли, облокотив-
шись на подоконник, и курили 
вместе, как когда-то. Только 
она тогда была менее одетой, а 
он более довольным. Глядя на 
гордый профиль Наташи, Марк 
думал: для чего она здесь? Драз-
нит и наслаждается? Нет, Ната-
ша не столь бессердечна, чтобы 
осознанно делать это с жертвой 
теракта. Наверное, это её изощ-
ренная форма власти над людь-
ми: помогать им, знать, что от 
неё зависимы. В ту же игру она 
играла, когда была с Марком. 
Давать человеку всего себя, пока 
не надоест.

– Я не знаю, – сказала Ната-
ша, стряхивая пепел и провожая 
взглядом машину, с приятным 
хрупаньем камешков под колёса-
ми огибавшую двор. – Не знаю, 
как лучше с тобой говорить, что 
сделать. Я просто стараюсь быть 
рядом. Может, тебе лучше по-
жить с родителями? Чтобы не 
быть одному.



– Просто ложись.
Наташа заторможенно рас-

пласталась на одеяле. Она часто 
и глубоко дышала.

– Пообещай, если что, бу-
дешь помнить меня.

Наташа качала головой, от-
крыв рот, вцепившись в его руку.

– Не любить. Помнить. Ты 
никогда меня не любила, это 
не важно. Помни меня, хоро-
шо? Расскажи своим детям, что 
я спас тебя. Они у тебя будут 
очень красивые.

Марк сделал себе из куска 
простыни влажную повязку на 
лицо, подхватил на руки Ната-
шу, запелёнутую в смешной ко-
кон одеяла, и бросился сквозь 
строй обжигающих солдат.

«В пожаре, случившемся в 
результате возгорания старой 
проводки, на улице Крылова, 
74, погиб мужчина. Двадцатише-
стилетний Марк Нарымов вынес 
из огня женщину и кота. Ранее 
погибший стал жертвой теракта: 
вооружённый преступник устро-
ил стрельбу в офисе компании 
«Гермес». Марк скончался в 
реанимации от множественных 
ожогов и отравления угарным 
газом. Пожарные долго не могли 
попасть во двор из-за большого 
количества припаркованных ма-
шин и позднего оповещения».

– Бедный мужик! Умер из-
за тебя! Лучше бы сам спасался, 
– кричал из соседней комнаты 
мужчина, с которым Наташа 
встречалась последнюю пару 
месяцев. Громя безделушки, он 

Может, кто-то и услышал, но 
Марк не увидел никакого дви-
жения в домах напротив или во 
дворе. Он кричал, пока не пода-
вился – воздух становился спёр-
тым.

– Ляг. Ляг на пол, там проще 
дышать, – скомандовал он Ната-
ше. Она повиновалась.

Плюм всё ещё хрипло орал 
на кухне. Он всегда прятался за 
холодильником. Наташа, кажет-
ся, всхлипывала, лёжа лицом на 
ладонях. Марк ещё раз высу-
нулся в окно – никого. Может, 
пожарные уже едут, может, нет. 
Он испытывал головокружение 
и видел оранжевые язычки, об-
лизывающиеся под дверью, про-
бующие её на вкус.

Тогда Марк решился. Это 
было не очень сложно, потому 
что он не чувствовал страха, от 
которого столько раз цепенел: 
перед машиной на перекрёстке, 
от гогота пьяной компании в 
переулке, тогда, под столом, от 
звука стрельбы… Только то, что 
всегда было в снах: адреналин, 
необходимость защитить людей 
и выйти триумфатором в борьбе 
с любой стихией.

Марк схватил с кровати одея-
ло, вылил на него бутылку воды, 
предназначенную для полива 
растений.

– Ляг, я тебя заверну.
– Зачем? – Наташа припод-

няла голову. Она смотрела на 
Марка покрасневшими от слёз и 
гари глазами.

– Нужно выбираться.
– Каким…



гнать старшего брата. Они одни 
на целой площадке, и каждый 
выбрал себе классную машину: 
Марк –  милитари-джип, Архип 
– чёрный спорткар. Родители 
купили целых полчаса езды, так 
что не надо волноваться, сле-
дить за взглядом хмурого сму-
глого дядьки в кепке, который 
сидит на пластиковом стуле воз-
ле остальных автомобилей, не 
таких взаправдашних и новых. 
После автодрома они пойдут в 
дельфинарий и выпросят моро-
женое разноцветными шарика-
ми. В воображении мальчика 
оно уже холодит язык и капает 
на сандалии.

Марк, щурясь от яркого солн-
ца и пыли, разрабатывает план, 
как бы так незаметно обогнать 
Архипа и напугать его. Незамет-
но не получается: когда Марк 
вдавливает педаль игрушечного 
джипа, его накрывает, как со-
лёная волна, восторг. Он издаёт 
боевой клич, который взметается 
во влажный цветочный воздух 
вместе с предвкушением дельфи-
нов, мороженого и победы над 
братом. Впереди ещё полчаса 
катания – бесконечные полчаса.

метался по квартире. Наташа об-
хватила кольцом рук испуганно-
го Плюма, бережно поглаживая 
длинным пальцем проплешину 
там, где огонь спалил шерсть.

– Лучше бы это был ты! – 
сказала она, когда дверь захлоп-
нулась.

Марк знал, что уходит. Он 
перестал чувствовать своё тело, 
звуки отдалились и растаяли, а 
мысли неслись беспорядочным, 
хаотичным потоком. Он искал, 
за какую зацепиться, какой веч-
ный сон загадать. Образы Ната-
ши, пожара, героических битв 
и космолётов промчались мимо, 
как ватага несносных ребятишек. 
Только бы получилось, лишь бы 
не наткнуться на кошмар!

Марк ухватил какое-то при-
ятное, настоявшееся в забытом 
подвале мозга воспоминание. Он 
оказался в сочинском парке, на 
детском автодроме. Жара, пах-
нет кукурузой, вдалеке брен-
чат музыкальные аттракционы. 
Майка велика и всё время сва-
ливается с плеча. Марку некогда 
её поправлять: он сжал потными 
ладошками руль и старается до-


