
***

Мне чудилось, иль было наяву, 
Как с головой я ухожу в траву. 
Среди немыслимых цветов и трав
Никто не виноват, никто не прав.

Я не считала дни календаря,
Меня любила горькая земля.
И только раз, на перепутье рек,
Мне встретился далёкий человек.

И, отмеряя жизнь движением
 глаз,

Я наизусть узнала твой рассказ
И поняла, что сердце – птица,
Ему на небе нужно поселиться

И на земле гостить лишь иногда,
В неведомые никому года. 

***

Прилетят свиристели и будут
 рябину искать,

Я к тебе прибегу по бескрайнему
 снежному полю.

Здесь был дом – от забора
 остались лишь колья,

Было время, давно повернувшее
 вспять.
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По тропинке, тропе, увязая, 
не чувствуя боли,

Лебединое счастье с моим 
растворилось теплом,

Ты семья мне и дом,
И душа моя – снежное поле.

И, согрета дыханьем колючей
 метели

И дыханьем твоим,
Поняла я, о чём говорят 

свиристели,
Ты узнал, что любим. 

Если сердце рекой разольётся
 по небу – 

Станут в кровь облака.
Так тоскую я, если ты не был
И руки не коснулась рука.

***
О Успении, о славе в литии
Я слова священные твои
От вечерни в предрассветный час
Затеплю кадильницей сейчас.

И растает дымкою смолой:
«Боже, со святыми упокой».
Упокой Стефанов и Галин,
Евдокий, Софий и Ангелин,

Александру, Юлию, Петра,
Деда Ваню с нашего двора,
Пелагий... их было целых пять,
Сквозь столетья я гляжу опять.

И туманит дымкою смолой
Голос чей-то, голос неземной.
Словно тени, ждут своих черёд.
Кто же имена их назовёт?

Кто же назовёт те имена,
Что не сохранила старина,

Что исчезли с предрассветной
 мглой,

Словно этот голос неземной.

Только знаю: там, вдали небес,
Расцветёт восьмиконечный крест.
И тогда они придут опять,
Чтобы имена свои сказать.

Будут лица их светлее дня,
Чище благодатного огня.
И узнаю я Стефанов и Галин,
Евдокий, Софий и Ангелин,

Александру, Юлию, Петра,
Деда Ваню с нашего двора...
И ещё других, чьи имена
Не хранила прежде старина.

***

Ещё несколько слов – и чужие
 с тех пор?

До утра доживём – мудренее.
Посмотри, вновь деревья 

сменили убор,
Вот и мы, наконец, постарели.

Так крепчает вином с каждым
 годом наш век,

И мучительно-близко признанье,
Что становится снова землёй

 человек,
Увенчанный земным целованьем.

***

Холодный свет алтарного окна
Сливается с теплом кадильниц

 дымких.
Любовью смерть была 

побеждена,
И радость тихая на преподобных

 ликах.



И камень оживёт, и станет
 словом

И хлебом, утоляющим недуг.
Так человек становится иконой
Для Вечности, свершающей

 свой круг.

Колокола разбуженные сонно
Нестройный начинают разговор.
Заснеженный алтарный свет

 холодный,
Ликующий Рождественский

 собор.

***

Страданием душу испепеля,
Всё слышится: птица есть у меня.
Всё слышится: снова и снова

 зовёт –  
Трепещет, стремится в полёт.

В просветах листвы, 
в заблудившемся дне

Всё ждёт меня птица. Одна.
 На окне.

И жаждет, не может напиться
 она.

И тесно ей небо в проёме окна.

И я говорю ей: «Давай поживём,
Посмотрим ещё раз на солнце

 вдвоём».
К ладони прижавшись, глядя 

сквозь стекло,
Своё отдавала тепло.

И взглядом застывших 
несомкнутых глаз

Ответила мне: «Не сейчас».

***

Глубиною иссиня-лиловой
Дышит вечер, в сумрак уходя.

И земля под царственным 
покровом

Тихого осеннего дождя.

Мудростью правдивой и суровой
Вечность отмеряет ход времён.
Дымкий просвет, ясный 

и холодный,
Вырезным узором обрамлён.

Холодно, высоко и бесстрашно
Отлетело небо от земли.
И по-прежнему всю ночь разлит
Свет, трепещущий над страшным

 брашном.

***

Не оставляй меня, Господи,
У края стою,
У неведомой пропасти.
И гимны пою 
Потерянной совести.
Не оставляй меня, Господи.
Пути не отмолены,
Выжжены, выпиты.
Всё, что позволено, – 
Канет забытою
Грудой камней.
Только мне,
Опираясь едва
На уступы скалы,
Не забыть бы слова:
Не оставляй меня, Господи.

***

Жизнь, пришедшую, как сон,
Вечности в ответ,
Принимаю, словно звон,
Вижу дольний свет.
Если быть тебе со мной
Суждено,
Снова стану я другой
Всё равно.



Чьи-то роли наизусть
До конца,
Чьи-то маски позабыв
Снять с лица.
Отпусти меня, как жар
От ланит, – 
Сердце теплится едва 
И болит.
Станет долгою дорога
Далека.
Что дано нам – сохранится 
На века.

***

Дождь звучит тишиною столетий,
Словно время застыло навек,
Словно царские плачут дети –  
Стала кровь их источником рек.

И омытой слезами России
Дальше крест Страстотерпцев

 нести,
Преклоняясь пред ними 

в бессилье,
Умоляя Россию спасти.


