
НА ОЗЕРЕ

Осколок зеркала лежит в густой
 траве,

Он в полдень отражает бездну
 неба

И облака, и солнца щедрый свет,
А в полночь – мирозданья

 быль и небыль.

Во тьме над непокрытой головой
Кулик свою испытывает флейту,
В неё два раза гукнет и долой –
Летит навстречу завтрашнему

 лету.

Всё стихло. Каждый зверь 
в своём дому.

Шаги слышны далёко 
в перелеске.

А лодка на ночь отдана тому,
Кто равнодушен к поплавку 

и леске.

Плыву – и две морщины 
за спиной.

Неужто зеркало во тьме мне
 корчит рожи?

Нет, это, брат, улыбка, и со мной
Улыбкой этой мирозданье схоже.
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БЫЛУЮ!



ИОАНН ПРЕДТЕЧА
 
Если я попался вам навстречу,
Значит, вам со мной не по пути.

Алексей Романов

Я не стану ярче и моложе,
Увязая в будничных песках.
Для чего я в шкурах, а не в коже,
Вам расскажет вечная тоска.

Жизнь моя покажется 
несложной,

Если захотите укорить.
Только не умел дружить 

я с ложью
И пристраиваться у корыт.

Я любил свободу, как невесту,
Правду я любил и тишину.
Если же пришёлся вам не 

к месту,
Знаю я, куда теперь шагну.

Вот вам голова моя на блюде.
С вами Бог – и вам же на беду.
Со словами «я люблю вас, люди!»
Я навстречу вечности пойду.

Ангелы воркуют на карнизах,
Чтобы я убийц моих простил.
Хлопоты уймите крыльев

 сизых – 
Я хочу увидеть в белых ризах
Человека, коего крестил.

КОРОНАВИРУС
Письмо Сергею Хомутову

Привет, Серёжа. А у нас – 
коронавирус.

Нам с ним, представь, и вольно,
 и смешно.

Кто только не грозит в телеокно!
А я читаю за папирусом папирус,

Что с удалёнки журналисты
 шлют и шлют.

Да, делаем газету понемногу,
Но отчего-то так смертельно

 одиноко,
Что, кажется, и птички не поют.

Они поют, конечно, как заведено,
Машины ездят, бегают коты.
Но если бы со мной был 

рядом ты,
Мы на Беловке упивались бы 

весной.

А так – ночь, улица, фонарь,
 коронавирус...

И мысли тяжкие из головы
 нейдут,

И хочется оставить свой редут.
Но ты же знаешь: я не сдамся

 миру,

Пока архангелы к тебе 
не поведут.

ОРЧАНКА ЛЕНОЧКА 
Воспоминание о 1990-х

Он поднимал за шуткой рюмку:
– За девяностые, и ну их!
Попутчик поездной иную
Мне пожелал поведать думку.

– Ты понимаешь, как нам мало
Даётся жизнью? Что нам нужно? 
Та встреча всё во мне сломала,
И жизнь моя пошла натужно...

Командировка, зимний вечер,
Иду по Орску. Тут девчонка 



Вальсует прямо мне навстречу
Среди сугробов. Я так чётко

Обрушил сердце. Говорю ей:
– А не пойти ли нам в кафе ли?
И, кстати, как зовут вас, фея?
– Ну Лена. Ты о ком горюешь?

– Да о тебе. А ты не веришь?
– Поверила б, да ты же брешешь. 
– В гостиницу ко мне поедешь?
– Ну я не знаю... Всё так

 спешно... 

Позёмка ползала на брюхе
По задубевшему асфальту
И в белом сумраке марухе
Кровавую кроила смальту.

Пока машина в ночь спешила,
Давя зародышей торнадо,
Она шептала мне: «Не надо» –
И в сумочке таила шило.

Встал из метели Новотроицк,
Гостиница, каких тут мало.
Мне ничего не оставалось,
Заночевали мы. Порою

Ты понимаешь, что неволен.
Она прильнула белой тенью,
И я подумал: не любовь ли?..
С утра она спросила деньги –

Да, не настойчиво, но всё же.
А за окном – металлургия!
С утра, конечно, мы другие,
И каждый будущим встревожен.

И я подумал: если так, то
Зачем красавы мне иные?
Коль совпадаем с нею тактом,
То вместе будем мы отныне!

Отдал ей всё, что было можно,
Она уехала трамваем...
Орчанку Леночку помянем.
Её убили годом позже.

И он давил за рюмкой шутку,
Слезами тихо умывался.
И ту девчонку-проститутку
Забыть не мог, как ни старался.

ТОГДА

А помните московское кафе
В виду Петра работы Церетели?
Вы мне тогда и в мыслях

не посмели
Сказать своё презрительное «фэ».

Я был тогда для вас и царь,
 и Бог,

Вы для меня – царевна 
и богиня.

Тогда ещё нас разум не покинул,
И вас прощать я бесконечно мог.

Неспешные беседы, как шаги
Навстречу удивлённому 

искусству
Владеть друг другом, отдаваться

 чувству,
И целовать, и требовать: 

«Зажги!»

И выше счастья не было тогда –
Проснуться рядом с маленькой

 тобою,
И сердце пело медною трубою,
И предвещало звёзды, города...

Рука в руке с тобою в самолёте,
Когда на взлёте голубь 

поперёк...



Теперь вы ни слезинки 
не прольёте

Над тем, что я тогда не уберёг.

БЫЛУЮ

Словно чёрный камень Каабы,
Я распался от поцелуев,
Что мне «если бы», что мне

 «кабы»,
Коли нет ни любви. 
                          Былую!

Я милую любовь былую,
В уголки я играю с сердцем,
Я сегодня с быльём балую,
Засыпаю тропинки перцем,

Чтобы сердце моё, собака,
Не смогло даже следа взять бы
Той любви, где я был рубаха,
Облепляя твои объятья.

Я смотрю, как войска уходят
Из Loveразии побеждённой –
Не стреляют, стволы отводят.
Беспросветно в ночи бездонной.

Я лежу, как разбитый камень.
Целовать меня вряд ли станут.
Я былую. Хохочет память.
Канул век. И любови канут.

***

Алексею Хальзунову

По набережной мысленно 
пройдёшься,

В упор увидишь Божью синеву,
Воображаемый поймаешь 

дождик...
Как будто я уже и не живу,

Как будто нет меня на этом
 свете,

Как будто жизнь – мой канувший
 апрель,

Мои как будто не родились
 дети...

И где ты, дождик – летняя
 капель?

Но как же так? Ведь был я
 в этой жизни!

Ну, значит, не был. Господу
 видней.

Взгляни в последний раз 
в глаза Отчизне

И разомкни цепочку славных
 дней.

ВСЁ, ЧТО ДЕЛАЕТ 
ПРИРОДА
Песенка в духе 1960-х

Майским днём иду один 
переулком,

Где цветёт рябина царской
 особой.

Всё, что делает природа, –
 наука,

На такое человек не способен.

Тут подъехали с пилой два урода,
Обкорнали карагач у порога.
Всё, что делает природа, –

 угодно,
Но бывает человек бесприроден.

Карагач ветвями мёртвыми, воя,
За рябину всё цеплялся напрасно.
Всё, что делает природа, – 

прекрасно,
Ну а то, что человек, – 

лишь порою.



Мы с тобою напилили такое!..
А теперь бездумно лучшее губим.
Подарила нам природа святое,
Ну а то, что было после, –

 забудем.

Только я, что карагач за рябину,
Всё цепляюсь за былую богиню.
Мне к чему природа с памятью

 длинной, 
Коль не жить карагачу без 

рябины?

***

Памяти Глеба Горбовского

В снах лечу невысоко я,
Приземлил стихи и думы,
Рядом больше не взмывают
Ненавязчивые дуры.

Мне бы просто удержаться
На поверхности Земли,
От вращения которой
Сносит в космос корабли.

Мне бы здесь побыть ещё бы,
Хоть немного покоптить
Голубое наше небо,
Проявить талант и прыть.

А потом долой – и в космос,
Всё поняв и осознав:
Распрекраснейшие косы
Не спасают от раскосой.

НЕМОЕ КИНО

Памяти Веры Холодной

Ты ушла со съёмочной площадки,
Или это выпал я из кадра?

Тут же вся картонная эскадра
Развалилась, ибо взятки гладки.

Побежали ровным строем титры
(Режиссёра все давно мы знаем).
Я ронял забытые пюпитры,
Опалённый знойным полумаем,

Всё искал великую музыку,
Бился головою о бемоли –
Капли крови не было, ни лыку
Вклеиться не вышло в строку

 боли.

Все актёры вроде бы знакомы,
Сам статистов подбирал я даже,
Но они восстали, как из комы,
Их ролей я не предвидел гаже:

Главные герои – вурдалаки,
А второстепенные – придурки,
И глодать не устают, собаки,
И пером под рёбра тычут, урки...

Так бывает, если крикнут 
«снято!»,

Оборвав поток сюжетных линий,
Если нет, несчастный оператор,
Больше в фильме главной

 героини.

ПУТЕШЕСТВЕННИК 
ВО ВРЕМЕНИ
Запись в дневнике

...Вот теперь – никогда, 
ибо дальше – смерть.

Не боюсь, просто нечего больше
 сметь.

Ездил в прошлое, в будущем
 побывал,

Нечто среднее тоже, увы, знавал.



Как-то раз вышел в жизнь,
 напитался ручьём,

Ныне думаю: собственно, 
я о чём?..

Ну пытался любить, любить
 пытались меня,

А теперь стряслось угасанье дня. 

На уровне сего безотчётного этапа
Реальны мне только мама и папа.
Вы все, остальные, лишь снитесь

 мне,
Как грачи на сугробе в немытом

 окне.
 
Грает грачик, тихо себе навоз

 клюет, 
Между делом песни грачьи свои

 поэтует.
Чёрный птиц никогда вам 

не скажет «да».
Я – скажу: дальше – смерть,

 и поэтому 
не останусь у вас никогда.

***

Знаете, моя в чём радость
 ныне?

Воробьи слетаются к рябине,
Ягоды клюют, толпой

 собравшись,
На меня глядят: а хлеба 

дашь ли?

Я крошу им хлеб, и самый
 смелый

Братьям чик-чирикнет: 
«Это дело! 

Налетайте! Дядька не предатель,
Он такой же, как и мы, ребята».

И пока они мой хлеб терзают,
В сердце возникает 

сволочь-зависть:
Кто честнее – я иль воробьи,
Крошки получившие свои?

Стоит мне вернуться в свой уют,
Думаю: «Чьи крошки я клюю?»
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с большой юбилейной датой – 60-летием 
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