



Сергей БУРДЫГИН

## ОТ ШАГА ДО БОГА

*Сергей Иванович Бурдыгин родился в Оренбурге в 1962 году. Окончил Оренбургский государственный педагогический институт. Начал работать журналистом в областной газете «Комсомольское племя», потом 16 лет трудился в редакции «Южного Урала», а затем и во всех остальных газетах Оренбурга. Пишет стихи и прозу. Печатался в журналах «Гостиный Дворъ», «Москва», «Брега Тавриды», альманахе «Башня». Автор сборника прозы «Мышиный рынок», книг стихов «Обитаемый остров» и «Под тяжестью осеннего листа». Лауреат премии «Добрая лира» (Санкт-Петербург), дважды лауреат областной премии имени С.Т. Аксакова. Живёт в Оренбурге.*

\*\*\*

Всё быстрее года  
за собой оставляют печаль, —  
Как сурова и правильна  
всё-таки эта дорога.  
И всё легче проблемы забыть,  
и труднее начать —  
Наших белых листов на планете  
осталось немного.  
А над этой дорогой  
то солнышко, то вороньё, —  
И уже привыкаешь к тому,  
что вокруг — эти стаи.  
Всё труднее любовь отыскать  
и поверить в неё,  
И в себя, и в неё — лишь  
сейчас это  
всё понимаешь.

И на кухню идёшь,  
там, где чайник призывно  
свистит,  
Где уютно, спокойно  
и кафелем сглажены стены.  
А когда-то казалось —  
мы в самом начале пути,  
И на этом пути обязательно  
ждут перемены.

Перемены нам встретились —  
  смуты в чести на Руси,  
И мы шли в никуда,  
  и терялись в пыли  
беспризорно.  
Сколько было напрасно и пусто  
потрачено сил!  
А дорога всё та же —  
  от шага и до горизонта...

И всё чаще ночами нам  
  кажется —  
  что-то не так,  
Ведь не так нам мечталось  
  и точно —  
  не то нам хотелось.  
Только первый в судьбе  
осторожно доверчивый шаг,  
К сожаленью, уже никому  
  из идущих не сделать.

Но пускай беспросветны бывают  
  порой вечера,  
И пускай вечеров этих  
  в жизни осталось немного,  
Нас надежды по-прежнему  
будят ещё по утрам  
И толкают идти по дороге —  
  от шага до Бога.

## **ОРЕНБУРГСКИЕ ДВОРИКИ**

Видно, именно здесь —  
  на границе Европы и Азии —  
Свой, особый уют,  
  и тепло в тесноте без обид.  
Оренбургские дворики —  
  лет уходящих оазисы, —  
Не шумите, мальчишки,  
  пусть время немного поспит.

Наше время хранится  
  ещё до поры в этих домиках,  
В этих низеньких окнах,  
  в неспешном спокойствии их.  
Там, где выпала старость  
  при маленькой жизненной  
  должности:

Никому не мешать за фасадом  
проспектов больших.  
Оренбургские дворики —  
  письма живущим из прошлого,  
От Мусы-водовоза, сапожника  
  дяди Петра...

Жили, как получалось:  
по дурости и по-хорошему,  
Тосковали под вечер  
  и верили в солнце с утра.  
А ещё вспоминали порой  
  Пугачёва и Дутова,  
Кто был прав, кто ошибся —  
  не нам их сегодня судить.

Есть конфеты в продмаге,  
  мальчишки растут  
  не разутые,

И война позади.  
  И ещё коммунизм впереди...  
А теперь мы живём  
  всё стремительней,  
  всё безогляднее,

И теперь этим дворикам —  
  только стоять в стороне,  
Хоть и хочется в праздники  
  всё-таки быть понаряднее,

Сарафанчик сирени  
  устроив себе по весне.  
Оренбургские дворики —  
  в городе главное самое  
Не в цветной мишуре, а в ночной  
  поскромневшей тиши,  
Там, где снится душа.

Только душу  
реклама не жалует, —

Покупатели есть.

Но с продажей не каждый  
спешит.

Правда, время торопит,  
и мы в торопливости маемся.

Но по чести сказать — даже  
в многоэтажках своих.

Оренбургские дворики,  
чаще мы тоже пытаемся

Никому не мешать  
за фасадом проспектов  
больших...

## ПРИМЕТЫ

А начиналось всё как надо:  
Ночь растревожил первый снег,  
И люди были снегу рады,  
И просыпались, как во сне.  
Сосед болонку на прогулку  
Под утро вывел, семена,  
И дверь подъезда, хлопнув  
гулко,  
Враз потревожила меня.  
И, мерным стуком беспокоя,  
Вдруг раздались шаги судьбы...

И сразу вспомнилось такое,  
О чём хотелось бы забыть:  
Обиды, промахи, просчёты  
И то, на что не тратил сил —  
Мог, не гордясь, простить  
кого-то,  
Но не поверил, не простил,  
Мог шаг умерить,  
но споткнулся,  
Мог прошептать, но закричал,  
Туда, где ждали, не вернулся,  
А всех неждущих возвращал,  
И вот теперь мне мнится часто —  
Придёт расплата или месть...  
У предстоящего несчастья  
Свои приметы тоже есть.

## СТАРИК

У белой постели встречаются  
прошлые дни

И тихо сидят в изголовье  
прозрачной свечи.

Оранжевый смех апельсинов  
в пакете молчит,

И город за серым окном  
приглушает огни.

Никто не грустит, не стыдится,  
не прячет глаза —

Давно не осталось нигде  
потайного угла,

И только судьба, как подросток,  
упряма и зла,

Когда говорят, что спешить  
ей сегодня нельзя.

Старик понимает, что это —  
положенный груз,

И память ему помогает  
вернуться к себе:

Мальчишка в лохматое небо  
пустил голубей,

И стая рассыпалась радугой  
порванных бус.

## ПИАНИНО

Корявый бомж стоит у магазина,  
И в переулке — грязи по колено.

А тётя Зина купила пианино,  
Чтоб сын её играл на нём

Шопена.  
Чтоб пожелать ему счастливой  
доли,

Она здоровье жгла на трёх  
работах.

А сыну Коле в музыкальной  
школе —

Ну, как в посудной лавке  
бегемоту.

У тёти Зины жизнь была  
  не сахар,  
Куда ни кинь — то перец,  
  то горчица.  
Её судьба давно послала на хрен,  
Отправив в павильончик  
  продавщицей.  
Она палёной водкой торговала  
На рынке в закуточке павильона  
И всем подряд стаканчик  
  наливала  
С ужасно тощим ломтиком  
  лимона.  
А все подряд — таким  
  не до веселья,  
Не до Шопена, не до пианино.  
Для них одна мелодия  
  с похмелья —  
Щербатый павильончик тёти  
  Зины.  
А ведь когда-то были в жизни  
  этой  
Мечты и песни о дороге к дому,  
На Новый год — подарки  
  и конфеты,  
Никто не знал, что будет  
  по-другому.  
И снились ей когда-то в детстве  
  гулком  
Балы и вальсы, зрители и сцена.  
И слышалась всё в том же  
  переулке  
Тогда ночами музыка Шопена.  
Всё не сложилось и наполовину,  
Ночами дыры светят в небе  
  звёздном  
И у стены пылится пианино.  
А Колю застрелили где-то  
  в Грозном.

## **ПРЕРВАННЫЙ ПОХОД**

Царь персидский любил  
Чужеземные сказы и мифы.  
Он искал не друзей,  
А, скорее, достойных врагов.  
От заморских купцов  
Он узнал о кочевниках-скифах:  
Их богатства несметны,  
Их песни в чести у богов.

Настоящего воина  
Ратная доля не старит.  
Для чего умирать,  
Прозябая в домашнем тепле?  
И пришло это время —  
Собрал свою армию Дарий  
И, Босфор переплыв,  
Устремился к желанной земле.

Шли они много дней,  
Обжигало их жаркое солнце,  
Ветер шагу мешал  
И ночами студил небосвод.  
Им хотелось воды,  
Но засыпаны были колодцы —  
Гнали скифы врага,  
Не встречая сраженьем его.

Персы впали в отчаянье —  
Не было хуже похода,  
Даже в редких лесах  
Оставалась одна тишина.  
И воскликнул Гистасп:  
«Невозможно сражаться  
с природой!  
Где же армия скифская?  
Где затаилась она?

Мы по следу идём —  
Он кончается поступью волка.  
Нам слышны голоса —  
Птичий клёкот рождается в них.  
Выходи же на бой,  
Непонятное дикое войско!  
Или трусы одни  
Отступают в шеренгах твоих?»

Это время пришло —  
Вдруг поднялся над персами  
ветер,

Потемнел небосвод  
И волной закачалась трава.  
Расступились мгновенья,  
И Дарию голос ответил:  
«Вам нужны города?  
Мы не будем за них воевать.

Нет у нас городов —  
Мы кочуем от края до края.  
Нам свобода дороже  
Однажды построенных стен.  
А богатство своё  
Мы уносим с собой, умирая,  
В те места, где уже  
Заждались наши предки гостей.

Эта кровная связь  
Наполняет спасительной силой  
Всё земное вокруг,  
Укрепляя небесную нить.  
Наша память о прошлом  
Хранится в отцовских могилах.  
Если битвы хотите —  
Попробуйте их разорить!»

Улыбнулся визирь:  
«Как же всё удивительно просто!  
Их алмазы — в могилах!  
Язычники — что тут гадать?»

Не раздумывая, Дарий,  
Веди нас на эти погосты,  
Ну а битва случится —  
Разбить их не стоит труда».  
Но задумался Дарий —  
Немало военных свершений  
За плечами осталось.  
А что остаётся потом?  
В их могилах, конечно,  
Полно дорогих украшений.  
И слабы их ряды.  
Только скиф говорил не о том.

И когда у шатра  
На рассвете костры догорали,  
Над степными просторами,  
Слушая их тишину,  
Аравийское небо  
Увидел стареющий Дарий.  
И кивнул ковылю,  
И к Босфору войска повернул.

## НА РЫНКЕ

Это просто и обычно:  
Я увидел птицу в клетке.  
От последнего полёта  
Замерзало в ней тепло.  
А вокруг стояли люди,  
Дождь осенний падал с неба,  
И дышало ветром небо,  
И к себе её звало.

Дождь осенний падал с неба  
Одиноко и бесшумно,  
И желтела на асфальте  
Грусть осеннего листа...  
Отпустите эту птицу!  
Отпустите, я прошу вас!  
Пусть в глазах её проснётся,  
Отражаясь, высота!

И тогда я буду верить  
Целый день в любую небыль.  
Я и сам мечтал о крыльях,  
Да подняться не сумел...  
Отпустите эту птицу.  
Пусть она вернётся в небо.  
Пусть она расскажет небу  
Обо всех,  
Кто не взлетел.

\*\*\*

И вот уже  
Стою я на меже.  
И день мой  
Одинок и безрассуден.  
Но иногда ко мне  
Приходят люди,  
Которых здесь, со мною,  
Нет уже.  
Конечно,  
Это всё-таки во сне,  
И там свои

Условности, иные.  
Но там, во сне,  
Любимые, родные,  
Как будто снова  
Помогают мне.  
Мы там живём,  
Мы пьём на кухне чай,  
Веранду к нашей даче  
Снова строим,  
И говорим,  
И ссоримся порою,  
Обидевшись на что-то  
Невзначай.  
Там свой, особый  
Жизненный уклад,  
Мы там готовим  
Курицу на гриле.  
И все мои собаки —  
Те, что были, —  
Все рядом  
В ожидании  
Сидят.

*Поздравляем Сергея Ивановича  
с большим юбилеем - 60-летием,  
желаем крепкого здоровья, новых  
стихов и рассказов для наших чита-  
телей, делающих их лучше, мудрее,  
счастливее.*