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Всё быстрее года
    за собой оставляют печаль, –
Как сурова и правильна

всё-таки эта дорога.
И всё легче проблемы забыть,

и труднее начать –
Наших белых листов на планете 

осталось немного.
А над этой дорогой

то солнышко, то вороньё, –
И уже привыкаешь к тому,

что вокруг – эти стаи.
Всё труднее любовь отыскать

и поверить в неё,
И в себя, и в неё – лишь 

сейчас это
всё понимаешь.

И на кухню идёшь,
там, где чайник призывно

свистит,
Где уютно, спокойно

и кафелем сглажены стены.
А когда-то казалось –

мы в самом начале пути,
И на этом пути обязательно 

ждут перемены.
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Сергей БУРДЫГИН

ОТ ШАГА 
ДО БОГА



Перемены нам встретились –
смуты в чести на Руси,

И мы шли в никуда,
и терялись в пыли

беспризорно.
Сколько было напрасно и пусто
потрачено сил!
А дорога всё та же –

от шага и до горизонта...

И всё чаще ночами нам 
кажется –

что-то не так,
Ведь не так нам мечталось 

и точно –
не то нам хотелось.

Только первый в судьбе
осторожно доверчивый шаг,

К сожаленью, уже никому
из идущих не сделать.

Но пускай беспросветны бывают
порой вечера,

И пускай вечеров этих
в жизни осталось немного,

Нас надежды по-прежнему
будят ещё по утрам

И толкают идти по дороге –
от шага до Бога.

ОРЕНБУРГСКИЕ ДВОРИКИ

Видно, именно здесь –
на границе Европы и Азии –

Свой, особый уют,
и тепло в тесноте без обид.

Оренбургские дворики –  
лет уходящих оазисы, –

Не шумите, мальчишки,
пусть время немного поспит.

Наше время хранится
ещё до поры в этих домиках,

В этих низеньких окнах,
в неспешном спокойствии их.

Там, где выпала старость
    при маленькой жизненной

должности:
Никому не мешать за фасадом
проспектов больших.
Оренбургские дворики –
письма живущим из прошлого,

От Мусы-водовоза, сапожника
дяди Петра...

Жили, как получалось:
по дурости и по-хорошему,
Тосковали под вечер

и верили в солнце с утра.
А ещё вспоминали порой

Пугачёва и Дутова,
Кто был прав, кто ошибся –

не нам их сегодня судить.
Есть конфеты в продмаге,

мальчишки растут
не разутые,

И война позади.
И ещё коммунизм впереди...

А теперь мы живём
всё стремительней,

всё безогляднее,
И теперь этим дворикам –  

только стоять в стороне,
Хоть и хочется в праздники

всё-таки быть понаряднее,
Сарафанчик сирени

устроив себе по весне.
Оренбургские дворики –

в городе главное самое
Не в цветной мишуре, а в ночной

поскромневшей тиши,
Там, где снится душа. 

Только душу
реклама не жалует, –



Покупатели есть.                           
Но с продажей не каждый

спешит.
Правда, время торопит,

и мы в торопливости маемся.
Но по чести сказать – даже

в многоэтажках своих.
Оренбургские дворики,

чаще мы тоже пытаемся
Никому не мешать

за фасадом проспектов
больших...

ПРИМЕТЫ

А начиналось всё как надо:
Ночь растревожил первый снег,
И люди были снегу рады,
И просыпались, как во сне.
Сосед болонку на прогулку
Под утро вывел, семеня,
И дверь подъезда, хлопнув
гулко,
Враз потревожила меня.
И, мерным стуком беспокоя,
Вдруг раздались шаги судьбы...

И сразу вспомнилось такое,
О чём хотелось бы забыть:
Обиды, промахи, просчёты
И то, на что не тратил сил –
Мог, не гордясь, простить
кого-то,
Но не поверил, не простил,
Мог шаг умерить,
но споткнулся,
Мог прошептать, но закричал,
Туда, где ждали, не вернулся,
А всех неждущих возвращал,
И вот теперь мне мнится часто –
Придёт расплата или месть...
У предстоящего несчастья
Свои приметы тоже есть.

СТАРИК
 
У белой постели встречаются

 прошлые дни
И тихо сидят в изголовье 

прозрачной свечи.
Оранжевый смех апельсинов 

в пакете молчит,
И город за серым окном

 приглушает огни.
Никто не грустит, не стыдится,

 не прячет глаза – 
Давно не осталось нигде 

потайного угла,
И только судьба, как подросток,

 упряма и зла,
Когда говорят, что спешить 

ей сегодня нельзя.
Старик понимает, что это – 

положенный груз,
И память ему помогает

 вернуться к себе:
Мальчишка в лохматое небо

 пустил голубей,
И стая рассыпалась радугой

 порванных бус.

 
ПИАНИНО

Корявый бомж стоит у магазина,
И в переулке – грязи по колено.
А тётя Зина купила пианино,
Чтоб сын её играл на нём 

Шопена.
Чтоб пожелать ему счастливой

 доли,
Она здоровье жгла на трёх 

работах.
А сыну Коле в музыкальной 

школе –
Ну, как в посудной лавке 

бегемоту.



У тёти Зины жизнь была 
не сахар,

Куда ни кинь – то перец, 
то горчица.

Её судьба давно послала на хрен, 
Отправив в павильончик

 продавщицей.
Она палёной водкой торговала
На рынке в закуточке павильона
И всем подряд стаканчик

 наливала
С ужасно тощим ломтиком

 лимона.
А все подряд – таким 

не до веселья,
Не до Шопена, не до пианино.
Для них одна мелодия 

с похмелья –
Щербатый павильончик тёти

 Зины.
А ведь когда-то были в жизни 

этой
Мечты и песни о дороге к дому,
На Новый год – подарки

 и конфеты,
Никто не знал, что будет

 по-другому.
И снились ей когда-то в детстве

 гулком
Балы и вальсы, зрители и сцена.
И слышалась всё в том же

 переулке
Тогда ночами музыка Шопена.
Всё не сложилось и наполовину,
Ночами дыры светят в небе

 звёздном
И у стены пылится пианино.
А Колю застрелили где-то

 в Грозном.

ПРЕРВАННЫЙ ПОХОД

Царь персидский любил
Чужеземные сказы и мифы.
Он искал не друзей,
А, скорее, достойных врагов.
От заморских купцов
Он узнал о кочевниках-скифах:
Их богатства несметны,
Их песни в чести у богов.

Настоящего воина
Ратная доля не старит.
Для чего умирать,
Прозябая в домашнем тепле?
И пришло это время –
Собрал свою армию Дарий
И, Босфор переплыв,
Устремился к желанной земле.

Шли они много дней,
Обжигало их жаркое солнце,
Ветер шагу мешал
И ночами студил небосвод.
Им хотелось воды,
Но засыпаны были колодцы –
Гнали скифы врага,
Не встречая сраженьем его.

Персы впали в отчаянье –
Не было хуже похода,
Даже в редких лесах
Оставалась одна тишина.
И воскликнул Гистасп:
«Невозможно сражаться
с природой!
Где же армия скифская?
Где затаилась она?



Мы по следу идём –
Он кончается поступью волка.
Нам слышны голоса –
Птичий клёкот рождается в них.
Выходи же на бой,
Непонятное дикое войско!
Или трусы одни
Отступают в шеренгах твоих?»

Это время пришло –
Вдруг поднялся над персами

 ветер,
Потемнел небосвод
И волной закачалась трава.
Расступились мгновенья,
И Дарию голос ответил:
«Вам нужны города?
Мы не будем за них воевать.

Нет у нас городов –
Мы кочуем от края до края.
Нам свобода дороже
Однажды построенных стен.
А богатство своё
Мы уносим с собой, умирая,
В те места, где уже
Заждались наши предки гостей.

Эта кровная связь
Наполняет спасительной силой
Всё земное вокруг,
Укрепляя небесную нить.
Наша память о прошлом
Хранится в отцовских могилах.
Если битвы хотите –
Попробуйте их разорить!»

Улыбнулся визирь:
«Как же всё удивительно просто!
Их алмазы – в могилах!
Язычники – что тут гадать?

Не раздумывай, Дарий,
Веди нас на эти погосты,
Ну а битва случится –
Разбить их не стоит труда».
Но задумался Дарий –
Немало военных свершений
За плечами осталось.
А что остаётся потом?
В их могилах, конечно,
Полно дорогих украшений.
И слабы их ряды.
Только скиф говорил не о том.

И когда у шатра
На рассвете костры догорали,
Над степными просторами,
Слушая их тишину,
Аравийское небо
Увидел стареющий Дарий.
И кивнул ковылю,
И к Босфору войска повернул.

НА РЫНКЕ

Это просто и обычно:
Я увидел птицу в клетке.
От последнего полёта
Замерзало в ней тепло.
А вокруг стояли люди,
Дождь осенний падал с неба,
И дышало ветром небо,
И к себе её звало.

Дождь осенний падал с неба
Одиноко и бесшумно,
И желтела на асфальте
Грусть осеннего листа...
Отпустите эту птицу!
Отпустите, я прошу вас!
Пусть в глазах её проснётся,
Отражаясь, высота!



И тогда я буду верить
Целый день в любую небыль.
Я и сам мечтал о крыльях,
Да подняться не сумел...
Отпустите эту птицу.
Пусть она вернётся в небо.
Пусть она расскажет небу
Обо всех,
Кто не взлетел.

***

И вот уже
Стою я на меже.
И день мой
Одинок и безрассуден.
Но иногда ко мне
Приходят люди,
Которых здесь, со мною,
Нет уже.
Конечно,
Это всё-таки во сне,
И там свои

Условности, иные.
Но там, во сне,
Любимые, родные,
Как будто снова
Помогают мне.
Мы там живём,
Мы пьём на кухне чай,
Веранду к нашей даче
Снова строим,
И говорим,
И ссоримся порою,
Обидевшись на что-то
Невзначай.
Там свой, особый
Жизненный уклад,
Мы там готовим
Курицу на гриле.
И все мои собаки –
Те, что были, –
Все рядом
В ожидании
Сидят.

Поздравляем Сергея Ивановича 
с большим  юбилеем – 60-летием, 
желаем крепкого здоровья, новых 
стихов и рассказов для наших чита-
телей, делающих их лучше, мудрее, 
счастливее.


