
У бездны, у разбитого корыта,
На перекате, где вода не спит,
На черепках, на полюсах 

магнита
Федора-дура встала – 

и стоит.

Юрий Кузнецов

Говоря о Юрии Кузнецове 
как о гениальном отечественном 
поэте рубежа тысячелетий, стоит 
более точно обозначить пределы 
всего русского в художественном 
пространстве этого автора. Мно-
гие вещи узнаются в его стихах 
преимущественно потому, что 
ситуативно присутствуют в сю-
жетах, привязанных к нашему 
современному бытию или ко вре-
менам, впрямую не называемым, 
но обозначенным достаточно 
определённо. Это и старина бы-
линная, и Отечественная война, 
и метафизическая смута послед-
них российских десятилетий. 
Вместе с тем есть стихотворения, 
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Творческий путь Юрия Куз-
нецова с самого первого этапа 
склонялся к неизведанной тро-
пе в ментальной чаще древней 
русской жизни. Всё то, что мы 
видим на реконструкциях ста-
рины, скажем, в живописи Вик-
тора Васнецова, в кузнецовских 
повествованиях и поэтических 
репликах находило абсолютно 
адекватное звуковое, предметное 
и интеллектуальное отражение. 
И становилось не только парал-
лельным изображению текстом, 
но и инструментом, который 
оживлял застывшую картину и 
сообщал ей возможность явить-
ся зрителю в совершенно новой, 
поразительной транскрипции. 
Печать интонации и литератур-
но-философской логики Юрия 
Кузнецова превращали практи-
чески любой его лирический сю-
жет в некое парадоксальное вы-
сказывание – отчётливо русское 
и однозначно именное. Уже по-
этому границы его поэтического 
мира, буквально прикреплённые 
к «русскому пунктиру», оказы-
ваются определённо зауженны-
ми, тогда как ассоциативные и 
неявные указатели расширяют 
это пространство едва ли не до 
очертаний универсальной Все-
ленной.

Принимая последнее обсто-
ятельство без возражений, при-
ходится уже по-иному выстраи-
вать картину мира – не столько 
в историческом, сколько в фи-
лософском и мистическом кон-
тексте. История человечества 

которые русскими по ряду отчёт-
ливых признаков назвать затруд-
нительно. И здесь вступают в 
действие законы родной лексики 
и интонации, когда нейтральный 
или же вполне хронологически и 
географически точный повество-
вательный материал властно втя-
гивается поэтом в сферу жизни 
русского человека. К последней 
смысловой отсылке можно отне-
сти практически все евангельские 
сюжеты Кузнецова, русифици-
рованные им на самых разных 
языковых уровнях. Кроме того 
– и это одна из главных примет 
названного оттенка множества 
вещей поэта – словарь лириче-
ского рассказчика властно при-
крепляет действие стихотворе-
ния к пространству совершенно 
русскому, какие бы инородные 
детали ни появлялись в тексте по 
мере его развития. Достаточно 
нескольких упоминаний предме-
тов или движений, привязанных 
к народной среде, – и очередная 
история, поведанная автором, об-
ретает не только самобытность, 
но и становится примечательной 
чертой здешнего пространства и 
житейского обыкновения, не го-
воря уже о событиях однозначно 
почвенных, которые служат сво-
его рода изначальными маяками 
в сетке коллизий, художественно 
прокомментированных мастером 
не только по-новому, но и ис-
ключительно по-своему. Послед-
нее уточнение – принципиально 
важное свойство как произведе-
ния, так и его автора.



творчестве современных поэтов. 
Очень часто перед читателем 
возникает или назывная харак-
теристика предмета и ситуации, 
или вещественная, координаци-
онно-опознавательная, когда де-
таль показана в контексте быта, 
– это наиболее привычный в ли-
тературном обиходе способ вов-
лечь читателя в родное бытийное 
поле. У Кузнецова мы встреча-
ем совсем другое обыкновение, 
почти исключительно присущее 
только ему. 

Парадоксальность суждения 
и простота, умозрительность, 
подчёркивающая скрытый смысл 
высказывания, и здесь же – кон-
кретика узловых деталей сти-
хотворения... Всё это оснащено 
узнаваемыми речевыми поворо-
тами, порой намеренно опрощён-
ными так, чтобы очевидной была 
повседневность, на фоне которой 
заводится речь о чём-то главном. 
Притом «русское главное» от-
нюдь не подаётся как движение 
в сторону величия всего народ-
ного и всего русского – такая 
декламация совершенно чужда 
Кузнецову. 

Он видит нечто огромное, 
глубокое и многоцветное и ста-
рается дать ему толкование по 
частям, когда фрагменты не сли-
ваются в своих границах, а об-
разуют грандиозную мозаику, 
которая предстаёт целостной, а 
не дискретной, лишь с некоторо-
го расстояния: между поэтом и 
действительностью; между наде-
ждой и безысходностью; между 
современностью и исторической 

становится попутной и неболь-
шой на фоне драматического 
движения Руси сквозь пласты 
времени. Такую соразмерность 
можно принять только в одном 
случае: когда значение русского 
ума, русского государства, рус-
ской борьбы за правду и красоту 
видится главным определителем 
истинного развития земной ци-
вилизации. Наверное, истоки по-
добной доминанты можно было 
бы найти в древней, дохристи-
анской Руси. Но сегодня, под-
сознательно воспринимая чув-
ственные и интеллектуальные 
правила далёкого прошлого, 
наша душа интуитивно соединя-
ет их с евангельским нравствен-
ным императивом. Примерно так 
видел положение русского чело-
века в пространстве и времени 
Юрий Кузнецов – по крайней 
мере, к этому склоняют читате-
лей его стихи и поэмы.

Совсем не случайно в сюже-
тах Кузнецова лирический герой 
отождествлялся со всем народом. 
Преуменьшение больших вели-
чин до осязательно маленьких и 
обозримых можно счесть инстру-
ментальным свойством поэзии 
мастера, когда великое съёжи-
вается до размеров небольшого 
лирического текста. И одновре-
менно обязательно нужно упомя-
нуть об умении поэта развернуть 
малую деталь в поражающее 
воображение метафизическое 
полотно. Самый яркий пример – 
стихотворение «Федора».

Штрихи русского чувства и 
ума по-разному подчёркнуты в 



исключения из этого правила, но 
они дают картину только предва-
рительную, когда читатель полу-
чает самое первое представление 
о художественном мире Юрия 
Кузнецова, который предстаёт 
поэтом странным и, пожалуй, 
даже сухим. Но это – лишь по-
вод для того, чтобы через фигуру 
гениального творца обратиться к 
загадке русского космоса.

бездной; между настоящим и бу-
дущим; наконец, между русским 
– и всем иным.

В силу подчёркнутых осо-
бенностей поэтического языка и 
мышления Юрия Кузнецова его 
стихотворения почти не подда-
ются переводу на другой язык, 
даже славянский, не говоря уже 
о наречиях западноевропейских и 
азиатских. Наверное, существуют 


