
Что посеешь…

Конкурс красоты 90-х, поди-
ум, кастинг. Ведущий опрашива-
ет участниц согласно регламенту 
конкурса.

 – Кто написал полонез Огин-
ского?

Полное молчание.
– А вальс Грибоедова?
……………
– Кому поставлен в Питере 

памятник «Медный всадник»?
……………
– Что такое Хиросима и На-

гасаки?
– Пицца?
– Земля вращается вокруг 

Солнца или Солнце вокруг Земли?
……………
– Кто такой Ленин? А Лен-

нон?
– Ой, да чё вы нас всё спра-

шиваете, мы же не знаем...
– А что такое эрудиция?
– А!.. Ну, это, когда я накра-

шена, и причёска там, и я такая 
вот участвую здесь.

(популярный в Ютубе видеоролик)

Владимир СОКОЛОВ

АППАССИОНАТА 
РОССИИ

Владимир Борисович Соколов 
родился в 1957 году в Маке-
евке на Украине. Вырос в г. 
Череповце Вологодской обла-
сти. Окончил Московский 
государственный универси-
тет имени М.В. Ломоносова, 
факультет журналисти-
ки. В Оренбурге с 1979 года. 
Работал в оренбургских СМИ, 
последние 13 лет – в газете 
«Южный Урал». Член Союза 
журналистов России, руко-
водитель авторской школы 
фотомастерства. Препода-
вал творческие дисциплины 
в Оренбургском колледже 
сервиса. Сотрудничает с 
книжными издательства-
ми России, участник многих 
книжных проектов, автор 
обложек журнала  «Гости-
ный  Дворъ». Занимается 
изучением истории и тео-
рии творчества. Автор книг 
«Долгий запах черёмухи», 
«Казаки», «Тайна горизонта» и 
др. Живёт в Оренбурге.



я с изумлением получил от моей 
студентки четырёхстраничное 
исследование математических за-
кономерностей системы кватро-
ченто. 

Ребята мыслят о творческих 
понятиях более самостоятельно, 
рационально, опираясь на прак-
тический опыт, а девочки – неу-
веренно и в основном лапидарно. 
К счастью, в профессии бывает 
всё наоборот. Взрослеют, наби-
раются опыта, осваивают новые 
технологии, и уже те же самые 
девчонки показывают более 
креативные результаты за счёт 
синтеза впечатлений, интуиции, 
воображения. Во всяком случае, 
на моей памяти таких удачных 
дебютов среди них было больше. 
Значит, можно и нужно при-
вивать «разумное, доброе, веч-
ное»? Причём целенаправленно, 
чтоб лукавый не завлёк в свои 
сети.

Бубен или симфония?

Тысячелетняя история Рос-
сии – это история освоения вели-
кого пространства и постижения 
смысла своего существования в 
этом пространстве. Чем дальше 
от нас уходят события прошло-
го, тем трудней увидеть в них 
закономерность и перспективу. 
Но попробуем соединить в во-
ображении их отдельные фраг-
менты и отголоски, чтобы оце-
нить грандиозный путь предков, 
создавших и сохранивших нашу 
цивилизацию. Представим гипо-
тетически некий радиоприёмник, 

«Я боюсь, что обязательно 
настанет день, когда техноло-
гии превзойдут уровень простого 
человеческого общения. И тогда 
мир получит поколение идио-
тов».

Альберт Эйнштейн

Современным молодым лю-
дям трудно понять свою страну. 
Ведь многие важнейшие основы 
вкладываются в их головы в го-
товом виде. 

А что не посеяно – не взой-
дёт. Если дома или в школе 
ребёнку не привили навыки 
чтения, откуда у него появится 
опыт критического суждения, 
опыт сомнения... Я уж не гово-
рю про уровень абстрактного и 
исторического мышления. 

Третий образовательный стан-
дарт. Конечно, не наш. Оттуда. 

Образование – сфера услуг. 
И точка. А ведь именно чтение 
формирует личность человека. 
Литературное творчество обла-
дает для этого и эволюционным, 
и духовным потенциалом.

За свою восьмилетнюю прак-
тику преподавания творческих 
дисциплин и в собственной ав-
торской школе, и в государ-
ственном колледже я убедился 
в неготовности большинства вы-
пускников школ мыслить само-
стоятельно.

Мозги заменяет гаджет (вот 
уж воистину лучше не скажешь: 
гад лукавый). Доходило до ку-
рьёзов. На простейший вопрос 
о линейной перспективе, где и 
требовалось-то всего два слова, 



«Поручик Голицын, корнет Обо-
ленский». 
Ганина яма. Голод. ГУЛАГ. «Гро-
мыхание чёрных марусь».

Днепрогэс. «Тихий Дон».
Дорога жизни. Пискарёвское 
кладбище. Дневник Тани Сави-
чевой. 
Мамаев курган.
«В полях за Вислой сонной ле-
жат во мгле сырой...» 
Хатынь. Майданек. Освенцим. 
9 мая. 
Циолковский. Спутник. Гагарин. 
Палаточный Братск. 
«Идут белые снеги, как по нит-
ке скользя...»
9 рота.
Атомный крейсер «Курск».
Крым. Донбасс...

Вряд ли сейчас у молодого 
человека из этого потока звуков 
сложится общая мелодия судь-
бы. А ведь за каждой строчкой – 
или триумф, или трагедия. Это 
не бубен шамана звучит в эфире 
– симфония. Аппассионата Рос-
сии. 

Любой школьник может за-
гуглить каждое слово из этого 
списка и получить представле-
ние, что стоит за этим! Но ни-
какой интернет не даст ответ, 
почему именно Ивана-дурака в 
гостях у Бабы-яги уговаривают 
добровольно сесть на лопату и 
отправиться в печь. И почему 
слуга Савельич в «Капитанской 
дочке» слёзно умоляет Петрушу 
Гринёва, стоящего с петлёй на шее 
перед Пугачёвым: «Батюшка Пётр 

настроенный на волну, бегущую 
из глубины столетий, и услышим 
сквозь помехи и треск эфира:

Череп Олега. Ярославна плачет 
в Путивле.
Русалки на ветвях. Тмутара-
кань.
Иго, орда, дань. 
Малюта. Дыба. Смута. Поля-
ки. Сусанин.
Царевич, убиенный в Угличе. 
Раскол. Аввакум. Скиты. Изу-
веры.
Ермак. Казаки. Разин. Емеля. 
Град Китеж. Соловки. Валаам. 
Оптина. 
Сергий Радонежский, Троица.

Салтычиха. «Я взглянул окрест 
меня – душа моя страданиями 
человечества уязвлена стала».
«Что может собственных 
Платонов и быстрых разумом 
Невтонов Российская земля ро-
ждать!»
Окно в Европу. Наполеон. Супо-
статы. 
«Восток» и «Мирный». Откры-
тие Антарктиды. 
Сенатская площадь, эшафот. 
Западники. Славянофилы.

«Тварь ли я дрожащая или право 
имею?»
Бесы. Террор. Каракозов. Гапон.
Имам Шамиль. Шипка. Сева-
стополь. 
«Варяг». Порт-Артур. Цусима. 
Мазурские топи. Брусилов. 
Столыпинские реформы. Распу-
тин.
Отречение. Русская Голгофа. 



технологии, которые могли бы 
прокормить мир, но тогда ком-
форт и благополучие современ-
ной западной системы сейчас же 
накрылись бы медным тазом. 
Беспроблемное комфортное об-
щество оставлено Богом. Исто-
рия в нём остановилась.

Выбор России был изначаль-
но другой. Покой и комфорт 
чужды были идее праведности, 
которой жила крестьянская стра-
на. Крестьянство – это идео-
логия труда. Вопреки мнению 
об отсталой экономике России, 
наши предки знали толк в рачи-
тельном ведении крестьянского 
хозяйства. Это был свой соб-
ственный опыт, основанный на 
многовековой мудрости народа, 
живущего в согласии с кругово-
ротом живой природы. 

Александр Энгельгардт в 
своих знаменитых «Письмах из 
деревни» развенчал мифы об от-
сталости нашего хозяйствования 
на земле и, выехав в собственное 
имение, посвятил несколько лет 
тщательных исследований изуче-
нию всего уклада помещичьего 
и крестьянского хозяйства сере-
дины XIX века. От этого увле-
кательного чтения невозможно 
оторваться и сейчас. А может, 
именно сейчас это и выглядит 
наиболее парадоксальным в силу 
нового опыта поколений, ото-
рванных от земли. Не зря «Пись-
ма...» вошли в списки обязатель-
ных дисциплин экономических 
вузов. Читая эти невероятные 

Андреич! Не упрямься! Что тебе 
стоит? Плюнь да поцелуй у зло-
дея ручку!»

Я же постараюсь ответить на 
эти вопросы в конце статьи.

По ком воет труба 
архангела?

 
Важно понять, в чём состоит 

особый путь России. Это вектор 
цивилизации страны. Понят-
но, что у разных народов жиз-
ненный опыт создавал разное 
отношение к своим ценностям. 
Эгоцентризм и практицизм на 
Западе, умозрение и погружение 
в себя на Востоке – и открытый 
тип души русского человека, 
устремлённой вовне, к горизон-
там всемирной отзывчивости.

С античных времён менялы 
ссужали деньги под проценты. 
Рост денег с той поры стал осно-
вой мирового развития. Ростов-
щики порождают банковскую 
систему, позволяющую экстен-
сивно развивать экономику и 
торговлю. Проценты за креди-
ты заставляют производить всё 
больше товаров, истощая ресур-
сы и привлекая всё новые кре-
диты.  Возникают конфликты, 
борьба за рынки сбыта, войны.

Вот почему Христос изгонял 
из храма менял и торговцев.

Таким образом, банковский 
кредит создал тупиковый вектор 
развития экономики с неизбеж-
ными кризисами. Между тем 
давно существуют отработанные 



страны. Книги Фёдора Достоев-
ского «Бесы», «Братья Карама-
зовы», «Преступление и наказа-
ние», «Идиот», Николая Гоголя 
«Мёртвые души», Льва Толсто-
го «Анна Каренина», «Война и 
мир» читают во всём мире, пото-
му что они отвечают на универ-
сальные вопросы человека, неза-
висимо от его национальности и 
подданства.

«Через нашу литературу, 
рождённую Россией, признаёт-
ся миром сама Россия, запечат-
лённая в письменах».

Иван Шмелёв

Посмотрим, за что присуж-
далась Нобелевская премия по 
литературе русским писателям 
(российских принципиально нет, 
национальную принадлежность 
определяет язык произведения). 

Формулировки Нобелевского 
комитета:

Иван Бунин – за строгое ма-
стерство, с которым он развивает 
традиции русской классической 
прозы;

Борис Пастернак – за выда-
ющиеся заслуги в современной 
лирической поэзии и в области 
великой русской прозы;

Михаил Шолохов – за ху-
дожественную силу и цельность 
эпоса о донском казачестве в пе-
реломное для России время;

Александр Солженицын – за 
нравственную силу, почерпну-
тую в традициях великой рус-
ской литературы;

диалоги с простыми крестьяна-
ми, русскими мужиками и баба-
ми, постоянно вспоминаешь ле-
сковского Левшу, подковавшего 
затейливую английскую блоху. 

Суть народной экономики в 
гармонии с круговоротом приро-
ды, бытом и народными обыча-
ями, регулирующими отношения 
людей, – лад, согласие. Согла-
сие человека и природы, о чём 
писал вологодский писатель Ва-
силий Белов в одноимённой кни-
ге «Лад».

Тысячелетняя Россия никогда 
не была оставлена Богом, пока 
жила в ладу с этой идеологией.

Лишь один раз она на время 
отвернулась от Него. На весь ХХ 
век. И взошла на свою Голгофу.

Тоска по идеалу

Настоящую литературу отли-
чает тоска по идеалу. Это и есть 
то отличие духовной классиче-
ской литературы, что делает её 
всегда современной. В какой-то 
мере эта тоска зарождается и в 
душе 17-летней девочки, мечтаю-
щей о богатстве и комфорте, но, 
взрослея и развиваясь, она при-
обретает собственный опыт. 

Русская литература вмести-
ла в себя всю полноту мысли и 
нравственных исканий своего 
времени. Она всегда поднима-
ла сущностные вопросы жизни. 
Она стала великой, потому что 
была кровно связана с почвой 
и судьбой, с историей своей 



живой связи человека с приро-
дой, написанные прекрасным 
русским языком, вошли во все 
школьные хрестоматии. Аксаков 
первый поднял тему хрупкости 
природы и впервые заявил об 
ответственности человека за её 
сохранение.

Любовь к природе родного 
края побуждает желание уви-
деть, что там за горизонтом, за 
морями и лесами, какие люди 
там живут. Ведь если этой свя-
зи не будет, не будет и желания 
увидеть что-то новое. Без впечат-
лений убог и нищ человек и нет 
ему дела до природы. 

Бескрайние просторы России 
были полны верениц странни-
ков, богомольцев, путешествую-
щих по святым местам. Стран-
ничество – особый образ жизни 
православного, свойственный 
исключительно русскому чело-
веку. Форма духовного подвига, 
поиска смысла жизни, правды и 
Бога. Из края в край, из горо-
да в город, из страны в страну 
шли они, питаясь подаянием. 
Останавливаясь на ночлег, они 
делились с хозяевами новостями 
обо всём важном, что встречали 
в пути. Многие странники сопро-
вождали свои рассказы игрой на 
инструментах, пением. Благо-
даря им сохранились старин-
ные русские песни и сказания. 
Странники играли большую роль 
в формировании общественного 
мнения. Их очень ценили. 

«Один из самых русских пи-
сателей» Николай Лесков оставил 

Иосиф Бродский – за много-
гранное творчество, отмеченное 
остротой мысли и глубокой по-
этичностью;

Светлана Алексиевич – за 
многогласное творчество – па-
мятник страданию и мужеству 
нашего времени.

В прошлом веке Россия пе-
режила сразу два слома поли-
тической системы, нарушив 
историческую преемственность. 
В 90-е годы страной был выбран 
ошибочный цивилизационный код 
– ориентация на Запад. Но ос-
новные национальные традиции 
всё же остались. Пусть не на го-
сударственном уровне, на уров-
не «общество, семья, человек», 
благодаря в том числе и богато-
му наследию нашей литературы, 
сохранившей великий опыт по-
колений.

Странствия мечты 

Нужно понять, что такое рус-
ская душа и в чём состоит её том-
ление. 

Неотделимая от природы, 
дарующей живые впечатления, 
душа русского человека созер-
цательна. Впечатлительность за-
кладывается уже в детские годы. 
Сказки на ночь, тень от свечки 
на потолке, капля солнца на мо-
крой вишне в саду... И вообра-
жение начинает жить своей жиз-
нью.

Рассказы классика русской 
литературы Сергея Аксакова о 



избы, зимовки, остроги, городки, 
которые немедленно заполнялись 
служивым и промышленным лю-
дом. Сургут, Тюмень, Тобольск, 
Берёзов, Обдорск, Мангазея, Ени-
сейск, Иркутск, Якутск, Охотск, 
Петропавловск-Камчатский – вели-
кие вехи этого пути. В Тобольске 
сохранилась легендарная «Реме-
зовская летопись», один из самых 
ранних памятников русской кар-
тографии, первый атлас России. В 
Якутске – «скаска» Семёна Деж-
нёва. Многотомная «История Си-
бири» была написана в результате 
походов, исследований, расспро-
сов.

России удалось стать импери-
ей, объединяющей разные наро-
ды, и распространить своё куль-
турное влияние через Сибирь в 
Азию, на Камчатку, в Китай, 
Японию и Америку. Первопро-
ходцами были самые разные 
люди. 

Экспедиции адмирала Фад-
дея Беллинсгаузена удалось до-
стичь Сандвичевых островов и 
первой открыть новый материк 
– Антарктиду. Кругосветные 
экспедиции «под российским 
небесным флагом» побывали на 
всех широтах, умножая славу и 
величие страны. Дипломатиче-
ская миссия графа Путятина в 
Японию описана в знаменитом 
романе Ивана Гончарова «Фре-
гат «Паллада»».  

Скорость, с какой русские 
предприниматели осваивали Аме-
рику, поражает. 16 июля 1741 года 
команда капитана Витуса Беринга 
ликовала: «Земля!!!» Прямо по 

нам чуть ли не во всех своих 
произведениях примеры русско-
го национального характера: в 
образах странствующего правед-
ника Ивана Флягина в «Очаро-
ванном страннике», мятущегося 
дьякона Ахиллы в «Соборянах», 
тульского мастера Левши, посра-
мившего своим мастерством ис-
кушённых англичан. 

Русский характер устремлен 
вовне, за границы личного про-
странства, благополучия и ком-
форта. Самая первая светская 
книга о странствиях – «Хож-
дение за три моря» – была на-
писана на Руси ещё в 1475 году 
тверским купцом Афанасием 
Никитиным. Преодолев Ка-
спийское море, через Персию и 
Аравийское море он проложил 
маршрут в Индию, а вернулся 
домой другим маршрутом, че-
рез Чёрное море – по Днепру. 
В середине XVII-XVIII веков 
первые казаки – экономически, 
а православные святители и мис-
сионеры – духовно осваивали и 
просвещали дальние пределы го-
сударства на востоке. Землепро-
ходцы Ермак Тимофеевич, Се-
мён Дежнёв, Василий Поярков, 
Ерофей Хабаров... Они первыми 
шли на восток с Урала, откры-
вая Сибирь. Прорубались сквозь 
лес, одолевали горные перевалы, 
посуху перетаскивали пожитки 
из одной водной системы в дру-
гую; Обь, Енисей, Лена, Инди-
гирка, Колыма, Анадырь, Амур 
были рубежами в великом дви-
жении на восток. Оставляли за 
собой многочисленные кресты, 



Российскую империю Алек-
сандра I с крепостным правом и 
американскую республику пре-
зидента Томаса Джефферсона 
сближало рабство. Правда, в 
России рабы были свои, домо-
рощенные (почти 98% всех поме-
щичьих крестьян), а в демокра-
тической республике президента 
Джефферсона – привозные, при-
нудительно захваченные в раб-
ство.

XIX век был временем по-
следних великих географических 
открытий. Россию прославили её 
ученые, исследователи, путеше-
ственники: Н.М. Пржевальский, 
П.П. Семёнов-Тян-Шанский, 
Н.Н. Миклухо-Маклай и другие 
великие странники России.

Между ангелом и бесом

Устремления России не бу-
дут поняты без освещения са-
мых тёмных углов российской 
многовековой действительности. 
Россия, как православная стра-
на, была обречена на вечное ис-
кушение дьявольскими кознями. 
Доверчивость и простодушие ве-
рующих и неграмотных людей 
часто оказывались во власти по-
литических интриг и страстей.

Многовековая драма пра-
вославия – церковный раскол 
середины XVII века. Реформы 
патриарха Никона содержали в 
основном формальные нововве-
дения: крещение тремя перстами 
вместо двух, были исправлены 
некоторые церковные книги и 

курсу пакетбота «Святой Пётр» 
сияли на солнце ледяные шапки 
Аляски. Правда, девятью года-
ми раньше землепроходцы Иван 
Фёдоров и Михаил Гвоздев по 
пути чукчей на утлом судёнышке 
дошли до Большой Земли ещё в 
1732 году. Но пристать к берегу 
из-за ветра не смогли. 

В 1780 году вся Америка от 
Аляски до Калифорнии была 
русской. Вояж в 1807 году в Ка-
лифорнию авантюрного графа 
Резанова хорошо всем известен 
благодаря рок-опере ««Юнона» 
и «Авось»», написанной на сти-
хи Андрея Вознесенского. Спек-
такль стал визитной карточкой 
Ленкома. Он до сих пор соби-
рает аншлаги во многих россий-
ских театрах.

Но ещё годом раньше, в 1806-
м, первопроходцем у истоков рос-
сийско-американских отношений 
оказался не дипломат, а хваткий 
вятский купец Ксенофонт Анфи-
латов, основав на восточном по-
бережье Америки фактории для 
торговли мехами, специями, вос-
точными пряностями и другим 
колониальным товаром. А уже 
через три года в Филадельфии 
и Бостоне было открыто первое 
русское консульство. 

Установление дипломати-
ческих отношений тогда было 
выгодно Америке, которая ну-
ждалась в поддержке России. 
Анфилатов был полностью осво-
бождён от пошлин, а его барыш 
от торговли составил полтора 
миллиона рублей.



и скопцы. Бывали случаи, когда 
поджоги были организованы ис-
кусственно самими авторитетами 
общин в политических и корыст-
ных целях и не имели к вере 
никакого отношения. Сгорел ко-
рабль, и концы в воду. Десятки 
тысяч староверов погибли в те 
страшные времена, а всего рас-
кол поддерживало более десяти 
миллионов православных хри-
стиан России.

Андрей Мельников-Печер-
ский подробно и со знанием дела 
описал уклад жизни и духовные 
ценности старообрядцев в своих 
книгах «В лесах», «На горах», 
популярных и в наши дни. Васи-
лий Песков уже в конце 1970-х 
обратился к теме старой веры в 
книге «Таёжный тупик». Драма-
тическая судьба семьи из шести 
человек: Карпа Лыкова и его се-
мьи, проживших 40 лет отшель-
никами в окрестностях Саянской 
тайги в Хакасии, – вызвала не-
бывалый читательский резонанс 
и выдержала большое количе-
ство переизданий. А в 1990-х 
писатель снова вернулся к этой 
теме в последней крупной рабо-
те «Аляска больше, чем вы ду-
маете» о наших современниках, 
русских староверах, живущих в 
Америке. Тема раскола и в наши 
дни остаётся актуальной для 
историков и писателей. К ней 
обращается Глеб Пакулов в ро-
мане «Гарь», затрагивает Алек-
сей Иванов: «Тобол», «Золото 
бунта». Особенно глубоко тему 

так далее. Но для православного 
русского человека вера крепка, 
когда пребывает во всей полноте 
и чистоте, неизменной от отцов и 
дедов. Поэтому ревнители стро-
гой веры увидели в нововведени-
ях Никона происки дьявола.

Раскол породил многовеко-
вую историю старообрядчества в 
России с её различными толками 
и конфликтами. Приверженцы 
«истинной веры» искали спасе-
ния в местах, недоступных для 
власти и официальной церкви, 
строили раскольничьи скиты за 
Уралом, в Сибири, Поволжье. 
Духовным и идейным лидером 
раскола был протопоп Аввакум, 
отсидевший в Пустозерске в зем-
ляной яме 15 лет и написавший 
первую в России автобиографи-
ческую повесть «Житие протопо-
па Аввакума» (1672).

Исход крестьян с насиженных 
мест имел массовый характер. 
Этот протест – жить, как жили 
наши предки – принимал в ски-
тах изуверские формы коллек-
тивных самоубийств, массовых 
самосожжений, самоутоплений, 
замориваний голодом, закапыва-
ний живьём в землю, замуровы-
ваний. Это, конечно, не касалось 
жизни всех староверов, но в от-
дельных случаях в одной местно-
сти горели сразу десятки кораблей 
(церквей вместе с людьми). Ко-
рабль у сектантов был символом 
переселения в другой мир. Осо-
бенно свирепствовали представи-
тели изуверских сект – хлысты 



романе «Преступление и наказа-
ние», ой как аукнется российско-
му обществу уже во второй поло-
вине XIX века. Тогда, в 1860-х, 
читатели только заглянули в без-
дну и в ужасе отшатнулись. Но 
скоро на улицах уже загремят 
взрывы, запылают полицейские 
участки, прольётся кровь пред-
ставителей монархии... Место 
раскольниковых и прочих слез-
ливых хлюпиков займут соци-
альные упыри, которые не будут 
задавать себе никаких вопросов. 
Оказывается, убивать можно! 
«Подходи, буржуй, глазик вы-
колю!»

Антон Чехов в книге очерков 
«Остров Сахалин» исследовал 
социальный фактор каторжно-
го труда и быта заключённых 
для всего российского общества. 
Книга вызвала небывалый ре-
зонанс. Были приняты законо-
дательные меры для изменения 
системы наказаний. 

В конце XIX века проявил-
ся писательский талант Сергея 
Нилуса, автора серии книг, став-
ших бестселлерами: «Святыня 
под спудом», «Оптина Пустынь», 
«Сила Божия и немощь человече-
ская», «Близ есть при дверех». 
Обществу, погрязшему в неверии 
и бесовщине, беременному вели-
кими потрясениями, предлагалось 
напомнить о спасительных ценно-
стях православного пути. Духов-
ная красота христианской мыс-
ли, опыт жизни великих старцев, 
многие из которых были в ту 
пору ещё живы, всколыхнули 

раскола отразил Владимир Ли-
чутин в романе «Скитальцы» и 
трилогии «Раскол».

Крепостное право в XIX веке 
уже существенно раскалыва-
ло российское общество. В от-
дельных случаях информация о 
жестокости помещиков проры-
валась и вызывала в обществе 
взрыв негодования, как исто-
рия помещицы Салтычихи, ис-
тязавшей своих крепостных на 
грани садизма и безумия. Толь-
ко доказанных следствием и 
найденных останков её личных 
жертв – 148.

Михаил Салтыков-Щедрин 
показал изнанку, бытовую сто-
рону крепостничества в «Поше-
хонской старине» и других своих 
книгах. Варварское отношение 
к человеческому достоинству 
укоренилось в российской дей-
ствительности. Тема маленького 
человека стала содержанием пер-
вых произведений критической 
русской мысли, как и тема наси-
лия над личностью. 

Творчество Фёдора Достоев-
ского – это сплошной крик уни-
женной души: «Преступление и 
наказание», «Идиот», «Бедные 
люди», «Униженные и оскор-
блённые», «Подросток», «Село 
Степанчиково и его обитатели»... 
В «Записках из Мёртвого дома» 
Достоевского интересовала пси-
хология сильной личности среди 
каторжан, позволяющая сохра-
нять достоинство даже на самом 
дне отчаяния. Нравственная ди-
лемма, поставленная автором в 



здравствует Первое мая), Левок 
(Ленин в октябре), Кукуцаполь 
(кукуруза – царица полей), 
Дрезина (малая автономная же-
лезнодорожная платформа), Па-
ровоз, Тракторина, Пятилетка, 
Даздрасмыгда (Да здравствует 
смычка города и деревни). Мно-
гие люди вынужденно согла-
шались записать своё дитя под 
новым именем, но потом всегда 
этого стыдились. 

В России беснование было и 
религиозной, и социальной ре-
альностью. Толпы психически 
ненормальных людей крутились 
возле храмов, выпрашивая по-
даяние. Стихийные бунты на-
ходили выражение в насилии и 
жестокости без всякой внешней 
причины. Тёмные иррациональ-
ные мотивы векового помещи-
чьего рабства, чиновничьего 
произвола, обида и нужда, ли-
шения, болезни, войны копи-
лись веками, бурлили время от 
времени, но находились под спу-
дом закона. До большевиков. Те 
разрешили всё и всем. И всем – 
ЭТИМ – сразу стало легче.

Постепенно с фронтов воз-
вращались писатели, понюхав-
шие пороху. Бабель, Зощенко, 
Булгаков, Платонов, Катаев. Из 
Одессы потянулась литератур-
ная молодёжь: Олеша, Багриц-
кий, Илья Ильф, Евгений Петров. 
Литературная жизнь наполнялась 
новым содержанием. Писатели 
искали свой новый язык и ново-
го героя дня. На время появилась 
сатира, социальная утопия. Были 

общественный интерес к истори-
ческим традициям, к паломниче-
ству по святым местам России – 
к Троице, в Оптину, в Дивеево, 
Саров, Белозерск, на Валаам, 
Соловки... 

До революции в России дей-
ствовал 881 монастырь. К 1991 
году их осталось 18.

Современному молодому чи-
тателю совершенно невозможно 
понять свою страну, те идеалы, 
которыми жили наши православ-
ные предки, не прочитав книг 
Ивана Шмелёва «Богомолье» и 
«Лето Господне».

В том числе и «Солнце мёрт-
вых» Шмелёва (Томас Манн: 
«Прочтите это, если у вас хватит 
смелости»), и «Окаянные дни» 
Бунина. Только тогда до чита-
теля дойдёт смысл понятия Рус-
ская Голгофа. 

Писатели, философы, поэты, 
учёные русской эмиграции этого 
периода (1918-1922) кровно свя-
заны культурной, языковой тра-
дицией и судьбой страны. Бла-
годаря им сохранилось наследие 
России: архивы, тексты, мему-
ары, документы эпохи. И пока 
в эмиграции звенели «серебря-
ные шпоры», в России, засучив 
рукава, РАППы, Пролеткуль-
ты и Швондеры уже замеши-
вали дрожжи своей культуры 
и изобретали свой новояз. Вот 
несколько примеров из списка 
имён для новорождённых, ко-
торые официально предлагались 
родителям: Авиахим (Авиация 
и химизация), Даздраперма (Да 



в литературе, если знать исто-
рию их написания. Например, 
роман Роберта Александрови-
ча Штильмарка «Наследник из 
Калькутты». Книга, от которой 
невозможно оторваться, 700 с 
чем-то страниц, была написана 
доходившим от голода и побоев 
узником ГУЛАГа по заданию 
лагерного авторитета, ссученно-
го вора Василия Василевского. 
Плата за работу – дополнитель-
ная пайка хлеба, которую вместе 
с ним делили посвящённые в 
сделку товарищи Штильмарка. 
Они же его сначала и прятали на 
верхних нарах барака, как боль-
ного, снабдив осколком зеркала, 
которым он в темноте направлял 
свет от окна на обрывки листов. 
Впоследствии Василевский пе-
ревёл его в подсобку бани. 

Интеллект писателя, с тру-
дом сжимавшего карандаш – от 
бессилия и воспаления лёгких, 
– сумел создать сложнейший по 
напряжённости сюжет авантюр-
ного романа с детально пропи-
санными бытовыми и историче-
скими реалиями своего времени, 
охватывающий одновременно 
развитие и взаимосвязь просто 
немыслимого количества сюжет-
ных линий и драматических кол-
лизий по всему миру. По завер-
шении работы роман был издан 
под фамилией этого вора, полу-
чив признание критики. Васи-
левский заплатил уголовникам, 
чтобы те убили Штильмарка, как 
свидетеля. Но те «развели» его, 
убедив, что Сталин, к которому 
собирался обратиться Василевский 

написаны «Конармия», «Чевен-
гур», «Собачье сердце», «Роко-
вые яйца», «Дьяволиада».

Появилось ощущение чего-то 
страшного. Того, что было во 
всех этих текстах: примет буду-
щего человека. Читатель увидел 
плоть, лишённую духа.

Через тернии

Современная русская лите-
ратура исторически осмысляет 
реалии жизни. Рассказ Алексан-
дра Солженицына «Один день 
Ивана Денисовича», напечатан-
ный Александром Твардовским 
в «Новом мире» в 1962 году, в 
период оттепели, был первым 
произведением в Советском Со-
юзе на эту тему. Он открыл путь 
другим великим книгам о судь-
бах, перемолотых ГУЛАГом: 
с 1931 по 1947 год – 1111448 
жизней заключённых (это толь-
ко в лагерях). Прежде всего, это 
роман «Дети Арбата» Анатолия 
Рыбакова, соловецкое лагерное 
наследие академика Дмитрия 
Лихачёва («Соловки») и ко-
лымское – Варлама Шаламова 
(«Колымские рассказы»). Тема 
лагерной жизни, страдания пе-
реселённых народов, репрессий, 
рабского труда осталась в твор-
честве современных писателей. 
Это Анатолий Приставкин («Но-
чевала тучка золотая»), Захар 
Прилепин («Обитель»), Виктор 
Ремизов («Вечная мерзлота») и 
другие.

Есть книги, которые мож-
но назвать воистину событием 



А главной книгой о России, 
получившей Нобелевскую пре-
мию, стал «Тихий Дон», траги-
ческий эпос Михаила Шолохова 
о драме казачества. Знаменитый 
роман сопровождала мутная 
история лжи, зависти и интриг. 
«Голос Америки», «Свобода», 
«Немецкая волна» и другие раз-
вязали информационную войну, 
отрицая авторство Шолохова. 
Сколько международных лите-
ратурных конференций, «науч-
ных» трудов, привлечений веду-
щих мировых экспертов, дебатов 
и полемики в прессе! Сколько 
беспардонных – на весь мир – 
обвинений в плагиате! 

Нужно было найти рукопись 
«Тихого Дона». Во время войны 
Михаил Александрович передал 
её на хранение своему приятелю 
Василию Кудашеву. Спрятали 
её где-то далеко, на антресолях, 
завалив всяким хламом. Сам хо-
зяин квартиры погиб на войне, а 
жена его долгие годы не знала, 
что хранится на антресолях. Од-
нажды, разбирая старые вещи, в 
одной из коробок она обнаружи-
ла рукопись. Начались многолет-
ние разбирательства литфондов 
и наследников, переговоры с хо-
зяйкой, которая избегала всякой 
публичности. Наконец, в дело 
вмешался премьер Владимир 
Путин, и рукопись была выку-
плена уже у потомков владелицы 
квартиры за 50 тысяч долларов. 
После этого все спекуляции об 
авторстве отпали.

от своего имени с просьбой об 
освобождении и издании книги, 
не поверит безграмотному вору. 
Долгие годы друзья и наследни-
ки Штильмарка боролись за вос-
становление авторского права. 
И хотя, в конце концов, истина 
восторжествовала, и роман неод-
нократно был переиздан, доходы 
от издания в силу подписанного 
Штильмарком кабального дого-
вора в большей степени доста-
лись самому авторитету, уже ос-
вободившемуся к тому времени. 

Чтобы в будущем доказать 
своё авторство, Штильмарк за-
шифровал в книге фразу «лже-
писатель, вор, плагиатор». Её 
можно обнаружить, если читать 
первые буквы каждого второго 
слова во фрагменте из двадцать 
третьей главы. Когда издатель-
ство «Детгиз» узнало, кто насто-
ящий автор, оно подало на Васи-
левского в суд. Тот сознался, что 
не писал, а лишь создал условия. 
И последующее издание кни-
ги уже вышло под авторством 
только Штильмарка. Тысячи 
подростков зачитывались ей, от-
крывая для себя мир, романтику 
морских сражений, кораблекру-
шений, новые страны, яркие ха-
рактеры... 

Конечно, были и другие 
книги о том времени: трилогия 
«Хождение по мукам» Алексея 
Толстого, «Белая гвардия», «Дни 
Турбиных», «Бег» Булгакова. 
Но всё, что нужно, Булгаков 
уже сказал в «Собачьем сердце».



Дай на память сниму с тебя
 валенки,

Нам ещё наступать предстоит.

Эту песню перед атакой хором 
пели в окопах, невзирая на окри-
ки политруков. Потом оказалось, 
что у горькой солдатской песни 
есть автор. Её написал легендар-
ный советский танковый ас Ион 
Деген, фронтовик, писатель, вы-
дающийся хирург, лауреат пре-
мии «Человек-легенда» (Изра-
иль). Дважды во время войны он 
был представлен к званию Героя 
Советского Союза, один раз – 
лично маршалом Черняховским. 
Но награда из-за вмешательства 
политорганов дважды несправед-
ливо обошла его. 

Виктор Астафьев с искалечен-
ной на войне душой и кровоточа-
щей памятью пытался встроиться 
в мирную жизнь и не смог. Па-
мять жгла. Свой главный роман 
«Прокляты и убиты» он написал 
через 40 лет после войны, 40 лет 
у писателя не было сил написать 
про это. Я мучительно читал его 
больше года. Сердце не вмеща-
ло всего ужаса окопной правды. 
Это уже далеко после «Пасту-
ха и пастушки», «Царь-рыбы», 
«Последнего поклона», его не-
подражаемых рассказов. Непод-
ражаемых потому, что Виктор 
Петрович был внутренне свобо-
ден во всём. Для него не суще-
ствовало запретных тем и границ 
мысли. Потому Астафьев оказал-
ся исторически прозорлив.

Окопная правда

Война – особая тема для на-
шей страны. Больная. Ведь там 
уже прямые наши предки, деды 
и отцы, которых мы свято чтим. 
Проза и поэзия военных лет – 
это мучительный анализ прожи-
того с позиции современности, 
наследие, которое выдержало 
высочайший экзамен. 

Александр Твардовский, Бо-
рис Васильев, Анатолий Рыба-
ков, Константин Воробьёв, Юрий 
Бондарев, Василь Быков, Виктор 
Некрасов, Константин Симонов, 
Александр Межиров, Юрий Ле-
витанский, Семён Гудзенко, Да-
вид Самойлов, Наум Коржавин, 
Арсений Тарковский, Николай 
Панченко, Алексей Сурков, Ни-
колай Майоров и многие другие. 

Как важно почувствовать 
всем нашим геймерам, живущим 
в «стрелялках», что красивые 
виртуальные бои – это ещё не 
война, хоть и снаряды здесь кра-
сиво по броне вжикают, рассы-
пая фейерверки искр. А вот про 
настоящую войну и читать-то 
страшно. Ведь каждое слово бьёт 
навылет:

Мой товарищ, в смертельной
 агонии

Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, 

ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит. 



после обглоданной добычи в раз-
ные стороны! Мы увидим, как 
будут разбегаться после сговора 
в Беловежской пуще эти «раки» 
ровно через два года, когда Союз 
предали.

Но Астафьев видел уже тогда! 
Помню последние его предсмерт-
ные строки: «Ухожу с тяжёлым 
сердцем, нет во мне смирения». 
И мы уже не сможем узнать, что 
открылось его непримирённой 
душе.

Живи и помни

Василий Шукшин в 1970-х в 
своих рассказах показал импуль-
сивные характеры простых лю-
дей из народа: Сашки Ермола-
ева, Егора Прокудина, Митьки 
Ермакова, Спирьки-сураза. Их 
противоречивые взгляды и не-
лепые поступки – ради защиты 
собственного достоинства, спра-
ведливости, а порой и куража. 

Творчество Валентина Распу-
тина – высочайший эталон нрав-
ственности. Он, как и Шукшин, 
тонко чувствовал своё время, 
когда люди стали терять осно-
вы крестьянской морали, будучи 
оторванными от земли разными 
обстоятельствами. А главное – 
смысл существования, тоску и 
безнадёгу на фоне официального 
бодрячества, лжи и пофигизма, 
разъедавшего страну. Сколько 
горьких наблюдений художника 
разлито между строк его сюже-
тов, не менее важных, чем сами 

Так в рассказе «Светопрестав-
ление» о зимнем подлёдном лове 
на Рыбинском водохранилище 
он описывает, как один черепо-
вецкий сталевар на продувном 
ветру в январе, в одной марте-
новской войлочной куртке на 
голое тело, вытащил невесть что 
с разинутой пастью, усеянной 
зубами, способными перегрызть, 
казалось, даже гвозди. Рыбаки в 
смятении отпрянули от лунки. 

– Да это берш, сорная рыба. 
Первый год такую встречаем, – 
деловито пояснил мартеновец. 
– И не судак, и не щука, а так, 
подлость одна. Отходы комбина-
та пожирает, наверное. 

И, отрезав леску с крючком, 
отбросил зверюгу в сторону. 

Писатель увидел в образе это-
го «берша» наше будущее, кото-
рое случилось ровно через пять 
лет, когда в начале 1990-х мутан-
ты у власти развалили великую 
страну, а жизнь нашу наполнили 
как раз такие «берши» с бицепса-
ми и акульими зубами.

Второй рассказ «Ловля пе-
скарей в Грузии» и вовсе имел 
скандальный резонанс по всей 
стране. Весь литературный бо-
монд Советского Союза стоял на 
ушах. Как же, Виктор Астафьев 
обидел грузин! Образ самодоволь-
ного буржуа в современной Гру-
зии, Мишико Саакашвили – это 
же и есть тот самый мальчик Гиви, 
чье желеобразное тело с трудом 
помещалось в просторных джин-
сах. А раки! Расползающиеся 



Евтушенко. Он оставил нам ан-
тологию русской поэзии ХХ века 
«Строфы века» – 875 авторов. 

«Евтушенко совершил поис-
тине титанический труд, со-
ставив уникальную, не имеющую 
аналогов антологию русской 
поэзии двадцатого столетия 
«Строфы века», самую полную 
и объективную по именам и са-
мую субъективную по фильтра-
ционной обработке текстового 
материала».

Геннадий Красников

Валентину Катаеву в юности 
повезло прикоснуться к творче-
ской кухне Ивана Бунина. Ака-
демик литературы каждое лето 
проводил в Одессе, и общение 
с молодым начинающим поэтом 
занимало его. Катаев потом ста-
нет своим в его доме и подроб-
но опишет их личные встречи 
с совместными мальчишескими 
выходками, компотами на кух-
не, стиранием носков и лунными 
ночными прогулками по берегу 
моря. Попутно показывая, как 
ненавязчиво и точно расцветали 
во время этих прогулок метафо-
ры бунинских поэтических оза-
рений.

Сквозь годы через наивный 
революционный романтизм ав-
тор повести «Белеет парус оди-
нокий» придет к аскетической 
прозе мовизма, написав итого-
вые свои произведения: «Алмаз-
ный мой венец», «Уже написан 
Вертер», «Трава забвения», «Раз-
битая жизнь, или Волшебный рог 
Оберона», которые сейчас никто, 

сюжеты. Он видел идеал в пра-
ведности образа жизни людей. 
И, возможно, впервые он – не 
о женщине, о бабе – о Настёне, 
Авдотье, Матрёне с болью, как 
о матери. Жертвенность, сохра-
нившееся понятие стыда, греха, 
целомудрия... Что она знала за 
всю свою жизнь? Голод, вилы, 
навоз, мат бригадира, мужний 
перегар по ночам... Женщине 
«эрудированной и накрашенной» 
этого уже не понять. Потому что 
жертва принесена биографиями 
простых деревенских баб. Судь-
бой поколений.

Распутинское отношение к 
природе – тоже как к матери и 
хранительнице всего лучшего в 
человеке. Много слишком важ-
ного сказал Валентин Григорье-
вич о русском человеке. Поэтому 
читать нужно не просто его про-
изведения. Читать – Распутина: 
«Прощание с Матёрой», «По-
следний срок», «Деньги для Ма-
рии», «Уроки французского», 
«Живи и помни».

Не каждый поэт или писа-
тель может нести по жизни свой 
крест так мучительно-трагедий-
но, как Марина Цветаева, так 
царственно, как Анна Ахматова, 
так жертвенно и беспечно, как 
Мандельштам, и рыцарски, как 
Пастернак. А ведь есть в нашей 
поэзии Николай Рубцов, Юрий 
Кузнецов... Великих поэтов – 
десятки, сотни – прекрасных, 
тысячи – хороших. Драгоцен-
ных поэтических россыпей, 
строк, строф – не сосчитать. 
Это попытался сделать Евгений 



ссадин, кровавых мозолей. Ка-
кие замыслы рождались из этих 
дневников! Какие романы! Куда 
там программным алгоритмам... 

Традиции эпистолярной куль-
туры... Как же важно уметь 
вчитываться в текст, постигая 
скрытые смыслы, смаковать сло-
ва на вкус, пробовать метафоры 
на пряность. Стараться попасть 
в ритм текста и резонировать с 
ним. Вот уж когда понесёт так 
понесёт! По 700 страниц за ночь. 
С полным анализом. Важно – 
уметь читать.

При жизни Пушкина мало 
кто из современников понимал 
всю глубину лёгких строф в ро-
мане «Евгений Онегин». Даже 
если посмотреть на некоторые 
факты, реалии и приметы быта, 
привычек, многое непонятно для 
современного читателя. Дуэль-
ный кодекс чести, ярмарки не-
вест, светский этикет и др.

Как в алхимических ретор-
тах, в великих творениях всегда 
есть порталы скрытых смыслов и 
ассоциаций, неведомые поверх-
ностному взгляду.

Но если мы в советской шко-
ле ещё в восьмом классе изучали 
«Евгения Онегина» с помощью 
замечательных книг учёного 
Юрия Лотмана и имели пред-
ставление, почему роман назва-
ли энциклопедией русской жиз-
ни ХIХ века, значит, можно и 
сейчас. 

Ведь даже ветхое дерево сто-
ит, пока его держат корни. Там, 
где они есть.

пожалуй, и не вспомнит. Но там 
было много очень важных де-
талей литературного процесса 
первых советских десятилетий, 
размышлений о надеждах и ра-
зочарованиях интеллигенции ХХ 
века, о нелёгких судьбах авто-
ров, которых Катаев знал лично. 
А знал он, кажется, всех. Мы 
студентами зачитывались этими 
книгами, тогда, в 1970-х, ещё 
не понимая, что это звучит оди-
нокий серебряный колокольчик 
уходящего века. 

Катаев был последним, кто 
поддерживал прямое общение с 
писателями русской эмиграции, 
последним, кто видел ещё жи-
вого Бунина. И последним, кто 
писал, ломая все правила стиля, 
оставаясь при этом в бунинской 
языковой традиции.

Дерево держат корни

Из самой читающей в мире 
страны сегодняшнее поколение 
пока умеет, в лучшем случае, бе-
гать глазами по тексту. Невольно 
вспоминаю, как мы в университе-
те сидели долгими вечерами над 
текстами Достоевского, конспек-
тируя дополнительно к чтению 
выдержки из философской и ду-
ховной литературы. Где сейчас 
эти пухлые общие тетради, наше 
студенческое богатство?

А писательские мемуары, 
дневники, письма! Какое интел-
лектуальное наслаждение теряет-
ся для поколений. Анализ лично 
пережитого, набитых синяков, 



Не протрубили трубы господни
над катастрофою мировой –
в трубочку свёрнутые полотна
воют архангельскою трубой! 

Казалось бы, какая архангель-
ская труба, если имеется в виду 
Михаил, Архистратиг, Святой 
Архангел. И вдруг видишь: да всё 
правильно, это же стиль право-
славной традиции. Многие слова 
звучат в проповедях в старосла-
вянском стиле, поднимая уровень 
послания. А труба архангела мо-
жет звучать в сферах духа именно 
ангельским тембром, а опускаясь 
с горних высот, в плотные слои 
греха, буквально выть от жалости 
и гнева. 

Так и в слове «васильки» есть 
отзвук колокольчика. Да и слад-
когласые ундины парят здесь в 
небе, оживляя своим пением му-
зыкальную палитру. 

В этом же стихотворении ещё 
одна дивная аллюзия.

Выйдешь ли вечером – будто 
захварываешь,
во поле угличские зрачки.

Сразу видишь голубые купо-
ла с белыми звёздами Церкви 
царевича Димитрия на крови в 
Угличе. А может быть, это глаза 
убиенного царевича, в которых 
отражается небо? А сколько ещё 
там архитектурной готики, сере-
бра и синевы!    

Хороший текст невозможно 
экранизировать, экранизируют от-
дельные линии сюжета. А текст 

Пушкин научил думать и вы-
ражать свои мысли без помощи 
европейских стилистических кон-
струкций. И оказалось, можно 
писать просто, как думаешь и ды-
шишь...

Гоголь раздвинул рамки жи-
вой разговорной лексики. Лесков 
расцветил живую речь живопис-
ными красками и оттенками. Бу-
нин добавил снайперской точно-
сти метафорам и описаниям. От 
Шергина нам достались дивные 
обертоны живой авторской речи 
архангельских поморов. Неко-
торые тексты обязательно нуж-
но читать вслух, Шергин в их 
числе. Остальное сделала рус-
ская поэзия Серебряного века. 
Конечно, живой язык впитывает 
и постоянно накапливает новую 
лексику и обороты, и это неиз-
бежно. Но язык литературы бо-
лее консервативен и строг. 

Забудем о варварстве совре-
менной речи. Почитаем тексты.

Кого, например, смущает 
звучание слова «обернитесь» в  
эстрадной песне? Архаика в со-
временном контексте порождает 
многозначительные ассоциации. 
«Обернитесь, обернитесь». По-
чему не «оглянитесь»? И кем 
обернуться? Лотовой женой? 
Подспудно же проступает в этом 
слове и сакральный смысл: обер-
нуться к Содому. 

Но из такой работы вообра-
жения и вырастают замыслы.

Смущает мягкий знак в сти-
хотворении Андрея Вознесенско-
го «Васильки Шагала»?



Каких только тараканов нет 
сейчас на коммерческом книж-
ном рынке. Зацепить тёмную 
страстишку, увлечь искусствен-
ным сюжетом (их тысячи в ком-
пьютерных программах-ботах). 
Характеры, персонажи и сю-
жетные линии – за минуты, а 
нанятый персонал литературных 
рабов, подьячих лёгкого чтива, 
готов довести до стилистическо-
го блеска любую ахинею. Слаще 
репы не едали?

Перстень царицы, крыжов-
ник, немного мистики. 

Попаданцы! Эти всё куда-то 
попадают и попадают, хрен зна-
ет зачем. 

Немного примитивной эроти-
ки, самую малость, наелись уже. 

Запашок тошнотворно-слад-
кий из подворотни.

И окошко светится в ночи. Не 
спится Савелию, ведь это первое 
его самостоятельное дело...

Чего забыл? Ах, да! Фэнте-
зи... Ну, куда же нам без фэн-
тези!

Ну-ка, что там шевелится за 
шторой?

Информационное крепостное 
право, глобальное, с промыты-
ми мозгами, – похлеще доморо-
щенного российского, XVII-XIX 
веков. Пока книжный рынок 
ориентируется на самого невзы-
скательного потребителя, те же 
молодые читатели России, взро-
слея, ищут в прочитанных книгах 
ответы на свои вопросы, умнеют 

живёт своей жизнью, жизнью 
слова. Неслучайно на экране исто-
рические произведения современ-
ного пермского писателя Алексея 
Иванова превращаются в лубок 
(дилогия «Тобол»), а сюжетные – 
воспринимаются адекватно («Гео-
граф глобус пропил»). Уже видно, 
что по той же схеме идёт и съёмка 
картины по его эпохальной книге 
«Сердце Пармы». Уверен, снимут 
и «Золото бунта». Вот этот-то ма-
териал как раз подходит по интри-
ге и динамике для киноверсии. 

Так и с попытками экранизи-
ровать Сергея Довлатова никог-
да ничего не получится. Экран 
плоский. Довлатов для него 
слишком большой. Не помещает-
ся со своим громадным ростом. 
И в то же время он здесь, между 
строк. Ухмыляется и подмигивает. 
«Зона», «Соло на ундервуде», «За-
поведник», «Иностранка», «Чемо-
дан» – и ведь это всё о том же, о 
смысле жизни и своём месте в ней. 
Артистическое чутьё абсурда жиз-
ни, щедрая мужская самоирония. 
Многие пытались копировать его 
стиль. Но Довлатов непереводим.

Месть Квазимодо

Замечаю, что у моего сына 
на столе с месяц валяется книга 
Мураками, распиаренного япон-
ского писателя.

– Что, не читается? Неинте-
ресно?

– Так себе, скучно... 
Меня это обрадовало.



неуклонно изменяют мир. Очень 
скоро они отменят человечество.

Граждане-то нам нужны? 
Свои очарованные странники, 
мыслители и созидатели, роман-
тики и мечтатели...

Слишком дорого обошлась 
России ориентация на Запад и 
его ценности. Пришло время, 
когда нам жизненно необходи-
мо противостоять коллективно-
му Квазимодо западного мира, 
который уже не скрывает своих 
планов физического уничтоже-
ния русской цивилизации.

А между тем великая русская 
литература предвидела развитие 
такого сценария почти два века 
назад. Он представлен в пове-
сти нашего национального гения 
Александра Пушкина «Капитан-
ская дочка» в эпизоде с Пугачё-
вым, захватившим Белогорскую 
крепость.

Петруша Гринёв с петлёй на 
шее – это универсальный об-
раз выживания России, которой 
предлагают поцеловать у злодея 
ручку. А там, глядишь, и поми-
лует злодей...

и выбирают толстые книги, где 
есть возможность подумать над 
текстом.

Современная молодёжь долж-
на жить в состоянии сосредото-
ченного ума, понимать детали 
и психологию в противоречиях 
своего времени. Дураками быть 
так несовременно...

М. Салтыков-Щедрин: «Вос-
питывать в нарождающихся от-
прысках человечества идеалы бу-
дущего, а не подчинять их смуте 
настоящего». Таким видели в 
ХIХ веке, золотом веке русской 
литературы задачи народного 
образования великие представи-
тели нашей культуры.

Тревога в том, куда в оче-
редной раз повернёт ангажиро-
ванный интерес, регулирующий 
общеобразовательную систему. 
Продолжит плодить потребите-
лей контента, чья судьба – быть 
«шкурой на чужом барабане»? 
Сегодня понадобились узкие 
специалисты, квалифицирован-
ные потребители, иконы нового 
времени – технологии, которые 
встраиваются в нашу жизнь и 


