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1. 

– А тебе не скучно целыми 
днями сидеть и книжки читать?  

– А что, в детскую библиотеку 
ещё кто-то ходит?  

– Ой, а поговори со своей 
заведующей! Меня всё достало, 
хочу тоже, как ты, где-нибудь ти-
хонько отсидеться! 

Я миролюбивый и добрый че-
ловек, но за эти фразы уже хочет-
ся начать бить. В эпоху интернета 
библиотеке приходится не просто 
бороться за выживание, она вы-
нуждена постоянно доказывать 
своё право на борьбу.  

А бороться приходится каж-
дый день. И не только с чиновни-
ками, желающими взять под холё-
ное крыло не детскую библиотеку, 
а очередной центр досуга с мыль-
ными пузырями. Самое страшное 
в том, что основной противник не 
откормленный «слуга народа», а 
тот, ради кого мы, библиотекари, 

(миниатюры)



ежедневно приходим на работу. 
Читатель. Милый, всегда желан-
ный гость, зачастую ведущий себя 
хуже любого непрошеного. 

Противостояние начинается 
уже с процедуры записи в библи-
отеку. «Тут ещё и паспорт нужен? 
А для чего? Не смешите меня, от-
ветственность они за книги несут! 
Максим, пойдём домой, накачаем 
из интернета». 

И в самом деле. Лучше скачать 
ребёнку из интернета, чем небла-
гонадёжному библиотекарю па-
спорт показать. И книги не могут 
быть материальной ценностью: не 
планшеты же, в конце концов, не 
смартфоны. 

Далее следует «великий и ужас-
ный» список литературы на лето. 
Вот здесь высокие технологии 
вполне сгодились бы для благого 
дела. Дорогие учителя, не лени-
тесь, пожалуйста! Напишите все 
непривычные для детских ушек 
имена великих и не очень класси-
ков, а также названия произведе-
ний. На доске, если уж нет доступа 
к компьютеру. «Ройд Брокбери» и 
«Гекель Берифин» ещё более-менее 
понятны, а вот загадочные «Мака-
рыч и дыра» (Горький, «Макар 
Чудра») и «Бедный пророк» (А.Н. 
Островский, «Бедность не порок») 
уже заставляют усомниться в своей 
профпригодности. 

И не только нас самих. В на-
шей компетентности очень часто 
сомневаются родители юных чи-
тателей. В разное время у меня с 
возмущением требовали «Леген-
ду о Данте» Максима Горького 
и «Дворянское гнездо» авторства 
Рудина. 

«Рудин, «Дворянское гнездо» 
– именно так написал в своём 
списке под диктовку шестнадца-
тилетний гений.  И, конечно же, 
гений ошибиться не мог. Это «ту-
пая библиотекарша» не знает та-
кого автора – Тургенева суёт. 

Иногда в библиотеку приходят 
читатели, которые начинают исте-
рично торопить детей с выбором. 
Одна модная мама ругала свою 
дочь, с восторгом копающуюся 
в книгах, потому что опаздывает 
на маникюр, совала первые по-
павшиеся произведения, которые 
ребёнок брать не хотел, и в итоге 
утащила, не дав ничего выбрать.  

При продлении книг могут 
возникнуть новые поводы для 
конфликтов.  

– Почему вы целый год не 
сдавали книгу? 

– Мы уезжали к бабушке, а 
потом болели! 

– Целый год? 
– А какое вам дело?! Принес-

ли же! И вообще я не должна пе-
ред вами оправдываться. 

И набирают новых книг. На 
какой срок в этот раз – неизвест-
но. Штрафов нет. Читатели, как 
любые клиенты, всегда правы. 
Будем раздувать скандалы – ли-
шимся их и закроемся. 

«Я бы постеснялась говорить, 
что работаю в библиотеке», – го-
ворит мне девушка, продающая 
одежду в стильном бутике. При-
чём не со зла, в дружеской беседе. 
Продавец – это не стыдно. Более 
того, даже престижно, если бутик 
дорогой.

Обидно, люди. Я не буду сей-
час говорить громкие фразы о 



пользе чтения, вы их и без меня 
с детства слышали. Просто по-
думайте о том, куда мы придём, 
когда красиво нарядимся в бути-
ках и вдоволь наедимся в кафе 
и ресторанах. Духовный голод 
страшен тем, что его, в отличие от 
голода физического, сначала не-
возможно почувствовать. И часто 
бывает так, что человек спохваты-
вается слишком поздно. Отсюда и 
начинается нытьё про потерянное 
поколение, не признающее ника-
ких духовных ценностей. А кто 
его потерял? Не вы ли – не жела-
ющие показывать «кому попало» 
паспорта, утаскивающие детей от 
полок с книгами с воплем «Бы-
стрее, я опаздываю на маникюр, 
потом возьмёшь!», кричащие на 
библиотекарей при собственных 
детях за робкое замечание о том, 
что все сроки возврата книг давно 
вышли?  

Нет, конечно, не вы. Вы же 
всегда правы и никому ничего не 
должны. 

2. 

Со стороны может показаться, 
что это придирка, но я страшно 
не люблю тех, кто орёт на каждом 
углу о своей «начитанности». Де-
вяносто процентов понимают это 
слово абсолютно неправильно. 
Начитанность не зависит от того, 
сколько книг ты проглотишь за 
неделю. Она зависит от того, что 
именно ты будешь читать.  

Если день за днём поглощать в 
неимоверных количествах вредную 

пищу, рано или поздно заработа-
ешь несварение. В голове может 
произойти то же самое. Работая в 
библиотеке, я получила возмож-
ность сталкиваться с подобными 
«едоками» почти каждый день.  

– Почему вы не дали моей 
внучке приз «Лучший чита-
тель»?! Мы каждую неделю по 
пять-шесть книг набираем! Она 
у вас всю библиотеку уже прочи-
тала! — наседает на меня разоби-
женная бабушка.  

Угу. Всю, конечно. Только не 
библиотеку, а полку с романти-
ческими историями про первую 
любовь. И это, как вы уже успели 
догадаться, далеко не Тургенев. 
В рядок стоят ярко оформленные 
романчики писательниц-однодне-
вок. Сюжеты в духе «Элен и ребя-
та» сработаны под копирку, меня-
ются только имена героев и места 
действия. Ничего другого 15-лет-
няя мечтательница читать катего-
рически не желает. Всё, что я ей 
предлагала, после беглого проли-
стывания называлось «отстой и 
нафталин». «Лучший читатель»! 

– Почему ты не читаешь Ко-
эльо?! – брови знакомой от удив-
ления приподнимаются до середи-
ны лба. 

– Не люблю. Мне не нравится 
Коэльо… – я только собираюсь с 
мыслями, чтобы обосновать свою 
позицию, но меня перебивают. 

– Как это не нравится?! Ко-
эльо всем нравится, не выдумы-
вай! – барышня от возмущения 
подпрыгивает на стуле. 

– А мне не нравится этот псев-
дофилософ. 



– Значит, ты плохо разбира-
ешься в литературе! 

– Хорошо, а ты читала Лопе 
де Вега? Рюноскэ Акутагава? 
Гроссмана, в конце концов, Пику-
ля? – не выдерживаю я. 

– Ещё Пушкина почитай! Вы-
йди за рамки школьной програм-
мы уже! Двадцать первый век на 
дворе, приём! 

Ясно. В этот век мне уже не 
вписаться. Для особо критичных 
поясняю, что я не против того, что-
бы кто-то читал Коэльо. Я за сво-
боду выбора и уважение чужого 
мнения.  

Мальчики и девочки от шест-
надцати и старше толкаются в 
магазине «Читай-Город» перед 
полкой с юмористической лите-
ратурой. Их не интересуют ни 
Раневская, ни Филатов, ни Ильф 
с Петровым. Они благоговейно 
листают томик под названием 
«Подслушано. Всё, что вы хо-
тели знать об окружающих, но 
боялись спросить». Что ж, любо-
пытство не порок, а источник зна-
ний. Лезу в мировую паутину и 
застываю, как жена Лота. В опи-
сании к книге на сайте говорится: 
«…Уникальный сборник откро-
вений, историй, страхов и же-
ланий обычных людей, которые 
они анонимно присылали на сайт 
«Подслушано». Меньше чем за 
год «Подслушано» стало новым 
трендом интернета, а его аудито-
рия перевалила за 1 миллион че-
ловек. Первый тираж книги был 
раскуплен за 1 месяц». 

Сборник откровений из интер-
нета для тех, кто уже не читает 

ничего, кроме откровений из ин-
тернета. Это как лечить зубную 
боль шоколадом. 

Модная литература – бич со-
временного общества. Не меньше, 
чем вейп, я совершенно серьёзно. 
Модный читатель обязан читать 
только то, о чём можно побол-
тать, этим самым вейпом в кофей-
не попыхивая. Иначе «плохо раз-
бираешься в литературе». Кстати, 
новую книгу Бузовой не читали? 
Нет? Всё с вами ясно, «отстой и 
нафталин». Вы ещё похвастай-
тесь тем, что «Евгения Онегина» 
можете наизусть с любого места 
процитировать, вообще засмеют.  

Ещё не время 

Чего ж бояться мне, если после смерти 

я либо не буду несчастен, либо буду 

счастлив? 

Цицерон 

 
Наталья проснулась от невы-

носимой жажды. Или не совсем 
проснулась. Сообразить было не-
легко: впервые в жизни. 

Очень душно… Женщина трях-
нула головой, пытаясь прогнать 
неприятную тяжесть, которая по-
степенно сдавливала виски. Перед 
глазами плясали разноцветные 
огни, голова безумно кружилась. 
Сон или явь? Нет, только не явь, 
не надо такой яви. 

Наталья поняла, что её сейчас 
вырвет. Или взорвётся голова. 
В общем, произойдёт что-то очень 
плохое, если она немедленно не 



встанет, но встать не было ника-
ких сил. 

Кто-то схватил её руку и не-
ожиданно дёрнул в сторону, от-
куда тянуло приятным ветерком. 
Наталья инстинктивно сжала 
прохладные пальцы. Никакого 
страха – это кто-то очень знако-
мый и очень близкий. 

– Папа?! – выдохнула она, 
раскрывая глаза. Жажда и голо-
вокружение моментально отсту-
пили, словно их и не было. 

Вокруг странное помещение 
с ослепительно белыми стенами. 
Впереди по курсу расположилось 
огромное окно, на котором стояла 
ваза с мелкими жёлтыми цветами. 
На мгновение ей показалось, что 
она лежит на полу, но затем На-
талья поняла, что не лежит, а сто-
ит, облокотившись на стену. Как 
можно спутать эти два состояния? 

– Можно-можно! Некоторые с 
непривычки становятся на четве-
реньки… Забавное зрелище. 

Голос раздался откуда-то сни-
зу. Наталья повернулась на звук. 
Отец сидел, привалившись к сте-
не и безразлично скрестив руки 
на груди. 

– Ты живой? – Наталья осоз-
навала сказанную глупость, но на 
ум больше ничего не приходило. 

– Естественно, нет… – спокой-
но ответил отец, упрямо глядя пе-
ред собой в одну точку. 

– Выходит, это я умерла? 
– Разбежалась… 
– Что происходит? 
– Это я хочу у тебя спросить, 

– отец знакомо качнул лысеющей 

головой, – что ты здесь забыла 
раньше, чем придёт твой срок? 

– Ты сам меня сюда притащил… 
– Не смеши. Я тебя спас. 
– От чего? 
– Пока не знаю. Все кого-то 

от чего-то спасают. Даже убийцы 
спасают тех, кого они убивают. 
От дальнейших жизненных не-
приятностей, например… 

– Папа, я всё время разгова-
ривала с тобой. Мы все разгова-
ривали. Почему ты молчал? 

В ответ Наталья услышала 
иронический смешок: 

– Меня нет, родная! Я умер. 
– А зачем ты теперь пришёл? 
– Теперь другое дело, – вздох-

нул отец. 
– Почему? 
– Потому, что сейчас ты сама 

в любую минуту можешь умереть. 
А если выживешь, не вздумай 
болтать о том, что сейчас видела! 

– А если начну болтать? – 
Наталья присела рядом с отцом, 
но ничего не почувствовала, кро-
ме сквозняка по коже. 

– После реанимации в пси-
хушку попадёшь… – с сарказмом 
ответил умерший родитель. 

– Какой реанимации?! – ис-
пугалась Наталья, отшатываясь в 
сторону. 

– Обыкновенной! Той, кото-
рая меня спасти не успела. Уме-
реть от инфаркта за тринадцать 
секунд, знаешь ли, даже почёт-
но… Не всем выпадает подобная 
честь – не мучиться. 

– А может быть, ты не совсем 
умер? 



– Нет уж. С меня хватит. Я 
умер окончательно и бесповорот-
но. Точка. 

– А… Что произошло в тот 
день, пап? – осторожно поинте-
ресовалась Наталья. 

– А я не помню… – пожал пле-
чами тот, устраиваясь удобнее. 

– Совсем ничего? 

– Совсем. Я тебя-то еле вспо-
мил. Здесь забывчивость – что-то 
вроде защитного рефлекса. Те, кто 
хранит память, не могут оконча-
тельно покинуть земной мир. Пре-
вращаются в призраков. Бррр… – 
отец передёрнул плечами, – такие 
неприятные существа. Всегда ле-
дяные и скользкие, как желе. Мне 
их жаль. Они ползают по земле в 
жалких попытках не расставаться 
с родными и близкими. 

– Это плохо? 
– Родная, а ты представь, что 

человек, которого ты любишь, 
бледнеет и шарахается от тебя в 
первобытном ужасе! По-моему, 
лучше умереть ещё пару раз, чем 
выносить такое. 

– И ты теперь можешь пре-
вратиться в призрака? Ты же 
вспомнил меня. 

– Не дождёшься. Кстати… Ты 
отдохнула? 

– В смысле? 
– Тебе лучше? 
– Да. 
– Тогда уходи отсюда. 
– Как уходить? 
– Ногами, дурында! – рявкнул 

отец, разом растеряв безразличное 

спокойствие. – Вставай и чеши 
назад! Ещё немного – и будет 
поздно! 

– А мы снова увидимся? – На-
талья поднялась, опять ощущая 
головокружение. Белые стены раз-
двинулись, увлекая её в открыв-
шийся на стене проём, заполнен-
ный ярким жёлтым светом. 

– Увидимся, увидимся… Лет 
через шестьдесят! После твоих 
похорон. 

Отец улыбнулся, стремитель-
но тая вместе с белой комнатой. 
Яркий жёлтый свет отозвался в 
голове мощной вспышкой. 

Наталья очнулась от того, что 
в её руку впилась игла. С тру-
дом разлепив глаза, она увидела 
себя лежащей на высокой койке, 
заставленной мерцающими при-
борами. Рядом маячило молодое 
круглое лицо, наполовину закры-
тое маской. 

– Пришли в себя? Славно! 
– Где я?
– В больнице. В вашем доме 

произошла утечка газа. Хорошо, 
хоть до смерти никто не отравил-
ся, всех пострадавших вытащили! 
Ладно, лежите спокойно. Вам 
разговоры пока ни к чему… – мед-
сестра отошла от койки. 

Наталья обречённо откинулась 
на жёсткую подушку и прикрыла 
глаза. В какую-то секунду она 
была готова поклясться, что ус-
лышала позади медсестры тихий 
облегчённый вздох. Но почти сра-
зу решила, что ей послышалось. 

Ещё не время… 



Васька 

Васька замедлил бег рядом 
с сырой после недавнего дождя 
лавкой и осмотрелся по сторонам. 
Парк выглядел грузным и сон-
ным, как пенсионер с похмелья.  

– Ну и пожалуйста! – вы-
крикнул он в серую утреннюю 
пустоту.  

Это же надо было оказаться 
таким идиотом! Кому поверил? 
Впрочем, Митроха его ещё тогда 
предупреждал, что не стоит бе-
гать за молодой и симпатичной. 
За слишком молодой и симпатич-
ной. И чересчур расфуфыренной 
вдобавок. 

Митроха знает, о чём говорит, 
он и сам пострадал от подобной 
фифы: ходит теперь с порван-
ным ухом. Ухажёр Митрохиной 
красавицы оказался достаточ-
но злобным типом и не потерпел 
постороннего присутствия. Как 
схватил огромными ручищами, 
так Митроха еле вывернулся. А 
красавице ничего и не было, она ж 
красавица. Ладно, хоть у Васьки 
обошлось без ухажёров: молодая 
и симпатичная выперла его сама.  

Васька забрался на скамейку и 
устроился в углу. Стерва всё-таки… 

Он ведь с первого дня от неё 
ничего не скрывал! Ни богатства, 
ни породы у него нет. Зато есть 
сердце доброе и ещё глаза краси-
вые – голубые. Ему с детства го-
ворили, что у него красивые гла-
за, но толку-то от них… Всё равно 

нашла себе роскошного, знатного, 
родители у него какие-то заслу-
женные. И Ваську – пинком. А 
он ведь любил её, по-настоящему 
любил. Песни нежные пел, тро-
гательно отогревал руки и ноги, 
когда замерзала. Ничего не оце-
нила, ничегошеньки! 

– Да провались ты! – снова 
злобный вопль куда-то в глубину 
парка. Ладно, он выживет! Назло 
всем выживет, ещё сильнее ста-
нет. Пусть даже таким циничным, 
как Митроха с рваным ухом. 

– Чего ты тут раскричался? 
– вопрос прозвучал совершенно 
неожиданно. Васька поднял свои 
красивые глаза. Перед ним стояла 
уютная пожилая женщина. Серый 
пушистый свитерок, тёплые синие 
брюки, аккуратный белый платок 
на седеющей голове. Такие ему 
нравились – добрые, всегда пожа-
леют и обязательно накормят.  

– Голубоглазик-то какой… – 
женщина наклонилась и погла-
дила Ваську по голове. Васька 
вздохнул, наслаждаясь исходя-
щим от неё вкусным запахом 
жареной курицы. В пустом со 
вчерашнего дня животе громко 
заурчало. 

– И чистенький. Недавно вы-
бросили, бедняжка? Что же с то-
бой делать? 

Васька очень испугался, что до-
брая женщина сейчас развернётся 
и уйдёт, оставив после себя только 
дразнящий аромат. Он вцепился 
ей в рукав и отчаянно завопил: 



– Забери меня! Я в тапки не 
гажу, обои не деру, в еде не ка-
призный! Ничего, что у меня ро-
дословной нет, я не породистый, а 
добрый! И глаза у меня красивые!  

– Тише, – женщина подняла 
его на руки, – ладно уж, пой-
дём со мной, крикун. Только 
предупреждаю: третьим будешь. 
Познакомлю тебя с Мурзиком и 
Шунькой. 

– Да хоть пятым! – Васька 
расслабился, уютно сворачиваясь 
клубочком на руках у новой хо-
зяйки. Наивная – не знает, что в 
том старом гараже их и по десять, 
и по пятнадцать морд за раз бы-
вало. Митроха время от времени 
изгонял особо борзых, кто уж 
шибко права качать начинал, но 
со всех сторон прибывали новые. 
Связавшиеся с фифами… И Вась-
ка туда путь держал, куда ещё ид-
ти-то? А ему повезло. На этот раз 
точно повезло, он это чувствовал.  

О Большой 
и Звонкой Птице 

Она прилетела неожиданно. 
Опустилась на ветку недосягае-
мого для меня дерева и громко 
запела. Переливы и трели зву-
чали сразу в душу, игнорируя 
окружающее пространство. Кто 
указал мне на это сокровище? 
Одна мудрая женщина. Мимо-
ходом. Она уже привыкла к по-
добным зрелищам, пусть они и 
завораживают её до сих пор. По-
винуясь властному жесту тонкой 

руки, я посмотрела на Птицу и 
сложила в голове последние ку-
сочки мозаики. 

Большая и Звонкая Птица ока-
залась весьма своенравным и очень 
умным созданием. Она прилетает 
и улетает, когда хочет, и петь всег-
да начинает то, что взбредёт ей в 
голову. Птица ненавидит плохих 
людей, а ещё помехи, которые они 
создают. Однажды плохой чело-
век преградил ей путь бумажным 
мусором и мёртвыми цветами, она 
расшвыряла их и всё равно улете-
ла. Эту Птицу держать в клетке 
против воли нельзя, она виртуозно 
отпирает любые замки.  

В последнее время Птица стала 
ещё более осторожна, потому что 
раньше её часто ловили на обман-
ку из восхищения. Подбирались 
поближе и начинали бессовестно 
дёргать за перья, заставляя петь 
то, что требовалось этим энерге-
тическим вампирам. 

Теперь Птица не верит никому, 
кроме своей стаи. И мне не верит, 
хотя я не решаюсь притронуться 
к ней и подушечкой пальца. Не 
говоря уж о том, чтобы погладить 
по мягким перьям. Погладить, а 
не дёрнуть! 

Но я не жалуюсь. Мне доста-
точно того, что Большая и Звонкая 
Птица прилетает регулярно и всег-
да реагирует на мой зов. Она даже 
начала иногда слетать ради меня с 
недосягаемого дерева. Я чувствую 
аккуратные, благодарные прикос-
новения её крыльев и слышу её 
голос везде, где бы ни находилась.


