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Анна ГУРИНА

САМЫЙ ЛУЧШИЙ 
ДЕНЬ

Шесть утра. Звонок.
Рука потянулась к тумбочке, на 

которой стоял старый проводной 
телефон.

– Да?
– Привет. Не разбудил?
Вздох.
– Чего там?
– Олег, у нас тут ЧП: Болды-

рев запил.
Тот, кого называли  Олегом, 

поспешил защититься:
– У меня выходной.
На том конце провода тяжело 

вздохнули:
– Олег... У нас линия целый 

день без стрелочника будет. Вы-
ручи, пожалуйста. Я... я клянусь, 
я оплачу, как по ночному. Обе-
щаю: осенью будет новый напар-
ник.

Молчание.
– Аллё? Олег?
– Да.
– Я не понял, ты сможешь 

выйти сегодня?
Снова молчание.
– Да.
Бросок трубки на рычаг.



***

Дом стоял на холме, окнами 
повернувшись на железнодорож-
ную, блестящую от солнца, нике-
лированную артерию рельсов. По 
ночам здесь тоскливо и протяж-
но пели поезда. Они ползли на 
брюхе, устало прикрыв глаза-ок-
на и выпуская тоненькую струю 
щемящего, минорного свиста – 
как старые, отслужившие служ-
бу драконы; их чёрные силуэты 
скользили по потолку и стенам, 
подсвеченные тусклым светом 
железнодорожного прожектора, 
как цветом разбавленного подсо-
лнечного масла. Днём же соста-
вы весело бежали друг за другом 
наперегонки, успевай только пе-
реключать стрелки. Раз или два 
в день важно и нудно стучали 
грузовые составы – цистерны или 
платформы, гружённые лесом. 
Когда же поезда, наполнив шу-
мом их дом, скрывались за хол-
мом, превращаясь в прошлое, на 
него снова обрушивалась тоска. 

Олег вышел из дома, наскоро 
нацарапав записку спящей доче-
ри: вызвали на стрелку, приду 
на обед, разогрей борщ с гриба-
ми и нарежь салат. Перешёл за-
путанный клубок сбегавшихся в 
ромбовидных стрелках и тут же 
разбегавшихся в разные стороны 
рельсов, туго пахнувших сладко-
вато-терпким мазутом и в семь 
утра уже ослепительно белых от 
солнца, и зашёл в свою полоса-
тую будку стрелочника. 

В тесном помещении висел на 
стене внушительных размеров 

щиток с лампочками, рычагами 
переключения и надписями; ря-
дом с ним – на кнопках – рас-
писание поездов, чёрные столбцы 
которого полыхали алыми пятна-
ми – цифрами путей. Возле окна 
стоял стол, крытый клеёнкой, 
и стул с разодранным дермати-
ном, из которого лезло пороло-
новое мясо. Он включил чайник 
и стал выкладывать из сумки на 
стол – аккуратно друг за дру-
гом – шесть резцов по дереву, 
необработанный брусок и лак. 
Затем сверился с расписанием и, 
убедившись, что у него в запа-
се сорок минут, начал любовно 
стругать брусок.

Когда из-под резца вслед за 
стружкой показалась тоненькая 
ножка, щиток загудел. Олег пе-
ревёл стрелку и снова уткнулся 
в брусок. Через тридцать минут 
из необработанного дерева стала 
пробиваться вторая тоненькая, 
одетая в танцевальный башмачок 
нога – и щиток снова загудел. 
И в последующие три часа он 
почти безостановочно переклю-
чал стрелки: поезда бежали как 
сумасшедшие. А потом опять сел 
за стол и погрузился в нежное 
выстругивание. Когда из бруска 
торчали две ноги, две руки и 
даже намечалась головка, щиток 
загудел снова, и Олег перевёл 
последнюю дообеденную стрел-
ку. С 10-50 до 12-15 у него был 
законный обед и общение с до-
черью. 

Он уже выходил на улицу, 
когда телефон зазвонил снова.



– Олег, это я. Тут небольшие 
изменения. Через двадцать минут 
по второму спецсостав пойдёт. На 
третий путь переведи, пожалуйста. 

Ему было всё равно, что там 
за спецсостав, но поднялась вдруг 
в груди невыносимая тоска непра-
вильно прожитого выходного дня. 
И эти двадцать минут, урезавших 
его миску борща и общение с до-
черью, совсем разозлили его. 

– Патриарх едет?
– Да не, дети по спецпутёвкам.
Лучше б патриарх.
– Ясно.
И снова бросок трубки на ры-

чаг. Мелодичный звон и щёлка-
нье в конце. Сколько в его жизни 
было таких щёлканий трубки о 
рычаг! А потом, после очередного 
лопнувшего ожидания, всегда на-
ступало невыносимое, бесцельное 
одиночество. И страх. За неё.

Каждый день его девятилет-
няя Дашка возвращалась из шко-
лы с опухшими от слёз глазами. 
И каждый день он чувствовал, 
что его душат, но не могут доду-
шить до конца. Непроходящая 
тоска от бессилия. Он, работяга 
стрелочник, от которого прёт маз-
утом и дешёвым пивом, – и мам-
ки из коттеджного посёлка. Что 
бы он ни сказал, он в проигрыше. 
Не потому, что беден, а потому, 
что железнодорожник-отец, вы-
пивающий после смены, должен 
был сдать глухонемого ребёнка в 
детдом, как только сбежала жена, 
а он не сдал. Нехорошо разрушил 
стереотип. Посмел стать укором 
для женщин, чьи мужья свалива-
ют от детей на работу при первой 

же возможности. Поэтому он с 
дочерью – вне стаи. «Наши дети 
её не понимают! Отдайте Дашу в 
спецшколу и живите спокойно». 
А школа для глухонемых нахо-
дится в райцентре, в сорока кило-
метрах отсюда. И работы там для 
него нет.

Когда-нибудь, когда он ско-
пит достаточно (по его подсчё-
там, ему ещё лет пять вкалывать 
сутки через сутки и вырезать на 
продажу деревянных балеринок), 
они уедут на море – отсюда не-
далеко, купят крошечный домик 
в рыбацкой деревушке, где по 
утрам пахнет свежим уловом, а 
вечером рыбаки развешивают на 
перевёрнутых лодках сети; он бу-
дет удить рыбу и с окна прыгать 
в море, а Дашка – приезжать к 
нему на каникулы, модная, в туф-
лях на шпильках. А пока что – в 
немногие его выходные и в часы 
обеда – они с дочкой отпирали 
калиточку в стене, отдушину, 
наполненную лучами солнца, от-
ражавшимися в никелированных 
рельсах: Дашка мечтала стать 
циркачкой, и он учил её ходить 
по рельсам, как по канату. Ста-
вить пятку ровно к носку. Носок. 
Пятка. Носок. Пятка. От рельсов 
– до залитого огнями купола цир-
ка – их не отделяло ровным счё-
том ничего. Мечта покроет любое 
расстояние.

На щитке вспыхнула лампоч-
ка. Он повернулся, чтобы пере-
ключить стрелку, но на пути к 
щитку заметил в окне что-то нехо-
рошее. На секунду он замер, пото-
му что мозг не сразу отреагировал 



на увиденное, а затем медленно 
развернулся и подошёл ближе.

По третьему пути, туда, куда 
через минуту он должен будет 
перевести стрелку, как по натя-
нутому никелированному канату, 
шла его Дашка, раскинув в сто-
роны руки. Носок. Пятка. Носок. 
Пятка. Всё по-ученически. Всё 
как учил. Его в секунду прошиб 
пот, и он почувствовал себя как 
человек, которому попали фут-
больным мячом в кадык. Он дёр-
нул окно, но оно, не отклеенное 
с зимы, не поддалось. Тогда он 
схватил стул, разбил стекло и, 
высунувшись по пояс, царапаясь 
о зубчики стекла, – заорал. Ла-
сковый летний ветер, душистый 
и тёплый, дунул ему в лицо и 
взъерошил голубой шифон на 
тоненькой, преспокойно удаляв-
шейся от него фигурке. Носок. 
Пятка. Носок. Пятка. И сол-
нышко жмурится в дырочках на 
кружеве носочков.

В этот момент он понял, что 
такое ностальгия: это когда про-
шлые события, которые он не 
считал хорошими, были просто 
замечательными.

В следующую секунду за-
визжал бесом щиток, красная 
лампочка стала вспыхивать и га-
снуть, как в лихорадке; аккомпа-
нементом к истерике заверещал 
телефон, и в кадр – на вершину 
холма – вползла разгорячённая 
морда локомотива. Две-три се-
кунды – и весь состав, нашпиго-
ванный орущими детьми, ухнет 
вниз, докатится до стрелки и если 
останется на этом втором пути – 

то через пятьсот метров выскочит 
на аварийный мост и грохнется в 
воду.

Носок. Пятка. Носок. Пятка.
Как невыносимо чётки вокруг 

детали: сетка, в которую убран 
пучок волос, золотистый нимб 
выбившихся из причёски волос, 
голубой шифон юбки, белые-бе-
лые носочки, старенькие розовые 
балетки; раскинутые, как на кре-
сте, руки. Лучи солнца сочатся 
сквозь пальцы, и от этого кисти 
кажутся алыми.

А на той стороне сотни детей. 
И сотни матерей. Какая простая 
математика. Сотни против одного.

Жутко гудел щиток. Вспыхи-
вала и гасла, как сумасшедшая, 
красная аварийная лампочка, 
орал телефон, визжал до хрипоты 
поезд. Вся Вселенная сместилась 
в ямку его ладони – в то место, 
каким он обычно сжимал рычаг. 
Вокруг разноголосицей бушевал 
хаос: хрипы, визг, верещание, гу-
дение. Но настоящий хаос был не 
там – настоящий хаос не издаёт 
ни звука.

Носок. Пятка. Носок. Пятка. 
Сотни против одного. Сотни мате-
рей, которые через минуту лишат-
ся детей. Как сосредоточена его 
девочка – так, что даже не чув-
ствует вибрацию воздуха и земли, 
какую всегда чувствуют глухоне-
мые; как поглощена мечтой. Он 
вспомнил, как сегодня утром за-
шёл к Дашке в комнату – она ле-
жала среди вороха одеяла, тощая, 
с выпирающими рёбрами, зали-
тая нежным персиковым утрен-
ним светом. И вдруг он ощутил 



её пальчики, замыкавшие в коль-
цо его шею, а чуть нагнувшись, 
уловил тонкий запах землянично-
го шампуня. Никого нет на свете 
лучше тебя, моя доченька. Носок. 
Пятка. Носок. Пятка. Солнце 
бликует в твоих волосах. Зачем я 
согласился сегодня выйти?

Он повернулся к щитку. Под-
нял руку. Сомкнул ладонь во-
круг рычага. И резко дёрнул 
вниз. И упал мокрым лбом на 
железную поверхность. Скатил-
ся по стене вниз. Замер.

Он не видел и в то же время 
видел, как ромбик стрелки пере-
ключился на третий путь, и поезд, 
оборвав крик, стрелой пронёсся 
мимо его будки, сминая под собой 
голубой шифон и белые кружев-
ные носочки.

Носок. Пятка. Носок. Пятка.
Какая страшная тишина.

***

В купе поезда, прогрохотавше-
го мимо полосатой будки, сидят 
четыре девочки. Всем не больше 
тринадцати. У всех яркие ногти, 
красные и синие чёлки, джоггеры; 

у самой высокой на голом плече 
выбиты китайские иероглифы. 
Все четыре очень заняты: утопа-
ют в упоительных разговорах о 
себе.

– ... девочки, но знаете, вот 
сегодняшний день – у меня ре-
ально самый лучший. Мне бабу-
ля новую версию Cyberpunka на 
планшет залила.

– О господи, подумаешь, 
Cyberpunk. Вы Женю Евграфова 
помните? 

Все дружно кивают.
– Он мне как бы сегодня 

встречаться предложил. Поэто-
му у кого сегодня лучший день? 
У меня сегодня самый лучший 
день.

С верхней полки свешивается 
самая высокая – с иероглифами 
на голом плече.

– Да ну хорош вам, девчонки. 
Мы ж на море едем. Целый месяц 
без предков. Да сегодня у всех са-
мый лучший день.

В окне проплыл аварийный 
мост, перевязанный бело-красны-
ми лентами, и поезд, набрав ход, 
мирно покатил дальше к морю.
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