



Анна ГУРИНА

САМЫЙ ЛУЧШИЙ ДЕНЬ

Анна Николаевна Гурина – актриса драматического театра и кино, драматург. Окончила Санкт-Петербургскую академию театрального искусства (бывший ЛГИТМИК) и Всероссийский государственный институт кинематографии им. С.А.Герасимова. Работала в кинокомпаниях «Щука», «Марс медиа», «Авва-фильм», «СТВ», «Райс плюс». Ныне сценарист на канале РЕН ТВ и главный редактор кинокомпании «Ветер перемен». Неоднократный победитель международных конкурсов сценаристов. Лауреат национальной литературной премии «Золотое перо Руси» в номинации «Проза» за высокое художественное мастерство короткого рассказа, Всероссийского литературного конкурса «Жемчужное ожерелье» (2021), победитель XVIII Международного литературного конкурса «Славянская лира» (2021) в номинации «Малая проза», финалист международной литературной премии «Ступень к Парнасу» (2021). Живёт в Москве.

Шесть утр . Звонок.

Рук потянул сь к тумбочке, н которой стоял ст рый проводной телефон.

– Д ?

– Привет. Не р збудил?

Вздых.

– Чего т м?

– Олег, у н с тут ЧП: Болдырев з пил.

Тот, кого н зыв ли Олегом, поспешил з щититься:

– У меня выходной.

Н том конце провод тяжело вздохнули:

– Олег... У н с линия целый день без стрелочник будет. Выручи, пож луйст . Я... я клянусь, я опл чу, к к по ночному. Обещ ю: осенью будет новый н п рник.

Молч ние.

– Аллё? Олег?

– Д .

– Я не понял, ты сможешь выйти сегодня?

Снов молч ние.

– Д .

Бросок трубки н рыч г.

Дом стоял на холме, окна мои повернувшись на железнодорожную, блестящую от солнца, никелированную поверхность рельсов. По ночам здесь тоскливо и протяжно пели поезда. Они ползли на брюхе, усталое прикрыв глаза, и выпуск тоненькую струю шмягающего, минорного свиста — как стальные, отслужившие службу деревянные концы; их чёрные силуэты скользили по потолку и стенам, подсвеченные тусклым светом железнодорожного прожектора, как цветом разбавленного подсолнечного масла. Днём же совсем весело бежали друг за другом на перегонки, успевая только переключить стрелки. Раз или два в день вечно и нудно стучали грузовые составы — цистерны или платформы, гружённые лесом. Когда же поезд, наполненный шумом их дома, скрывался за холмом, превращаясь в прошлое, и него снова обрушивалась тоска.

Олег вышел из дома, и скоро начал писать пisku спящей дочери: вызвали ли стрелку, придут ли обед, разогрей борщ с грибами и нарежь салат. Перешёл запутанный клубок сбегавшихся в ромбовидных стрелках и тут же разбегавшихся в разные стороны рельсов, туго прихнувших следов то-терпким мазутом и в семь утра уже ослепительно белых от солнца, и зашёл в свою полосу будку стрелочника.

В тесном помещении висел на стене внушительных размеров

щиток с лампочками, рычагами переключения и надписями; рядом с ним — кнопка — список поездов, чёрные столбцы которого полыхали лампами пятнами — цифрами путей. Возле окна стоял стол, накрытый клеёнкой, и стул с разодранной дерматином, из которого лезло поролоновое мясо. Он включил чайник и стал выключать из сумки на стол — курточку, друга друга — шесть резцов по дереву, необработанный брусок и лк. Затем сверился с списком и, убедившись, что у него в запасе сорок минут, начал любовно стругать брусок.

Когда из-под резца вслед за стружкой пошла тоненькая ножка, щиток за гудел. Олег перевёл стрелку и снова уткнулся в брусок. Через тридцать минут из необработанного дерева стал пробиваться вторая тоненькая, одетая в тёмный башмачок ног — и щиток снова за гудел. И в последующие три часа почти безостановочно переключал стрелки: поезд бежал как сумшедшие. А потом опять сел за стол и погрузился в нежное выстругивание. Когда из бруска торчали две ноги, две руки и даже мечтательная головка, щиток за гудел снова, и Олег перевёл последнюю дообеденную стрелку. С 10-50 до 12-15 у него был конный обед и общение с дочерью.

Он уже выходил на улицу, когда телефон зазвонил снова.

— Олег, это я. Тут небольшие изменения. Через дв дц ть минут по второму спецост в пойдёт. Н третий путь переведи, пож луйст .

Ему было всё р вно, что т м з спецост в, но поднял сь вдрут в груди невыносим я тоск непр вильно прожитого выходного дня. И эти дв дц ть минут, урез вших его миску борщ и общение с дочерью, совсем р зозлили его.

— П три рх едет?

— Д не, дети по спецпутёвк м.

Лучше б п три рх.

— Ясно.

И снов бросок трубки н рыч г. Мелодичный звон и щёлк нье в конце. Сколько в его жизни было т ких щёлк ний трубки о рыч г! А потом, после очередного лопнувшего ожид ния, всегд н ступ ло невыносимое, бесцельное одиночество. И стр х. З неё.

К ждый день его девятилетняя Д шк возвр щ л сь из школы с опухшими от слёз гл з ми. И к ждый день он чувствов л, что его душ т, но не могут додуть до конц . Непроходящ я тоск от бессилия. Он, р ботяг стрелочник, от которого прёт м зutom и дешёвым пивом, — и м мки из коттеджного посёлк . Что бы он ни ск з л, он в проигрыше. Не потому, что беден, потому, что железнодорожник-отец, выпив ющий после смены, должен был сд ть глухонемого ребёнк в детдом, к к только сбеж л жен ,

он не сд л. Нехорошо р зрушил стереотип. Посмел ст ть укором для женщин, чьи мужья св лив ют от детей н р боту при первой

же возможности. Поэтому он с дочерью — вне ст и. «Н ши дети её не поним ют! Отд йте Д шу в спецшколу и живите спокойно». А школ для глухонемых н ходится в р йцентре, в сорок километр х отсюд . И р боты т м для него нет.

Когд нибудь, когд он скопит дост точно (по его подсчёт м, ему ещё лет пять вк лыв ть сутки через сутки и вырез ть н прод жу деревянных б леринок), они уедут н море — отсюд не д леко, купят крошечный домик в рыб цкой деревушке, где по утр м п хнет свежим уловом, вечером рыб ки р звешив ют н перевёрнутых лодк х сети; он будет удить рыбу и с окн прыг ть в море, Д шк — приезж ть к нему н к нукулы, модн я, в туфлях н шпильк х. А пок что — в немногие его выходные и в ч сы обед — они с дочкой отпир ли к литочку в стене, отдушину, н полненную луч ми солнц , от р ж вшимися в никелиров нных рельс х: Д шк мечт л ст ть цирк чкой, и он учил её ходить по рельс м, к к по к н ту. Ст вить пятку ровно к носку. Носок. Пятк . Носок. Пятк . От рельсов — до з литого огнями купол цирк — их не отделяло ровным счётом ничего. Мечт покроеет любое р состояние.

Н щитке вспыхнул л мпочк . Он повернулся, чтобы переключить стрелку, но н пути к щитку з метил в окне что-то нехоршее. Н секунду он з мер, потому что мозг не ср зу отре гиров л

н увиденное, з тем медленно р звернулся и подошёл ближе.

По третьему пути, туд , куд через минуту он должен будет перевести стрелку, к к по н тянутому никелиров нному к н ту, шл его Д шк , р скинув в стороны руки. Носок. Пятк . Носок. Пятк . Всё по-ученически. Всё к к учил. Его в секунду прошиб пот, и он почувствов л себя к к человек, которому поп ли футбольным мячом в к дык. Он дёрнул окно, но оно, не отклеенное с зимы, не подд лось. Тогд он схв тил стул, р збил стекло и, высунувшись по пояс, ц р п ясь о зубчики стекл , — з ор л. Л -сковый летний ветер, душистый и тёплый, дунул ему в лицо и взъерошил голубой шифон н тоненькой, преспокойно уд лявшейся от него фигурке. Носок. Пятк . Носок. Пятк . И солнышко жмурится в дырочк х н кружеве носочков.

В этот момент он понял, что т кое ност льгия: это когд прошлые события, которые он не счит л хорошими, были просто з меч тельными.

В следующую секунду з -визж л бесом щиток, кр сн я л мпочк ст л вспыхив ть и г -снуть, к к в лихор дке; ккомп -нементом к истерике з верещ л телефон, и в к др — н вершину холм — вползл р згорячённ я морд локомотив . Две-три секунды — и весь сост в, н шпигов нный орущими детьми, ухнет вниз, док тится до стрелки и если ост нется н этом втором пути —

то через пятьсот метров выскочит н в рийный мост и грохнется в воду.

Носок. Пятк . Носок. Пятк .

К к невыносимо чётки вокруг дет ли: сетк , в которую убр н пучок волос, золотистый нимб выбившихся из причёски волос, голубой шифон юбки, белые-белые носочки, ст ренькие розовые б летки; р скинутые, к к н кресте, руки. Лучи солнц соч тся сквозь п лыцы, и от этого кисти к жутся лыми.

А н той стороне сотни детей. И сотни м терей. К к я прост я м тем тик . Сотни против одного.

Жутко гудел щиток. Вспыхив л и г сл , к к сум спешдш я, кр сн я в рийн я л мпочк , ор л телефон, визж л до хрипоты поезд. Вся Вселенн я сместил сь в ямку его л дони — в то место, к ким он обычно сжим л рыча г. Вокруг р зноголосицей бушев л х ос: хрипы, визг, верещ ние, гудение. Но н стоящий х ос был не т м — н стоящий х ос не изд ёт ни звук .

Носок. Пятк . Носок. Пятк . Сотни против одного. Сотни м терей, которые через минуту лиш тся детей. К к сосредоточен его девочк — т к, что д же не чувствует вибр цию воздух и земли, к кую всегд чувствуют глухонемые; к к поглощен мечтой. Он вспомнил, к к сегодня утром з -шёл к Д шке в комн ту — он леж л среди ворох одеял , тощ я, с вышир ющими рёбр ми, з лит я нежным персиковым утренним светом. И вдруг он ощутил

её п льчики, з мьк вшие в коль-
цо его шею, чуть н гнувшись,
уловил тонкий з п х землянично-
го ш мпуня. Никого нет н свете
лучше тебя, моя доченьк . Носок.
Пятк . Носок. Пятк . Солнце
бликует в твоих волос х. З чем я
согл сился сегодня выйти?

Он повернулся к щитку. Под-
нял руку. Сомкнул л донь во-
круг рыча г . И резко дёрнул
вниз. И уп л мокрым лбом н
железную поверхность. Ск тил-
ся по стене вниз. З мер.

Он не видел и в то же время
видел, к к ромбик стрелки пере-
ключился н третий путь, и поезд,
оборв в крик, стрелой пронёсся
мимо его будки, смин я под собой
голубой шифон и белые кружев-
ные носочки.

Носок. Пятк . Носок. Пятк .
К к я стр пн я тишин .

В купе поезд , прогрохот вше-
го мимо полос той будки, сидят
четыре девочки. Всем не больше
трин дц ти. У всех яркие ногти,
кр сные и синие чёлки, джогтеры;

у с мой высокой н голом плече
выбиты кит йские иероглифы.
Все четыре очень з няты: утоп -
ют в упоительных р зговор х о
себе.

— ... девочки, но зн ете, вот
сегодняшний день — у меня ре-
льно с мый лучший. Мне б бу-
ля новую версию Cyberpunka н
пл ншет з лил .

— О господи, подум ешь,
Cyberpunk. Вы Женю Евгр фов
помните?

Все дружно кив ют.

— Он мне к к бы сегодня
встреч ться предложил. Поэто-
му у кого сегодня лучший день?
У меня сегодня с мый лучший
день.

С верхней полки свешив ется
с м я высок я — с иероглиф ми
н голом плече.

— Д ну хорош в м, девчонки.
Мы ж н море едем. Цельый месяц
без предков. Д сегодня у всех с -
мый лучший день.

В окне проплыл в рийный
мост, перевяз нный бело-кр сны-
ми лент ми, и поезд, н бр в ход,
мирно пок тил д лыше к морю.

Июль 2021 г.