

Инна ТЕПЛОВА

## МЕТАМОРФОЗЫ



*Инна Теплова родилась в Костроме. Окончила филиал Академии бюджета и казначейства в Калуге, работает государственным служащим. Публиковалась в сборниках и альманахах «Арктида», «ЛиФфт», «Облака», «Послушайте!», «Свой голос», журналах «Белая скала» (Крым) и др. Автор двух поэтических книг. Соорганизатор музыкально-поэтического марафона «Послушайте!». Дипломант литературного молодёжного конкурса им. А.Чижевского (2019, Калуга). Участница Всероссийского семинара-совещания молодых писателей «Мы выросли в России» (2021, Махачкала), первого поэтического баттла «В ПЕРЕПЛЁТ!» в МХАТ им. Горького (2021, Москва). Лауреат областной литературной премии имени М. Цветаевой (2021), член Союза российских писателей. Живёт в Калуге.*

### ЗВУЧУ

Послушай меня.

Я пустой человек.

Не спеши возражать.

Постарайся услышать.

Голос мой — это звон

оцинкованной крыши

Под атакой дождя. Он из тех

фонотек,

Где хранятся шумы пустотелых

предметов,

Когда в них попадает

имеющий вес

Посторонний предмет.

Голос мой — это где-то

Заплутавшее эхо, словарный

регресс.

Я пустой человек и звучу,

только если

В меня, словно в гулкий

объёмный сосуд,

Льются чистые звуки

и новые песни.

Послушай меня ещё пару минут...



## БЫТЬ ЗЕРКАЛОМ

Давай начистоту. Передо мной  
Не личность даже, плоская  
картинка.

Живого человека четвертинка,  
Цветастый фантик, зритель  
подсадной.

Ты даже говоришь декоративно,  
Твою каллиграфическую речь  
Легко представить письмами  
и сжечь,

И оттого всё более противно  
Быть зеркалом и образ твой  
беречь.

Клянусь, однажды выскользну  
из рук,

Не упустив свой шанс  
переродиться.

В осколках отразятся небо,  
птицы,

Летающие, взаправдашние птицы,  
И, наконец, твой искренний  
испуг.

## ОБМАНУТЬ СЕБЯ НЕ СИЛЮСЬ

Обмануть себя не силюсь —  
Как рукой сняло.  
Будто воссоединились  
Оля и Яло.

Оказалось, это просто —  
Не кривить душой,  
Если внутренний подросток  
Слышит хорошо.

## ОСВЕЖАЮЩИЙ СЛУЧАЙ

Перегретые автолюбители,  
И послушные, и нарушители,  
Спозаранку томятся

под крышками  
Обожаемых транспортных  
средств.

Пассажиры автобусов тушатся,  
Пешеходы вялятся, сушатся.  
С поджаренными лодыжками —  
Каждый уличный продавец.

Изумительно колерованный  
Мальчонка следит зачарованно  
За туманом, внезапно  
поднявшимся

Над мороженым и продавцом.  
Тот летит освежающим облаком,  
Походя аппетитнейшим обликом  
На откуда неведомо взявшееся  
Крем-брюле над Бульварным  
кольцом.

## ОБЛИК ЧЕЛОВЕЧИЙ

В знойный час, когда асфальт  
уже дымится,  
Мне прохожие мерещатся  
большими.

Я гляжу в их обмякающие лица —  
Лица видятся слепыми и немymi.

Жар асфальта поднимается  
всё выше

И дрожит в автомобильном  
перегуде,

Но пока ещё меня способны  
слышать

Эти тающие призрачные люди.

Я стараюсь говорить как можно  
громче,  
Отмечая неминуемость  
прохлады —  
Так мне кажется. Но с губ  
слетает «Отче  
наш...», и выздоравливают  
взгляды.

«Да святится...» —  
вот в осмысленные лица —  
«Да приидет» —  
возвращается дар речи —  
«...будет воля...» —  
и сознание струится,  
Воскрешая ясный облик  
человечий.

## СЛЫШАТЬ

Сначала они говорили:  
«Ты слишком юна.  
Тебе бы попроще темы.  
Тебе бы поплотще взгляды».

Позже они возмущались:  
«Какого рожна  
Ты больше стихов не пишешь?  
Мы — пишем. Смотри, как надо».

Потом приходили мужчины,  
просили писать  
О том, как они мне любы,  
О том, как они прекрасны.

Одаривали синяками, смотрели  
в глаза,  
Но строчки ложились грубо,  
Труд выходил напрасным.

Психолог вещал:  
«Сублимируй, твори, вымещай».  
И я проклинала осень,  
И были стихи гневливы.

Мама просила писать о приятных  
вещах,  
И май у меня цветоносил,  
И мёд источали сливы.

Теперь появляешься ты и так  
громко молчишь,  
Что я затыкаю уши,  
Что глохнут на кухни мыши.

Учит меня полнозвучная,  
внятная тишь,  
Как жить, не стараясь слушать,  
Писать, ухитряясь слышать.

## ДЕРЖУСЬ

Утро не задалось. Я пугаюсь  
всего непонятного,  
Режу хлеб неуклюже тупой  
стороной ножа,  
Сыплю сахар без меры и,  
запинаясь, невнятно  
Бормочу то, что мужу хотела  
давно рассказать.

Почему-то не то говорю,  
совершенно не то, что подумала...  
Я беру и роняю, беру и роняю  
ключи.

На работе коллега привычно  
блеснул чувством юмора.  
Непривычно сквозь зубы цежу:  
«Идиот, замолчи».

По дороге домой, вскрикнув,  
перепугала прохожего,  
Когда шарфик от ветра  
вспорхнул и завис у лица.  
В общем, делала всё, что совсем  
на меня не похоже,  
То, за что ежедневно привыкла  
людей порицать,

Но стараюсь держаться.  
Задумчиво слякоть осеннюю  
Вытираю о коврик чужой,  
подпирая плечом  
Дверь, надеюсь, молю и шепчу,  
что моё обострение  
Ни при чём, ни при чём,  
ни при чём...

## **СТРАШНО, НО ЗНАКОМО**

Ни верой, ни надеждой,  
ни любовью  
Сегодня не спастись от ноября.  
Смурное человечье поголовье  
Бесцельно бродит, тихо матеря  
Свой уют. А мне привычней  
в доме.  
Я скисла, забродила, заждалась.  
Здесь ничего не потревожит,  
кроме  
Вороньих криков  
«Дар-р-ром р-р-родилась!»

## **МОЙ ВЕК**

Пока морозен колкий воздух,  
пока не дарит небо снег,  
Идёт размеренно и просто  
по берегу реки мой век.  
Идёт, ни на кого не глядя,  
идёт, ни на кого не злясь,  
Шагами пишет, как в тетради,  
и за поля выходит вязь.

Идёт, куда не ходят люди,  
идёт, куда не пустят их,  
Туда, где никого не будет,  
где ветер беспокойно тих.  
Его следы то невесома,  
то будто налиты свинцом,  
Он словно вышедший из комы  
старик с испуганным лицом.

## **ПРИНЯТИЕ**

Как же утомительно и долго  
Жить от отрицания до торга,  
А потом от торга до принятия —  
Малоинтересное занятие.

Но дожив до пункта назначения,  
Не беду клянёшь, а невезение,  
Видя, как за время горевания  
Горе изменило очертания.

А ещё занятно, как внезапно  
Наступает солнечное завтра.