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Николай АЛЕШКОВ

ПОЛЕННИЦА

***

Поздние хризантемы.
Воспоминаний рой...
В осени тонем все мы –
Только глаза открой.
Берег, река, берёзы.
Листья уже в траве.
Время суровой прозы,
Оклики в синеве.
Что журавли кричали?
Был ты когда-то люб.
Запах былой печали,
Память желанных губ...
За журавлями все мы
В небо вот-вот взлетим.
Поздние хризантемы,
Памяти сладкий дым...

***

Вдруг вспомнится перед сном,
И сердцу светлее станет,
Как женщина за окном
Мальчишку к себе поманит.
И лягут – в руке рука.
Мальчишке пора приспела,
А женщина – как река,
Не знающая предела.



Виноваты ли во всём демократы?
Или сами мы во всём виноваты?
Срок настанет, и спрошу

 я у Бога,
Или Бог меня за всё спросит

 строго?

СКЛАДЫВАЯ ПОЛЕННИЦУ

Копаю землю в огороде,
Дрова таскаю по двору.
В родном селе. В родном народе.
Я здесь родился. Здесь умру.
Семья со мною. Всяк при деле.
Жена – заправский агроном.
Скворцы давно уж прилетели,
И чисто вымыт к Пасхе дом.
Жизнь удалась. 

И – право слово –
Охота лет до ста дожить...
Вот и поленница готова.
Пора и баньку затопить.

***

И пощады не будет тебе...
Юрий Кузнецов

Вдруг потянешься к шелесту,
 всплеску,

Шуму, шороху трав на лугу,
Через поле свернёшь к перелеску
И к реке угодишь на бегу.
Остановишься в бешеной гонке:
Торопился всю жизнь, – 

а куда?
Здесь, от бешеной гонки

 в сторонке, –
Хлеб насущный, живая вода!
На реке, на лугу, в перелеске
Жизнь течёт по-другому, не так!

И ласки её волна,
Открыв в небеса теченье,
Поднимет его со дна,
Иное откроет зренье.
Об этом моя строка
Недаром сказать хотела,
Ведь женщина – как река,
Не знающая предела...

***

Зло мировое на прицел
Берёт с рождения поэта –
Покуда жив, покуда цел,
Покуда песня не допета.
Пусть Сатана наметил срок,
Всей чёрной магией владея,
Но кто-то взял да уберёг,
Сместив прицел у лиходея.
Народ, отчизна – не заслон.
Душа поэта безответна.
И только ангел, только он
Беду отводит незаметно.
Но... Пушкин, Лермонтов!

 Вопрос:
Иль демон ангела сильнее?

Распят за истину Христос.
Бог есть любовь. 

Поэты – с нею...

***

То одна беда придёт, то другая,
То царя, то президента ругая,
Мы живём иль выживаем 

на свете?
Кто мы: овцы на лугу?

 Божьи дети?
Жизнь – по солнышку – 

взойдёт и растает.
Ну чего тебе, чудак, не хватает?



***

Февральский ветер больно
 хлещет

Морозной пылью по щекам.
А на крючке висит подлещик –
Отрада зимним рыбакам.
Страсть непонятная! Не будем
Тех мужиков судить-рядить.
Но летом всё ж теплее, люди,
Вдоль Камы с удочкой 

бродить...

ПОКРОВ

Ещё не всё покрыто снегом –
Торчат у речки камыши.
А меж тобой и низким небом
Во всей округе – ни души.
И в эту редкую минуту
Воспоминаний и молитв
Душа, оставшись без приюта,
О невозвратном заболит.
Но рано утром сквозь утраты
Падёт на землю снегопад.
Не будет туч. Все будут рады.
И ты со всеми будешь рад.
Укрыт камыш. Светлеют лица.
Смотри же, грустный человек,
Как на следы твои ложится
Чистейший снег...

ЗИМНИЙ НИКОЛА
Вышел из храма. 

Скрипнула дверь
Вдруг за спиной.
Отче Никола, что же теперь
Будет со мной?
Зимние птицы над головой
Низко летят.
Ты на иконе был как живой,
Светел и свят.

В этом шелесте, шорохе, всплеске
Ты давно посторонний... 

Чужак!
И лягушка тебе не царевна,
И кукушка тебе не указ.
И крестьянский, родительский,

 древний
Зов из памяти – всё не про нас!
Блудный сын! Ничего ты

 не значишь,
Прозревая в напрасной мольбе!

Ты в траву упадёшь и заплачешь,
И пощады не будет тебе...

ИРОНИЧНЫЙ СОВЕТ 
РЕТИВОМУ СТИХОТВОРЦУ

Ведь говорил же прекрасной
 Елене,

Чей образ нетленен 
во все времена, –

В поэзии нет никаких поколений.
Иногда встречаются имена...
И если тебе наступают на пятки,
Изволь известить в назиданье 

иным:
Не забывайте – я где-то 

в десятке
Между Гомером и Шукшиным.

***

Сбиваю сосульки с карниза
И радуюсь новой весне...
Синичка, такая подлиза,
С утра постучала ко мне.
И вдруг улетела. В окошке –
Бабуля и внучка вдвоём.
В кормушку насыпаны крошки.
Вертайся! Ещё поживём...



Всесилен Он – твердят пророки,
И мир по замыслу Его
Из глины слеплен. Грянут сроки:
Ба-бах! И нету ничего...
Что жизнь, что смерть? 

Что за порогом?
Об этом знает только Он.
А ты терпи в молчанье строгом
До судных, праведных времён.
Пусть к тайне тайн закрыты 

двери,
Не унывай, читатель-брат!
Вся наша участь – слепо верить,
Что Он ни в чём не виноват...
Цветок раскрылся – чудо света!
Где есть душа, там мысль ясней.
Мой друг, Вселенная бессмертна,
И мы с тобой бессмертны в ней!

ПЯТИСТИШИЯ

Когда я был беспечно юн, 
Отца пугали сельсоветом:
– Твой сын и неслух, и драчун!
– Наверно, вырастет поэтом, –
Так отвечал отец при этом.

Мне завещал: «Не будь ослом!
В тысячелетье третьем – новом –
Наш сельсовет попал на слом.
Отныне с подлостью и злом
Ты будешь драться только

 словом».

И батьки нет уже давно...
Он воевал под Ленинградом:
– Кто не был там – не видел

 ада.
И врать об этом, сын, не надо.
А по-другому жить грешно.

Лучше меня бы, а не жену,
Боже, прибрал.
– Не опускайся, смертный, 

ко дну, –
Ты мне сказал, –
Всякий идущий вслед 

за Христом
Много терпел.
Время не лечит. 

Быть под крестом –
Тяжкий удел.
– Грешнику дерзость, 

Светлый, прости,
Я лишь о том –
Лучше младенцу с мамой расти,
Чем с мужиком.
– Маму родную я не верну:
Бог её взял...
На прихожанку взглядом одну
Вдруг указал...

Время не лечит, время летит
Птицы быстрей.
Сын, мой наследник, 

между стоит
Двух матерей.
Тридцатилетний. 

Рядом со мной –
Чистый родник,
К маме небесной, к маме земной
Сердцем приник...

***

Мысль изречённая есть ложь.
Фёдор Тютчев

Что человек? Ошибка Бога?
Не знаю я, не знаешь ты.
Мысль изречённая убога,
А жизнь земная – у черты.



Выглядишь, Колька, совсем
 молодым,

Не облысевшим, не слишком
 седым.

Тридцать пять лет я не видел
 тебя!

Нам бы обняться...»
Молчу я, скорбя.
Не позабыть мне его похорон.
Что-то частенько стал сниться

 мне он,
Отвоевавший большую войну.
Знать, до рассвета теперь 

не усну...

– Видно, отец, позаботился ты,
Чтобы твои сохранил я черты.
Детям Победы стареть

 не к лицу, –
Так я отвечу, пожалуй, отцу!

2.
А старому солдату
(Он в службе знает толк)
Попасть бы, хоть по блату,
В Бессмертный полк.

Ровесник Победы не вечен.
Ему уже семьдесят пять.
Он ждёт неминуемой встречи
С архангелом. Двигаться вспять
Не следует. Царственным словом
Да будет помилован он!
Попросится в войске Христовом
Служить, в запасной батальон.
Но скажет солдату привратник:
– Вас много, таких удальцов,
И ты не единственный ратник.
Спроси воевавших отцов –
Они испокон и поныне
Небесную службу несут.
Отец твой словечко о сыне
Замолвит – возможно, возьмут.

Отец, ты мне судьёю был
В разборках давних возле клуба!
И вспоминать об этом любо.
Тот прежний, юношеский пыл
И ныне не ушёл в распыл...

Давно не балуюсь вином,
Познавший верх, знаком 

и с дном,
И, с властью ладить не 

в сноровке,
Не кулаком – своим стихом
Я ставлю памятник Орловке!

ЛЮБОВЬ

Месяц в окошко свесится.
В тонком его луче
Даром небесным светишься
Ты на моём плече.
В веки былые, оные
Не разгадал никто:
Ночи мои бессонные
Рядом с тобой – за что?
Счастье – живое, зримое 
(Выскользнет – не поймать),
Ева моя любимая
Рядом – жена и мать!
Утречком, неумытая,
Вся ещё в сладком сне...
Роза твоя раскрытая
Снится и снится мне.

СНЫ ЮБИЛЯРА

1.
Стал я старее отца своего...
Он бы, наверно, воскликнул:

 «Ого!



Перед причастьем в храме
Думайте лишь о Нём.

Мы не всегда готовы
Сердцем принять сполна:
Тело и кровь Христовы –
Жизни твоей цена.

Чашу вином наполни,
Хлебом столы полны!
В том, что случилось, – 

вспомни –
Нет ли твоей вины?

Слава вину и хлебу!
Не забывай, греша, –
Через страданья к Небу
Может взлететь душа...

2.

Александру Бабаеву

Куда б ни привела меня дорога,
К чему бы ни стремился 

я в тщете,
Я в храме ощутил: 

нас, русских, много,
Живущих во Христе.

Чертоги мироздания разверсты,
Когда звучит божественный

 мотив.
Как сладостно молиться, 

братья, сестры,
Живого Господа душою ощутив!

***

И пусть я не стал знаменитым –
Поэзия стала судьбой.
Есенин меня, как магнитом,
Незримо тянул за собой.

И батьке кричу я под утро:
– Возьмите хоть сыном полка!
Отец мой ответствует мудро:
– Возьмём! Не спешил бы пока...

***

Устав от трудов и учений, 
Учениям всем вопреки,
Однажды на зорьке вечерней
Дойдёшь до великой реки.

Покажется, будто бы Волга
Течёт неизвестно куда
И там пропадает надолго, 
А может быть, и навсегда.

У берега, как у порога,
Присядешь на самом краю.
Река – это в небо дорога
Сквозь каждую строчку твою.

От всей суеты быстротечной,
Оставив в сторонке суму,
Плыви вместе с Волгою

 в вечность –
К Нему!

ПРЕДПАСХАЛЬНОЕ

Полюбите живого Христа!
                               Юрий Кузнецов

1.

Страсти-мордасти... Надо
Их различать, друзья, – 
Где в них исчадье ада,
Где благодать твоя.

Вера хранима ль нами?
Перед святым огнём,



***

Я любил, и ты любила.
Всё, что было, время смыло:
Я забыл, и ты забыла.

Рады оба мы вполне:
Мужу – ты, а я – жене.
Рады (в сердце не таи)
И любовники твои.
Рады все.
Не помню зла...
А любовь у нас была?

***

Каждый выбирает для себя
Женщину, религию, дорогу.

Юрий Левитанский

Вот и жизнь свечою догорает
Там, где я родился и живу.
Родину никто не выбирает.
Родина даётся по родству.
Память держит восемь

 поколений.
Род крестьянский, древний – 

соль земли.
Помолюсь и встану на колени:
Иль казнить, иль миловать вели!
Вслед за всеми в ту же землю

 лягу –
Путь она, родимая, цветёт!
Сын растёт. Войне или Гулагу
Не срубить под корень этот род!

***

Когда появится другая
И будет долгой ваша ночь,
Ты будешь жить, превозмогая
Всё, что не в силах превозмочь.

Простишь ли, Сергей 
Александрыч,

Что я слишком долго живу?
Насытясь дарами Массандры,
По Чёрному морю плыву.
Под чутким крестьянским 

приглядом
Качаюсь на зыбке морей.
Вдали – Константиново рядом
С пропавшей Орловкой моей...
В столицах меня не поймали.
Увидел, вернувшись едва, –
Орловку под город сломали, 
Но речка покуда жива.
Я дом возле речки поставил,
И встала на место душа.
И как бы чужак ни картавил
По «ящику» – жизнь хороша...
По вере языческой, древней,
Которая трижды права, –
Россия вернётся в деревню
И будет навеки права.
А коль не вернётся – ну что же?
И нам пропадать не впервой –
Останется, Господи Боже,
Лишь песней твоей ножевой!

ПОЗДНЕЕ ОТКРОВЕНИЕ

Так и живу, не спеша умирать.
Вроде всего хватало.
Я разучился женщинам врать –
Надобности не стало.
Смысла гордиться подвигом сим
Нет; я не жду награды.
Деда любого поди спроси:
Бабы обману рады.
Впрочем, не менее, чем мужья.
Истину эту изведал и я...



ПИСЬМО НА «ПОЛЕ ЧУДЕС»

Отчего печально мне,
Горько сжаты губы?
Я не смог купить жене
Норковую шубу.
Я не смог. Она смогла
(На какие деньги?), 
Деток, внуков подняла, 
А куда их деть-то?
Деньги – дым, тудым-сюдым...
Ведь сама же просишь:
– Летом лучше съездить в Крым.
До зимы накопишь.
А зимою в гололёд –
ДТП на трассе...
За баранкой жизнь не мёд.
Ошибёшься – здрасьте!
На зарплату не прожить.
Разве то зарплата?
Хватит мысли ворошить –
В долг возьму у брата.
Но и брат не олигарх,
Сам давно в кредитах.
Эй, в Госдуме, эй, в верхах,
Мать бы вас ети-та...
Вновь на трассе гололёд.
Занесло на склоне...
Путин шубу не пришлёт.
«Здравствуй, дядя Лёня!»

***

В парке Победы
 (ну что за игрушки?)

В ряд – вертолёты, танки 
и пушки.

Радуясь, дети ползут по броне...

Вспомнилось детство, однако,
 и мне.

Жизнь не обходится без грусти,
Иначе – вздор, иначе – ложь.
Любовь былая не отпустит
Тебя, покуда ты живёшь.
Не жги весь мир печальным

 взглядом
И помни, что сказал поэт:
Любовь и смерть навеки рядом.
И ночь темна. Но ярок свет.
Сроднись с другою! 

Боже правый
Благословит в заветный час:
На самой дальней переправе
Любовь былая встретит вас.
В те – запредельные – палаты
Вас общий сын проводит к ней.
Не отвергайте боль утраты –
И смерти станете сильней...

***

С.Ч.

Вот и встретились через полвека!
Здравствуй, Светка! 

Ты где пропадала?

Мне по-прежнему двадцать
 четыре,

А тебе восемнадцать. Куда бы
Убежать, чтоб с тобой 

целоваться,
Чтоб жених, активист

 комсомольский,
Нам в общаге уже не мешал.

Соглашайся, я знаю местечко
За оврагом, у речки, под липой,
Под листвою её шелестящей.
Целоваться и через полвека
Взрослым людям – 

ну кто запретит?



Там, за околицей, «русским солдатом»
Я с деревянным бежал автоматом.
Школу забыв, мы играли в войну,
Мама пока не отправит ко сну,
Самозабвенно кричали «Ура!»,
И убегала от нас «немчура»...

Танки на площади. И вертолёты...
Настя кричит мне: «Эй, дедушка, что ты?!
Сфотографируй скорее меня!»

Слишком нагрелась на танке броня.

Молча с орудия внучку снимаю, 
Словно чего-то не понимаю.
Как объяснить, а нужны ли стране
Игры с детьми на военной броне?


