
УТРЕННЕЕ

Дай мне, Господи, силы отмыться
От всего, что пристало к нутру.
Что-то снова сердечная мышца
Не к добру разболелась к утру.

Из вибраций и аллитераций
Дай сложиться нелживой строке,
А как выйдет мне срок собираться,
Дай мне силы уйти налегке.

БАХ

Когда в меня проникнул страх,
Найдя прореху как проруху,
Откуда-то явился Бах
И фугу протянул как руку.

Меня подхватывал орган
Как музыкальный орган Бога
И нёс к небесным берегам, 
И отступала прочь тревога.

Звучала музыка как рок
И в поднебесье уносила,
И я б заплакал, если б мог,
Но не от слабости –
От силы.
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я агент неба.
Не отключайся,
не выключай
внутренний свет.

БАРАБАН

Мне играли и трубы, и флейты,
И всё рос моей жизни курган,
Но теперь я под небом 

последним
Слышу только один барабан.

Я узнал неподъёмную цену
Лёгких рифм, обжигающих рот.
И сейчас, поднимаясь на сцену,
Я всхожу как на свой эшафот.

Не лишай меня, Господи, речи,
Не ославиться, Боже, сподобь!
И всё ближе, и громче, и резче
Барабана небесного дробь...

СТАРУХА

А кошки эти – семья старушья:
Семь во дворе да в квартире три.
Но даже те, кто живут снаружи,
У неё, у старой, тоже внутри.

Утром выйдет во двор и в плошки
То супу нальёт, то молока.
Известно всякой бродячей кошке,
Что пахнет лаской её рука.

Старуха стала почти неходячей
(Ах, ножки! – будто на каждой

 пуд),
А всё выходила к родне 

кошачьей –
Кормила, жалела...

СЧАСТЬЕ

Мама всю жизнь
проработала 
акушеркой
в роддоме.
Поэтому лет с четырёх
я точно знал, что детей
не приносят аисты,
не находят в капусте.
Их берут в роддоме.
А ещё там много конфет –
в нарядных коробках,
в золотой фольге,
шоколадных.
Мама их приносила домой 
после смены.
Открывала коробку
и улыбалась устало:
«Сегодня выписали
двух девочек 
и мальчика».
Я так и запомнил:
счастье – это мама,
конфеты
и дети...

АНГЕЛ

Слушай, я не знаю,
что они там курили,
но меня назначили
ангелом твоим.
У меня мало налёта
и слабые крылья,
и я не уверен,
что мы даже взлетим.
Но мы попробуем,
да и выхода нету.
Ты помнишь молитву?
Любую. И я – нет.
Но я же твой ангел,



И сон, как будто яблоко, поспел,
А не достать никак рукою

 ватной.
Ах, яблочко, полночный мой

 искус,
От молодильных соков 

наливное...
И я тянусь за ним... Тянусь...

 тянусь...
Срываясь в измерение иное.

ЧТО-ТО НЕ ТАК

Любви нашей вечной, 
с утруской-усушкой,

Может, и хватит на год-полтора.
Всё остальное – бумажная

 стружка,
Чтобы заполнить пустоßты 

с утра.
Что-то не так в музыкальной

 шкатулке: 
Вроде играет, да ноты не те,
И балерина слетела с катушек –
Больше не хочет крутить фуэте.
Чаще молчим, и молчаньем 

гнетущим,
Как ни крути, обо всём говорим.
Низкое небо, тяжёлые тучи.
Время солдатиков, не балерин.

РАЗГОВОР

Я начал разговаривать с котом.
И с радио. А что потом, Алиса*?

Может, врут,
Но говорят, когда гроб

 выносили,
Кошки в округе всей
Голосили.

БОЖЕСТВО

Я не виновник торжества,
Моя вина лишь в том,
Что я любовник божества
И с ним делю свой дом.

Мой дом похож был на кабак
И даже на вертеп.
Но божество сказало: «Ах!
Ты столько претерпел!»

Оно сказало мне: «Пора!
Забудь, что было до,
Мне по душе твоя нора,
Но время вить гнездо!»

Теперь повсюду волшебство:
Сияет дом, как храм!
И мне прощает божество
Нытьё, питьё и храп.

БЕССОННИЦА

Ни блох, ни геморроя, ни ума,
А всё равно не спится, 

Пал Иваныч!
Душа моя пуглива и темна,
И всякое случиться может

 за ночь.
Уж загодя разобрана постель,
И чай остыл на тумбе 

прикроватной, * Алиса – голосовой помощник Яндекса



ТРИЛЛЕР

Триллер пахнет попкорном, 
и пивом,

И остатками жизни с изнанки,
Где фон Триер в ботфортах

 игриво
Входит в сон пожилой

 нимфоманки.

Мы живём как в смертельном
 угаре,

Шутки плоски, прозренья
 недолги,

А в каком-нибудь старом ангаре
Ждёт актёров несыгранный

 «Догвилль». 

За углом не маньяк или киллер,
А весёлый Альцгеймер в каталке.
Вот на титрах закончится

 триллер –
И фон Триер изучит останки.

СЛЕД

Не крестиком вышивание
И не вязанье крючком –
Стихи – это как выживание:
По хрусткому снегу ползком.

Не чуя ни места, ни времени,
Не чувствуя страха и ног – 
Туда, где мелькнул за деревьями
Неясной судьбы огонёк.

И что там с тобою станется?..
Спасёт ли обманчивый свет?..
Ползёшь, а по снегу тянется
Строкою багряною след.

Покрыться мхом и снулым
 стариком

Поглядывать в окно с тоскою
 кислой?

Я начал разговаривать с собой.
И рад бы пошутить над этим, 

рад бы... 
Но вышел разговор как ближний

 бой –
На расстоянье вытянутой

 правды.

Я начал разговаривать с отцом.
Мы были с ним полжизни 

не враги ли...
И вот я тут. Седой. С его лицом.
Реву и рву пустырник на могиле.

МОЛЬБА

Как низко сегодня небо!
Как близко оно от земли!
Боже, прими мою требу –
Век мамы моей продли!

Я сыном хорошим не был,
Живя от неё вдали.
Боже, прими мою требу –
Печали её утоли!

В груди моей слабой жженье,
Такое – что грудь разорви!
Но держит меня притяженье
Твоей и её любви!

Растёт надо мною небо,
Восходит дыханьем земли!
Боже, что хочешь требуй –
Лишь век моей мамы продли!



СТАРОРОДЯЩАЯ

Пусть говорят «старородящая»,
Но ты-то знаешь: в сорок три
Одно лишь важно – настоящее,
Оно бьёт ножкой изнутри.

Неважно, женится не женится
И как ты до того жила,
Сейчас ты женщина-роженица,
А значит, богова жена.


