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САМОИЗОЛЯЦИЯ

***

Какой-то праздник странный
 новогодний,

Где радость перемешана с тоской.
Смеёшься, хоть под маской, 

ты сегодня
И так в душе не хочешь на покой,
На карантин,
Чтоб в четырёх жить стенах
И видеть мир с экранов голубых.
И стынет кровь в артериях

 и венах:
Как много умирает молодых...
Ничто вчера беду не предвещало,
Но запотело лёгкого стекло...
Казалось, что у жизни лишь

 начало,
И верилось, что сбыться б всё

 могло.
Глотаешь воздух пойманной 

в ночь рыбой,
Что бросили в сердцах 

на жёлтый лёд,
И забываешь детские обиды,
Прочь гонишь мысль,
Что вот он, твой черёд...



Деревья обернулись ватой
И скрыли чёрный свой скелет.
А мне припомнилась палата,
Где ночью не тушили свет...
Там свет последний лился маме
Сквозь явь и сон,
Где снег, как лист,
Что разорвали в мелодраме
За то, что он без букв и чист...
И снег последний вился роем
Каких-то белых сонных пчёл, 
Чей улей стал вдруг неустроен
И догнивать уж обречён...

***

65+
Вам говорят:
«Сидите по домам».
Вас вычеркнул из жизни своей

 город.
Вас выкинули, словно старый

 хлам:
Имеет право жить лишь тот,

 кто молод.
А ваше дело – просто доживать...
И на работу больше 

не стремиться,
И в комнате закрытой куковать,
Взяв в руки, словно лучик

 солнца, спицы. 
Должно быть так...
От смерти берегут.
Но отчего так душно без ковида?
В окошке неба серого лоскут,
И на судьбу всё копится обида.
Ещё не старость.
Полной жизнью б жить...
Ведь впереди сгущаются все тени.
Уж в тень ушли,
Смотав в клубок дней нить,
И смотрите, как прочь уходит

 время...

Ведь два рывка до проруби,
Где можно
Опять свои расправить плавники,
В ней звёзды свет качают 

осторожно    
И от людей расходятся круги...

***

Не провожаю високосный год.
И не встречаю Новый год 

с надеждой...
Как будто вдруг окончился завод.
Смотрю на город:
В белых он одеждах.
Невесты цвет и платьев

 выпускных,
Халатов белых у врачей 

в больницах,
Листочков чистых в книжках

 записных
И инея на маминых ресницах
В тот март, когда зажмурила

 глаза
И перестала ограждать от мира.
И я в себе ловила голоса,
Как звуки приглушённого эфира.
И лишь стихи – спасенье 

от тоски,
Что мучает беззвёздными 

ночами.
А снег ложится даже на виски
И на рюкзак забот, 

что за плечами...

***

Снег выпал мягкий 
и пушистый –

И посветлела за ночь мгла,
Как скатерть
Белая, был чистый,
Что с новогоднего стола.  



И пусть под снегом гололёд,
И губы вниз висят подковой...
Пусть скрыта облаком звезда,
Та, что Рождественское чудо,
И пусть не те уже года,
И ходит с саваном простуда.
Так манят россыпи огней, 
Что мне подмигивают в окна...
И с каждым годом жизнь

 ценней,
И белый сад расцвёл на стёклах...

САМОИЗОЛЯЦИЯ

На каждый рот надет платок.
Все лица встречные – 

в заплатках.
И на компьютере урок, 
И руки потные в перчатках...
Ворота кладбищ на замке.  
Туда попасть – одна причина.
И я стою на сквозняке,
И сеть плетёт паук-кручина.  
Она невидима почти.
Блестит на солнце паутинка.
И лижут мне глаза лучи,
Но гнусь от ветра, как былинка,
И, как пружинка,
Снова вверх,
Туда, где птиц наивный щебет.
И мир стал больше на размер.
А сводки цифр – не детский

 лепет...

***

Остался мир последних лютых
 вьюг,

Худых сугробов,
Звона водостока,
И постаревших, в ржавых пятнах

 рук,
И снегом заметённая дорога.  

***

Какой же странный Новый год,
Где в масках все 

не карнавальных –
И ждут, что будет их черёд,
И столько случаев летальных.
Всё уже, уже круг друзей,
И мир сужается до дома.
Любовь казалась жизнью всей.
Теперь с тобой едва знакомы.
Боимся встреч, а не разлук.
Чужих огней тревожит всполох,
Что рвётся из беспечных рук,
Взрывается, как будто порох.
По полю минному иду,
Как зачарованная светом...
Такое только раз в году...
А ты забыл, забыл об этом.
Пусть так.
Пусть новая звезда
Дрожит колючими лучами.
И я забуду про года 
И про любовь, что за плечами...

***

Сидим всё так же по домам
Мы на ковидном карантине.
Все дни – как ноты скучных

 гамм.
А за окошком вечер синий.
Деревья в лампочках цветных,
Светодиодные олени
Летят в упряжках расписных,
А на снегу трепещут тени...
Запрыгнуть б в сани –
И с горы... 
Лететь, как в юности забытой...
Но только вышли из игры,
И сеет снег мукой сквозь сито.
Всё перемелется, пройдёт.
Скользить за светом мне 

не ново...



Тишь и вечный холод.
И я уйду,
Как близкие ушли,
Мысль отгоняя,
Что зима под боком,
Что небо лепит крепкие снежки –
Не яблоки, налившиеся соком.       

***

Уже привыкла без зимы,
Хоть тучи снежные нависли,
Но ветки всё без бахромы...
И всё грустней о жизни мысли.
А белый лист, как будто снег,  
Впитает гарь, и пыль, и копоть,
И тушь, что слёзы смыли с век.
И всё сойдёт, 
Как чёрный ноготь:
И цвет фаты,
И смерти цвет,
Когда лицо белей подушки,
Из барабана тот билет,
Что оказался без игрушки,
Пустой и чистый,
Как тот снег, что поутру замёл

 дороги
И сделал невозможным бег,
В сугробах заплетая ноги...
Раскрутит память всё, как бинт 
Тугой, –
Не скрутишь снова так же.
И ждёшь на белый лист лавин,
Что с гор сойдут из строк 

однажды.

Ушёл из жизни цвет и сладкий
 вкус.

Всё – как вода, что с крыши
 набежала.

И, что живая, лишь напомнит
 грусть

И где-то в сердце тоненькое
 жало.

Отмельтешила жизнь, на юг
 ушла, 

За стаей птиц озябших улетела.
И серебрятся снегом купола.
Больницы запах, старческого 

тела...
Они ещё пока что далеко.
Ещё из букв кладу свои узоры,
Как злой мороз,
Что расчертил окно
И на деревьях вывесил

 подзоры...

***

Я о любви всё меньше говорю.
И не тревожит взгляд, копьё

 пустивший.
И время жизни ближе к ноябрю,
Где каждый лист на ветке 

сонной – лишний.
Впадаю в спячку,
Ожидаю снег,
Что сединой опутает весь город.
Как короток любви и жизни век!
В затылок дышат


