



Игорь ТЮЛЕНЕВ

## ЛЮБОВЬ-РЕКА

*Игорь Николаевич Тюленев родился в пос. Новоильинском Пермской области в 1953 году. Учился в Литературном институте им. А. М. Горького (творческий семинар Ю. Кузнецова). Автор более 20 книг стихов, публикаций в литературных журналах и альманахах. Лауреат премий «Имперская культура», «Традиция», дважды лауреат журнала «Наш современник», Международной премии им. С. Михалкова, Всероссийской литературной премии им. Н. Лескова «Очарованный странник», академик «Академии поэзии». Секретарь Союза писателей России. Живёт в Перми.*

### ОДИНОЧЕСТВО

Последние сожгу дрова  
И чайник вскипячу.  
Последние скажу слова  
И потушу свечу.

Я должен быть один как перст,  
Чтоб слышать Божий Глас!  
Когда горит огонь сердец,  
Не отвлекайте нас.

Последние сожгу дрова,  
Дверь за собой запру.  
Мы ночью постучались в рай  
И разошлись... к утру.

\*\*\*

Не таи вселенскую печаль,  
Не мути очей слезой невольной,  
Знаю, что терять друг друга  
жаль,  
Но зорить чужие гнёзда больно!  
Потому-то Бог меня простит  
И укроет русская долина,  
Но душа, как осенью рябина,  
Заживо у ног твоих сгорит.

\*\*\*

*Что есть ад? Страдание о том,  
что нельзя уже более любить.*

**Ф. Достоевский**

Перечитываю эсэмэски  
И тебя сквозь планету зову...  
О стекло бьются  
звёзды-орешки —  
Отлетают и тонут в пруду.

Тонут дни, и уносит их время —  
Наши дни, где мы были с тобой!  
И молчит телефон, в трубке  
немо...  
Может, это на станции сбой?

Расцветут под окошком пионы,  
Май вернётся, вернётся июнь?  
Не проспять бы и не проворонить,  
Ты меня, милый друг, надоумь!

В сны вернись: больше нигде  
встречаться.  
Эти сны, как незримая нить...  
Обещаю, впредь буду  
стараться —  
Никого, никогда не любить!

\*\*\*

Ты меня привязала камчой  
К своему золотому колену!  
Я не гневаюсь — радуюсь плену  
На кровати с пурпурной парчой!

Мы такое с тобой натворим —  
Всё земное смешаем с небесным!  
Для влюблённых тропу  
проторим  
Во Вселенную —  
взрывом сердечным!

Если любишь, не бойся меня,  
Смейся в небо над призрачным  
эхом...

Подведите Пегаса-коня,  
В степь поскачем за девичьим  
смехом!

\*\*\*

Задела как бы невзначай  
В потоке мутного вокзала,  
Сказала:  
«Здравствуй и прощай!» —  
И в междометиях пропала.  
Я сразу тот узнал вокзал,  
Как пульс на собственном  
запястье,

И посреди вокзала встал  
Как вкопанный, по уши  
в счастье.

В душе виденье пронеслось  
Сквозь жар и запах сеновала,  
Сердца захлёбывались врозь,  
Луна лучами трепыхала.  
Я ничего не говорил,  
Ты ничего не говорила,  
Я никого не разлюбил,  
Ты никого не разлюбила.

## **СОЛНЕЧНЫЙ БРАТ**

Я с тобою под утро проснулся,  
Хоть под утро всегда засыпал.  
Зайчик солнечный вправо  
рванулся,  
Слева я тебя жадно обнял!

Зайчик — Он!  
Значит, это мужчина!  
Лысый, жёлтый и без бороды.  
Я не знаю, какого он чина  
Во Вселенной, где Божьи сады.



Синие шорты, как солнце  
футболка,  
Как же искал тебя, девочка,  
долго!

Так вот пришла молодая любовь,  
Разбудоразив уснувшую кровь.

\*\*\*

*А он свою любимую замуж выдаёт...*

**А. Вознесенский**

Вот и я отдал тебя,  
Оттолкнул, как в море лодку!  
Не со зла — отдал любя,  
Как в богатый дом сиротку!

И лишь ветер на груди  
Оставляет поцелуи.  
Ты сказала мне: «Не жди!»  
Искренне сказала. Ну и...

Хватит истязать себя!  
Хватит! Больше не влюбляюсь.  
Замуж отдаёт судьба  
Только тех, с кем я встречаюсь.

Только тех, кого любил,  
Как дитя, в душе лелеял.  
Даже тех, к кому остыл.  
То, что разорвал, — не склеил...

Только ветер на груди  
Оставляет поцелуи.  
Сказано: «Всё впереди!» —  
А уж там посмотрим. Ну и...

\*\*\*

Я запомнил горячее тело,  
Эти нервные, тонкие пальцы.

Ты ко мне словно с неба  
слетела —  
Но святые не гневались старцы.

Наша страсть была ярче  
Олимпа,  
Мы друг друга губами сжигали.  
Пусть кричат, что любовь —  
это липа!  
Мы в гробу крикунов тех  
видали!

О тебе я не думал беспечно.  
Ты была центром силы раздора!  
Ибо жизнь — это пламя, конечно!  
А любовь — это солнце простора!

Для тебя эти вирши слагая,  
Я не чувствую зной или холод...  
Всё! Навеки прощай, дорогая!  
Не вернусь в двухэтажный  
твой город!

\*\*\*

Уйти в деревню или  
в монастырь?  
Всё думаю, куда не решил.

В деревне глушь, забвеньё,  
старики.  
На дне пруда уснули «кулаки»,

Те, что в Сибирь раздумали  
бежать, —  
До Страшного Суда им здесь  
лежать!

Мне не с кем пить и не с кем  
закусить,  
А главное — «за жизнь»  
поговорить.

Зато могу здесь в ватнике ходить,  
Гармошку рвать и незаметно  
жить.

На всю деревню «Барыню» орать  
И ничего, и ни о ком не знать...

А может, лучше кануть  
в монастырь?  
Забыв о женщинах, бубнить  
весь день Псалтырь.

Водить паломников.  
Косить или пахать  
И ничего, и ни о ком не знать...

И лишь потом уже к тебе прийти,  
От слухов уклонясь и клеветы.

## ДВОЕ

— Ты прикормил стихами  
и конфетами,  
О поцелуях уж не говорю,  
Ты приручил шампанским  
да букетами...

Как лист перед травой, я стою!

Хотела для тебя я стать  
единственной,  
Все украшенья вынув из ларца,  
Чтоб устно полюбил меня

и письменно  
И вешний дождик пил взахлёб  
с лица!

Ну что он мог ответить ей  
устало?

А слово на поверхности  
лежало —  
Что старше он её, но не мудрей.  
И что она с ним женщиною  
стала...

## СВИДАНИЕ С ТОБОЙ

В Каме плещется светило —  
В чешуе, как рыба язь!  
Мы с тобой сидим уныло,  
Над судьбою наклонясь.

Слезли тучи с небосклона,  
Падая по грудь в туман.  
Плачет в горнице икона  
По ушедшим землякам.

Мы пришли, как на свиданье, —  
Промелькнуло сорок лет...  
Не закроешь глухоманью  
Этот необычный свет!

В Каму катится тропинка.  
Наша лавка, как ладья.  
А любовь, как невидимка,  
Не раздавит муравья,

Что бежит в свой муравейник,  
Ношу тяжкую несёт!  
Муравью зачем кофейник,  
Если он не стихоплёт?

Не жених, что ранним утром  
Хочет за море сбежать...  
Не философ многомудрый,  
Словом раздражавший власть, —

Просто муравей-трудяга.  
Сто поклаж перетаскал!  
Ты не тронь его, однако,  
Он ведь трогать нас не стал!

## ЛЮБОВЬ-РЕКА

Что для тебя любовь-река?  
Смертельная забава?  
Встают до неба берега,  
Меж ними веет слава.

И мечутся валы легенд,  
Шипит прибой наветов.  
И это тоже счастья бред —  
Поймёшь, хоть раз изведав.

На камень прыгает волна,  
Как волкодав на волка!  
Дев много, а любовь одна,  
Словно в копне иголка.

\*\*\*

Тучи, как женские боты,  
Мнут на лугах городьбу...  
Слышишь, гудят пароходы,  
Месяц залез на трубу.

Скоро им в дальних затонах,  
Словно солдатам, стоять,  
Где во вселенских загонах  
Прячется белая рать...

Нынче ко мне не доедешь  
Ни по воде, ни по льду.  
Слышу над ухом:

«Ты бредишь?»

Слышу, а встать не могу.

Не потому, что не верю  
В тихое счастье своё, —  
Стерпит ли эту потерю  
Бедное сердце моё?

