
«Удивительно устроено русское сердце, столь велика в нём жажда 
встречи с родной душой, столь неистребима вера в возможность такой 
встречи, что готова она распахнуться бескорыстно перед каждым, до-
вериться любому, веруя свято, что каждый и всякий сам способен на 
столь же беззаветную открытость. Готовое вместить в себя все души 
мира как родные, понять их, братски сострадать ближнему и дальнему 
– до всего-то есть ему дело, всему-то и каждому найдётся в нём место. 
И как бы ни велики или безбрежны казались обиды его или оскор-
бление, всегда останется в нём место для прощения, словно есть в нём 
некий тайный, недоступный никакому оскорблению уголок и теплится 
в нём свет неугасимый.

Родина свята для русского сердца, потому что Родина для него 
высшая и последняя правда. И потому всё можно отнять у него, всё ос-
меять – стерпит. Но Родину отнять у русского сердца, унизить, оскор-
бить её так, чтобы оно застыдилось, отреклось от неё – невозможно, 
нет такой силы ни на земле, ни под землёй, нигде во всём белом свете. 
И пытаться не стоит – взбунтуется, и в этом, может быть, единствен-
ном потрясении своём не простит. Долго не простит.

И нередко не хочет даже понять оно, как это можно ещё что-то лю-
бить, кроме Родины, тосковать по чему-то такой смертной неизбывной 
тоской, как по родной земле. И если немец, швейцарец или тот же 
француз, то ли англичанин будет уверять, что он так же любит свою 
страну и она дорога ему, как русскому его Россия, что по его земле 
можно так же страстно тосковать, как по русской, – обидится даже 
трогательно-простодушной обидой: нельзя-де любить родину больше, 
чем любит её русское сердце. Но если тот же англичанин или швейца-
рец скажет, что можно жить, вовсе не любя родину, – тут же заслужит 
навечное презрение к себе русского человека. Но ежели русский скажет 
ему, что он не любит свою родину, – не верьте ему: он не русский.

Удивительная страна – немец или датчанин, прожив в ней лет 
десять-двадцать, становится нередко таким русским, что, уехав, слу-
чись, в свою Германию или Данию, всю жизнь будет тосковать по 
оставленной стране. Необъяснимая страна: в России не затоскуешь по 
Англии – разве англоман какой, да и то пока в Лондоне не бывал, – 
а вот о России можно затосковать, затомиться даже в самой России. 
Словно вдруг почудится сердцу, что та Россия, которая есть вокруг, 
– ещё не вся здесь, и не во всём, и не в лучшем, а та, настоящая, во 
всей правде, ещё впереди и всегда впереди. Ибо и тот не русский, кто 
не желает Родине лучшей доли. Потому-то и нет того предела, где 
успокоилось, остановилось бы русское сердце; потому-то и всегда оно 
в пути, на большой дороге к правде...»
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