
Хочу хоть с одним человеком обо 
всём говорить как с собой.

Ф.М. Достоевский

Есть писатели, к творчеству 
которых относишься спокойно: 
что-то нравится, что-то больше 
никогда не откроешь, но в целом 
неплохо. А есть авторы, чьи про-
изведения вызывают целую бурю 
эмоций, начиная от горячей люб-
ви и заканчивая лютой ненави-
стью. Таким автором для многих 
становится Фёдор Михайлович 
Достоевский. В этом году ис-
полняется двести лет со дня его 
рождения и сто сорок лет со дня 
смерти.

Готовясь к написанию статьи, 
я нашла на просторах Сети за-
мечательную фразу: «О Досто-
евском уже написано так много, 
что можно не только прояснить 
особенности его творчества и хи-
тросплетения биографии, но и 
всех запутать окончательно». Соб-
ственно, так оно и есть. Отзывы о 
книгах Фёдора Михайловича и о 
нём самом чрезвычайно противо-
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Читала я роман долго и упор-
но, временами из вредности, вре-
менами восклицая вслух. Позже 
взрослые спросили у меня, едва 
сдерживая иронию:

– И что же ты поняла?
– Раскольников совершил 

ужасный поступок, а попался по-
тому, что слишком хороший для 
того, чтобы скрываться. У хоро-
ших людей плохие дела не полу-
чаются. Шерлок Холмс и доктор 
Ватсон не смогли ограбить дом 
Милвертона, а...

– При чём тут Шерлок 
Холмс?! Вот не будешь больше 
книги не по возрасту хватать!

С тех пор прошло двадцать 
пять лет, а мнение моё не изме-
нилось. 

Герои Достоевского терзают 
себя и других то излишней же-
стокостью, то раздражающей 
мягкотелостью (он и сам этим 
грешил), но при этом ухитряются 
действовать, не изменяя своему 
мироощущению. Раскольников не 
жестокий и циничный убийца, он 
доведённый до отчаяния человек. 
Убийство это не оправдывает, но 
в полной мере объясняет, почему 
интеллигент схватился за топор. 
Порой нереально сложно удер-
жаться в рамках и не «встрях-
нуть» чем-либо общество, кото-
рому плевать на твой ум и твою 
интеллигентность.

В мемуарах жены писателя 
Анны Григорьевны Достоевской 
(Сниткиной) есть подробный 
рассказ о том, как бессовестно 
пользовались добротой Фёдора 
Михайловича его пасынок Павел 

речивы: то он домашний тиран, то 
чересчур мягкий и добрый чело-
век, которому только ленивый на 
шею не уселся, то переоценённый 
графоман, то несомненный гений.

Знакомство с Достоевским на-
чалось у меня в пятилетнем воз-
расте с рассказа «Мальчик у Хри-
ста на ёлке». 

– У них девочка со спичками, 
а у нас мальчик с Христом! – тут 
же провела я параллель, а затем 
поинтересовалась у воспитатель-
ницы в детском саду, кто у кого 
увёл идею, чем вызвала слегка 
раздосадованный смех. Тогда мне 
объяснили, что даже если Фёдор 
Михайлович и читал сказку Ан-
дерсена, его история не плагиат. 

– Фёдор Михайлович пока-
зал тебе и другим детям, что та-
кая история могла случиться где 
угодно и с кем угодно, понима-
ешь? И разве плохо, что действие 
перенесено из датского города в 
Санкт-Петербург? 

–  Санкт-Петербург ближе... 
– уклончиво ответила я, а про 
себя решила, что обе истории име-
ют полное право на существова-
ние. Не обвиняют же в воровстве 
Алексея Толстого за Буратино, в 
конце концов! 

В одиннадцать лет я схватила 
с полки «Преступление и нака-
зание», отбившись от желающих 
отобрать у ребёнка «неподходя-
щую» книгу.

– Всё равно ничего не пой-
мёшь! – сокрушались взрослые.

– Пойму! – неприступно отве-
чала я, забиваясь в любимый угол 
между стеной и диваном.



удавалось ещё реже, чем выи-
грать. В тех же мемуарах Анной 
вскользь описана умилительная 
и жалкая одновременно сценка, 
как, живя в другой стране, они 
с мужем стояли возле витрины 
ювелирного магазина и Фёдор 
Михайлович перечислял, какие 
украшения купил бы ей, будь он 
богатым и успешным. И как же 
реагировала эта удивительная 
молодая женщина? Обрывала с 
досадой? Советовала спуститься 
с небес на землю? Не угадали. 
Она восхищалась его безупреч-
ным вкусом, ведь все украшения, 
на которые он указывал, действи-
тельно пошли бы ей чрезвычайно. 
Что это, если не любовь? Та са-
мая любовь, которая всё простит 
и спасёт обоих влюблённых от 
чего угодно.

Если махнуть рукой на неве-
сёлые реалии и допустить суще-
ствование в этом мире высшей 
справедливости, то можно по-
нять, что такая любовь и такая 
женщина достались Фёдору Ми-
хайловичу не случайно, а как на-
града за пережитый им кошмар. 
Страх смерти – один из главных 
страхов в жизни каждого. Я не 
буду углубляться в дебри школь-
ной программы, пересказывая 
обстоятельства, при которых мо-
лодой Достоевский едва не был 
расстрелян. Скажу лишь, что на 
его шаткую психику это событие 
наложило глубочайший отпеча-
ток. И немудрено! Люди, кото-
рые захотят высмеять писателя 
или обвинить его в трусости, на-
деньте на голову непроницаемый 
мешок и попросите кого-нибудь 

Исаев и другие родственники. 
Они вымогали у него почти все 
деньги, заработанные круглосу-
точным писательским трудом, не 
думая о том, как будет жить он 
сам, постоянно предъявляли пре-
тензии, которые переросли в ре-
гулярные склоки после того, как 
Фёдор Михайлович объявил о 
желании заключить брак с юной 
стенографисткой. 

Достоевский терпел. Он ощу-
щал себя обязанным своим близ-
ким людям. Его не смущал даже 
тот факт, что они не гнушались 
злобно высмеивать его, если он не 
мог дать столько денег, сколько 
требовал их растущий не по дням, 
а по часам аппетит. Кто знает, 
чем закончился бы этот «семей-
ный ужас», если бы не мудрость 
двадцатилетней Анны. Ей при-
шлось потратить почти все день-
ги, полученные в приданое, но 
она вырвала мужа из рук жадных 
родственников и увезла за рубеж. 
Прозорливая не по годам девуш-
ка прекрасно понимала, что за 
человек её талантливый супруг, 
о котором многие говорили, что 
он ничуть не лучше своего героя 
– опустившегося Мармеладова, 
пропивающего вещи чахоточной 
жены. Самое интересное, что 
доля правды в этом есть. Анна 
Григорьевна, конечно, больна 
не была, но иногда сама давала 
мужу деньги и свои личные вещи, 
чтобы он пошёл и проиграл их, 
унял нестерпимую жажду риска 
(«проиграл» не опечатка: До-
стоевскому страшно не везло в 
азартных играх). Отплатить ей 
чем-то, кроме преданности, ему 



современном ему мире. Нет, я 
говорю сейчас не о том, что он 
претендовал на роль пророка в 
своём Отечестве. Достаточно про-
сто внимательно перечитать роман 
«Бесы», чтобы понять, насколько 
чутко уловил писатель первые 
раскаты грома. Это роман-пре-
достережение, иллюстрирующий 
пословицу о том, что посеешь ве-
тер, а пожнёшь бурю. 

Прочитав его впервые, я в 
очередной раз убедилась, что са-
мый страшный монстр – человек. 
«Бесы» – психологический трил-
лер, раскрывающий самые тём-
ные стороны души, самые страш-
ные помыслы. Для тех, кто не в 
курсе, расскажу вкратце историю 
создания книги. 21 ноября 1869 
года в московском Петровском 
парке члены революционного 
кружка Нечаева убили студента 
Иванова. Убивали впятером: двое 
заманили жертву в безлюдное ме-
сто, третий держал за руки, чет-
вёртый душил, пятый выстрелил 
в голову. Тело убитого студента 
бросили в пруд; через четыре 
дня жертву обнаружила поли-
ция. Причиной столь жестокой 
расправы послужило желание 
Иванова порвать с тайным обще-
ством. В прессе были опублико-
ваны многие документы громкого 
процесса, в том числе и «Катехи-
зис революционера», в котором 
оправдывалось любое преступле-
ние, если оно совершено во благо 
революции. Это дело так захва-
тило Фёдора Михайловича, что 
идея для нового романа родилась 
незамедлительно. В 1871-1872 го-
дах «Бесы» были напечатаны в 

прицелиться в вас из ружья. Если 
вы нормальный человек, вы по-
чувствуете дискомфорт, а кто-то и 
паническую атаку поймает, даже 
зная, что выстрел не грянет. А те-
перь представьте, что вы стоите на 
площади перед толпой и ЖДЁТЕ 
этого выстрела – он должен гря-
нуть, вы приговорены к смертной 
казни. Как ощущения? То-то же. 
Поразительно, что Фёдор Михай-
лович вообще умудрился сохра-
нить рассудок. 

«И всё-таки хороший он, 
по-Вашему, человек или пло-
хой?!» – завопит сейчас кто-то в 
нетерпении. Отвечу так: хороших 
и плохих людей в общем смысле 
не бывает. Некто кажется нам чу-
десным, а другой человек эту же 
самую личность на дух не перено-
сит. Общество считает маньяка за-
конченной сволочью, а несколько 
«уникумов» находят ему оправда-
ния и жалеют. Всё относительно, 
как бы избито это ни прозвучало.

Для меня Достоевский ни хо-
роший, ни плохой, – он великий. 
Никто не смог исследовать самые 
потаённые глубины психики так, 
как сделал это Фёдор Михай-
лович. Описать не позёров, не 
заскучавших аристократов или 
глупцов, вообразивших себя фи-
лософами, а по-настоящему эмо-
ционально сломленных, психоло-
гически травмированных людей 
– это гораздо сложнее, чем кажет-
ся на первый взгляд. Возможно, 
для подобного как раз и придётся 
заглянуть в лицо смерти. 

Помимо этого, Достоевский 
с невероятной точностью пре-
дугадал возможные перемены в 



поздно. Это актуальная проблема 
на все времена.

В романе «Преступление и на-
казание» происходит то же самое. 
Раскольников оступился и был 
за это наказан, но его ошибочная 
идея убийства «по совести» была 
подхвачена и ещё больше «пе-
ревёрнута» революционерами, со-
вершающими якобы «по совести» 
ужасные террористические акты. 
Кстати, для меня давно является 
загадкой такая особенность вос-
приятия романов Достоевского. 
Мало какой писатель может по-
хвастаться тем, что мысли, изло-
женные в его романе, станут ру-
ководством к действию для тех, 
ПРОТИВ кого они изложены. 
Если «Бесы» – роман-предостере-
жение, то «Преступление и наказа-
ние» – роман-исповедь. Ключевая 
тема здесь – раскаяние. Мысль о 
романе пришла в голову Фёдору 
Михайловичу ещё на каторге, о 
чём он сообщил в письме к брату: 
«На днях я совершенно решил пи-
сать его немедля. Всё сердце моё 
с кровью положится в этот роман. 
Я задумал его в каторге, лёжа на 
нарах, в тяжёлую минуту грусти и 
саморазложения...»

Некоторые называют «Престу-
пление и наказание» детективным 
романом. Да, что-то отдалённое 
есть, но, читая детективы, мы до 
последнего не знаем, кто преступ-
ник. Здесь же автор сразу говорит 
нам, что главный герой – убийца, 
он обязательно будет разоблачён. 
Суть романа не в детективном 
расследовании, главное – убе-
дить читателя в том, что каждый 

журнале «Русский вестник». Поз-
же многие обвиняли Достоевского 
в том, что он якобы «обессмертил 
убийц», взяв историю страшного 
преступления сюжетом для своего 
произведения. 

Меня возмущают подобные 
высказывания. Убийство в Пе-
тровском парке осталось в па-
мяти не из-за романа! Оно дало 
начало движению, получившему 
название «нечаевщина»; имен-
но Сергей Нечаев, считающийся 
родоначальником террора в Рос-
сии, выстрелил в голову Иванова. 
Движение под именем убийцы 
захватило страну, а виноват До-
стоевский!

Смешно и глупо, ибо Фёдор 
Михайлович не «обессмертил» не-
годяев. Наоборот, он горячо же-
лал показать миру всю опасность 
фанатизма, радикальных и атеи-
стических идей. Он чужд своим 
персонажам, это можно понять 
уже с первых страниц. Евангель-
ская притча об изгнанных бесах 
в эпилоге показывает искреннюю 
надежду Достоевского на то, что 
герои его романа тоже будут из-
гнаны, как оступившиеся, из 
жизни страны. Идти к «свободе, 
равенству и всеобщему счастью» 
по трупам невозможно, ведь не 
бывает зла во имя добра. К ве-
личайшему сожалению, надежда 
его не сбылась, но о чём-то та-
ком проницательный Фёдор Ми-
хайлович догадывался, иначе не 
оставил бы нам в романе столько 
страшных пророчеств. Увы, чаще 
всего человек прозревает только 
тогда, когда становится слишком 



просто он запутался в себе самом, 
слишком рано и остро почувство-
вал, что честнее, умнее многих 
окружающих его людей. Это при-
вело к неправильным мыслям и 
последовавшей за ними катастро-
фе. А вспомните-ка главу-притчу 
«Великий инквизитор» из «Брать-
ев Карамазовых»! Это же прямая 
предпосылка к тому, как идеоло-
гическое государство берёт на себя 
функцию единой высшей силы, 
лишая человека даже диалога с 
собственной совестью, не говоря 
уж о моральной свободе и праве 
на справедливость.

Думаю, что в пророческом 
даре Фёдора Михайловича мне 
вас убедить удалось. Как писа-
тель он уникален, а знакомство с 
его произведениями обязательно 
для каждого здравомыслящего 
человека с развитым интеллек-
том. Что касается моего мнения 
о нём самом, то здесь я стараюсь 
быть объективной, хоть это и тя-
жело: игрок, болезненная нерв-
ная личность с тяжёлым харак-
тером. Но вспомните, что писал 
другой гений, о сложной натуре 
которого тоже шло немало дис-
куссий:

 
Но коль черти в душе гнездились – 
Значит, ангелы жили в ней.

В каждом из нас много наме-
шано, иногда и сам не разберёшь, 
чего в тебе больше – добра или 
зла. А значит, «не судите, и не су-
димы будете».  

перешедший черту получит по 
заслугам. Только ли Раскольни-
кова можно назвать преступни-
ком? А вечно пьяный Мармела-
дов? Пьянство – это не уголовное 
преступление, но оно является 
преступлением против здоровья и 
морального облика самого пьяни-
цы. А ремесло Сони? А «делиш-
ки» Свидригайлова? Перечислять 
можно долго. И каждый в конце 
получает по заслугам, потому что 
иначе быть не может. Преступле-
ния против человеческой души, в 
отличие от преступлений уголов-
ных, невозможно «отсидеть». Их 
можно только отмолить, проявив 
искреннее раскаяние. Родион 
стал преступником гораздо рань-
ше, чем опустил топор на про-
центщицу. В его голове возникла 
страшная теория для определения 
сильных и слабых людей, «тварей 
дрожащих» и «право имеющих», 
как он сам их называет, не имея 
ни малейшего права классифи-
цировать человечество подобным 
образом, да ещё и решать, кто, 
так и быть, достоин жизни, а кого 
можно и нужно убить. И то, что 
именно Соня, которая при других 
обстоятельствах была бы в гла-
зах Раскольникова «тварью дро-
жащей», стала ему лучом света 
в кромешной тьме, тоже не слу-
чайность. Каторга – наказание за 
убийство, а Соня – наказание за 
гордыню и одновременно награ-
да за раскаяние в этой гордыне. 
Ведь я уже писала о том, что Рас-
кольников – хороший человек, 


