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ПАРНОЕ МОЛОКО

ЗАПАХ ТОПОЛИНОЙ 
ПОЧКИ

В роще апрельской уже 
обязательным

стал ритуал: дотянуться рукой
к тополя ветке движеньем

 касательным.
Склеены напрочь – большой

 с указательным –
липкою почкой. А запах какой!

Сами собою смыкаются вежды.
Это блаженство, в котором

 слились
трепет предчувствия, нотки

 надежды,
неба весеннего высь.

Знает, кто в этих местах 
завсегдатай,

что на планете всей
тополя почки, меж пальцев 

размятой,
запаха нет вкусней!



Зал вмещает общие линейки.
Здесь бывают танцы и кино.
И хотя убрали все скамейки, 
стало тесновато всё равно.

Потому как нынче, кроме ели
и фанерной горки у стены, – 
для школят поставили качели.
В общем, все капризы учтены!

Это всё, и празднично, и броско,
мастерски, со вкусом, наконец,
– где отыщешь в прочих школах

 Орска? – 
сделал наш художник – мой отец.

Он ведёт не только рисованье,
но ещё черченье и труды.
В школе в эти дни он 

(вот призванье!)
сутками без сна и без еды…

Здесь и мама… Ёлку наряжая,
от учеников не отстаёт.
Мама школе тоже не чужая:
много лет ботанику ведёт...

…Это я для полноты картины
здесь про маму с папой 

рассказал…
По домам! Закончены смотрины.
Завтра самый первый карнавал!

ПАРНОЕ МОЛОКО

Две коровы держали Шуваловы.
Двух доили. И вспомнить легко,
что за двадцать копеек без малого
брали люди у них молоко.

Кто блины завести, кто для
 творога,

кто на ужин детей напоить…

Слабость моя – тополиные
 скверы,

только что высвобожденные 
из оков

зимнего плена.
Ау, парфюмеры!
Свежая тема для ваших духов!

ШКОЛЬНАЯ ЁЛКА

В дни предновогодней суеты
мало кто подолгу спит. До сна ли!
Классы в школе все как есть

 пусты,
хоть уроков и не отменяли.

Но зато клокочет, как вокзал,
актовый предновогодний зал!

Всё бурлит и буйствует, суля
неизбежность встречи с Новым

 годом.
Здесь вся школа, все учителя.
Подготовка к ёлке – полным

 ходом!

Малышня ныряет между ног…
Гам – не для изнеженного уха!
Высится под самый потолок  
та, вокруг которой вся

 «движуха».

Та ж, кому всё это 
подконтрольно,

пятясь, натыкаясь на зевак,
головой вертя и так и сяк, – 
ёлкой разнаряженной довольна!

Окна все заставлены щитами.
На щитах (мой папа рисовал!) – 
зайцы, волки, белки с петухами,
лисы с распушистыми хвостами…
Сказочный звериный карнавал!



о своей намекает закатности,
о конечности то бишь своей – 

тем, что белой молочной
 пенности,

как в лазурной выси облака,
предпочли мы иные ценности,
ой, не факт, что белей молока!

Вспоминаю то время славное,
наш лучащийся счастьем дом.
Всей семьёй, ещё

 полносоставною,
молоко мы из кружек пьём.

А оно, словно кипень, белое,
в виде чёткой сплошной полосы,
всех такими смешными делая,
нам рисует свои усы!

ИЗ ДЕТСКИХ 
ВОСПОМИНАНИЙ

Сена, припорошенного снегом,
дух – неописуемый восторг!
Косогор, сливающийся с небом,
и под кручей – одинокий стог...

Лето напролёт мой батя вилами
этот самый стог формировал.
Жители, бесспорно, городские 

мы,
но корова есть и сеновал.

Ну а птицы по дворам – 
немерено.

Петухи без устали орут.
Ивлевы – соседи – держат

 мерина.
Мерина Калигулой зовут.

По тогдашним расценкам 
недорого.

А с бутылочным – 
разве сравнить?

По субботам и, кажется, 
вторникам,

после жаркого летнего дня, 
хоть и был я в то время

 дошкольником, 
отправляли с бидоном – меня.

Ручка круглая теплилась
 ласково,

как влитая, в моём кулаке.
И весь путь вдоль квартала

 барацкого
я мечтал о парном молоке!

И всегда тётя Шура Шувалова,
про мою эту ведая страсть,
крышки три молока наливала

 мне,
чтобы я им насытился всласть!

А потом уже дома, за ужином,
чем домашних немало смешил,
с непомерною жаждой 

недюжинной
всё глушил я его и глушил…

Не вернётся былое.
 Вот жалость-то!

Разлюбил, что любил искони.
Дёрнуть водочки – 

это пожалуйста.
Молочка предлагают – ни-ни!

Безусловна в своей
 невозвратности,

жизнь – так проще, наверное,
 ей – 



По душу его эти грозные дядьки
явились. Огромный двуострый

 клинок
с ласкающим пальцы стеклом

 рукоятки,
доху распахнув, дядя Федя

 извлёк.

Одна за другою ломаются
 спички.

Заборист на стуже табак 
дармовой.

Хвать Борьку – да на спину…
Дело привычки.
Знакомое – ни для кого 

не впервой...

Распятый кабан и огромен,
 и жалок,

и всем естеством понимает
 сейчас,

что крышка ему…
Отшатнувшись чуть набок,
хозяин клинка замахнулся 

и – раз!..

Горячая кровушка хлещет 
привольно.

Слабеют тиски окровавленных
 рук.

И Борьке так страшно, 
и Борьке так больно,

что он из-под рук
вырывается вдруг!

– Куда?! – прохрипели
 отчаянным хором,

когда от рывка покачнулась
 земля.

Но мчится стрелой недорезанный
 боров

и ну по двору выдавать кренделя!

Волоча салазки вдоль оврага,
в такт копытам машет головой…
Ко всему привычная коняга
не похожа на прообраз свой.

Умный конь. Шарахается мата.
Мужики проверили не раз.
Я люблю Калигулу как брата.
И любовь взаимная у нас.

Я ему, бывало, у конюшни
все свои поведаю дела.
Слушает каурый простодушно,
закусив стальные удила.

Всем понятно: мы друг другу
 нравимся.

Ну-ка, расступись, народ честной!
Часто мы с Калигулой катаемся.
Славная лошадка подо мной!

…После вьюги трудно узнаваем
наш посёлок. Снега намело!
К нам от центра – 

полчаса трамваем.
Но какой же город тут? Село!

…День-деньской – до одури –
 на речке

«фигурками» полосатить лёд.
А потом оттаивать у печки.
Жизнь прекрасна.
Скоро Новый год!

УТРО БОРЬКИНОЙ КАЗНИ

Ядрёное зимнее утро. Все в сборе:
отец, дядя Федя, Васыль и его
два дюжих соседа.
…Кабанчику Боре
отпущено жизни – 

совсем ничего…



В имени старинном, допотопном
разве есть какая связь 

с животным?
Да ещё, тем более, с ослом?
Никаких подвохов не увидишь,
коль с рожденья все слова – 

на идиш…
Да и задним думалось умом!

А вот в русской школе, 
что ни шаг,

по пятам преследует – «ишак»!

Бедный, бедный Исаак Абрамыч!
Но, похоже, не в обиде он.
Хвалят все коллеги, 

даже завуч, – 
так хорош его аккордеон!

Взглядом всех заворожит
 бездонным

(думай после, в чём его прикол),
чуть нагнётся над аккордеоном,
пальцы растопырит – и пошёл!..

Господи Исусе, что за звуки!  
Да они заоблачным под стать!
Как летают Исаака руки!
Как они умеют так летать?

После этих искромётных 
«престо» – 

«ленто» льётся, жалобно 
струясь…

Слушаешь и не находишь места,
размышляя: в чём взаимосвязь?

Как и в прочем – 
нет взаимосвязи.

Может, есть, но слишком высока.
Милого, картавого слегка
Исаака мы не любим разве?

Уже переполнено кровью 
корыто,

и вынесли женщины тазик 
второй…

А самое главное – 
сердце пробито,

а он фордыбачится, чисто живой!

Тот случай был неким намёком
 и знаком,

став зримым кошмаром 
бессонных ночей.

Полвека с тех пор уже минуло. 
С гаком.
Но помню я утро то – 

до мелочей.

…Как Борька упал, наконец, 
бездыханным…

…Как после в две лампы 
палили его…

…И как я сидел истукан 
истуканом

за щедрым столом – 
и не ел ничего.

УЧИТЕЛЬ ПЕНИЯ
Исаак Абрамович – «ишак».
И хотя играет он прилично,
мы зовём его частенько так.
Не по злобе. Просто нам 

привычно.

За глаза, конечно. Только он,
добрый человек-аккордеон,
что дана ему сия кликуха,
злая и обидная для слуха,  
судя по всему, осведомлён.

Что же ему делать, коли так
нарекли родители – Исаак?



с упоеньем тебя, нашу бедную
 мать,

отпевал православный священник.

…На кровать, не раздевшись,
 пластом

рухну, плача навзрыд, – потом.
Буду в горе осипшим ртом
«Мама, мамочка!» звать –

 потом…

Вихрю траурной чехарды
даст все козыри, знамо дело,
вся огромность Большой Беды,
чтоб затем поглотить всецело!

…В мёрзлом грунте – 
могила-щель.

Папа рядышком, через 
стеночку…

Прими, Господи, свою дщерь,
упокой со святыми – Верочку!

ДАЛЁКОЕ-БЛИЗКОЕ

Далеко-далеко,
где клубятся, кочуя, туманы,
с незабвенных времён,
с той далёкой поры и до сей, 
там, где пойменный шёлк
окаймляемой речкой поляны, – 
ждёт трава-мурава
большекрылых залётных гостей.

Далеко-далеко,
но неведомым образом близко,
по-над улицей нашей,
над моей головой в аккурат,
распростёрши крыла,
гогоча – это ж надо, так низко! – 
тёти-Полины гуси
прямиком на Елшанку летят!

Или разве нас не любит он?
Есть ли в школе кто его добрее?
Разве под его аккордеон
мы не стали чище и светлее?

Вот бы встать всем классом
 у доски,

против зла и хамства ощетинясь,
и промолвить:
– Исаак, прости нас.
Сами мы козлы и ишаки!

ПОХОРОНЫ МАТЕРИ

Ты лежала в гробу,
закусивши губу,
с православной бумажною

 лентой на лбу.
Эта тонкая лента была холодна,
как на нашей берёзе
береста на морозе.
И коробила губы чужая слюна…

Словно рыба с открытым 
в удушье ртом,

я стоял в аккурат у твоей
 головы,

осеняя себя неуклюжим крестом.
Я старался как мог,

 но не плакал, увы.

Чуть поодаль, в толпе 
провожавших, сера

от тоски безысходной, застыла
 сестра.

А у ног твоих, также крестясь 
невпопад,

заливался слезами брат…

С панихидною требой справляясь
 «на ять»,

сверх за это полученных денег,



Не скупится июнь
на беспечное тёплое солнце.
Медлит с убылью день
и исчерпан всего лишь на треть.
Полированной яшмой
разноцветное выстлано донце.
Только жмурясь и можно
в глаза нашей речке смотреть!

Это – то, что и денно – 
и денно, и нощно охота
класть охапками щедрыми
в жадную топку стиха.
Это память моя, что не гаснет во мне,
словно кто-то
во спасенье её,
не ленясь, раздувает меха.

Там живут, не впадая
в безумный восторг, что – в обители…
И – поскольку везде он – 
Эдемский не ценится сад...
Там моя вся родня
и взаправду живые родители.
И любима сестра,
и покамест не женится брат…

…Чем длиннее маршрут,
тем смешней и мизернее средства
отвести эту сладкую
с привкусом рая напасть.
И чем дальше уходим – 
тем ближе становится детство.

…Как бы только в него
от подобного счастья
не впасть!


