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ГЛАВА 7
Илья

Илья лежал на продавленном 
диване – и с этих слов можно 
было начать любой день маль-
чика, любой миг его серой жиз-
ни и любую минуту в будущем. 
Илья лежал, скрестив причудли-
во изломанные руки, словно их 
покорёжило порывами ветра, и 
молчал, глядя в окно.

По дивану прыгали солнечные 
зайчики – свет лился сквозь запы-
лённые стёкла, даря тепло одному 
Илье. Лицо у него дрогнуло, он 
попытался улыбнуться  – как в 
калейдоскопе, когда стоит только 
тряхнуть цилиндр, и из камешков 
внутри возникает новая картинка.

Когда-то давным-давно Аяна 
прижимала калейдоскоп к глазам 
Ильи, показывала брату искусные 
узоры, и он улыбался, пускал пу-
зыри. Сестра тоже улыбалась, но 
как-то криво.



– Собирайся, – старшая, как 
обычно, подгоняла Лидку, мор-
щила накрашенное лицо. Одутло-
ватая Лидка сновала по комнате, 
разыскивая свои вещи. Санёк ле-
жал на спине, почёсывая живот, 
щурился на солнце, словно сытый 
кот.

– Живее, – суетилась Аяна. 
Взгляд её упал на распластав-
шегося Санька и мигом налился 
свинцом. – Я не поняла, тебе что, 
отдельное приглашение надо?!

– Ага, – нахально подтвердил 
тот.

Аяна пнула его ногой.
Лидка, натянув мешковатые 

брюки и широкую блузку, уже 
убежала в коридор и оттуда с ин-
тересом поглядывала на препира-
тельства брата и сестры.

Ничего не менялось. Каждое 
утро – одно и то же, одно и то 
же...

Схватив Санька за ногу, Аяна 
потащила его с дивана, брат пнул 
наугад, ударил ногой воздух, но 
сестра оказалась проворнее. Рас-
прямилась, сдувая короткие во-
лосы с глаз, и предложила хищ-
но:

– Или ты сам встаёшь и соби-
раешься, или я притащу с кухни 
ведро с водой и вылью на тебя.

– Попробуй, – угрожающе 
рыкнул Санёк, но всё-таки встал.

– И только завалите мне эк-
замены, вышвырну вас из дома! 
– горячилась Аяна, натягивая 
короткую чёрную юбку и блед-
но-розовую блузку с потайными 
кармашками, в которых девушка 
наловчилась прятать шпаргалки.

– Не имеешь права нас выго-
нять, – глубокомысленно изрёк 
Санёк, надевая футболку и гряз-
новатые брюки, в которых вчера 
до полуночи играл в футбол. – 
Мы здесь прописаны.

– Вот таким же умненьким и 
будь в школе, – Аяна отверну-
лась и не заметила красноречи-
вый жест, который адресовал ей 
Сашка.

Илья лежал – ему, быть мо-
жет, тоже хотелось такой вот су-
еты, сборов в школу перед экза-
менами. Лидка с Аяной пойдут 
сейчас драть цветы с клумбы, по-
тому что даже на дешёвые астры 
нет денег, но Илья ничего этого 
не понимал. В его голове царили 
глухое спокойствие и пустота – 
кажется, что крикни в уши, и эхо 
ударит в ответ.

Илья не понимал человече-
скую речь. Он только чувствовал 
настроения: вот злится Аяна, и 
сам мальчик сжимается, зная, что 
прикосновения её будут грубы-
ми и резкими. Вот Лидка смеёт-
ся весело, сгибает и разгибает 
ему скрюченные болезнью ноги, 
а Илья мычит от восторга, ощу-
щая, как извечная его подруга, 
боль, отступает ненадолго. Вот 
Сашкина ненависть – самая раз-
рушительная. Брат пинает Илью 
с досадой, словно какой-нибудь 
табурет, срывает злобу, и Илья 
стонет, не в силах дать отпор. Но 
он любит их – любит их голоса, 
постоянный неразличимый гул, 
их снующие силуэты, их жизнь, 
их близость. Когда они уходят, 
всегда становится грустно.



Хлопает дверь. Аяна бранится 
уже там, в подъезде, а маленький 
Петька, пошатываясь, встаёт и 
крепко хватается ручками за край 
дивана. Глядит Илье в лицо и от-
шатывается резко. Ревёт.

Илья улыбается ему, выдувает 
пузыри из слюны.

Он любит и крикливого Петьку.
Чуть позже просыпается мама 

– маму Илья любит больше всех. 
И её прохладные руки, и убаю-
кивающий голос, и даже кислый 
непонятный запах. Мама хвата-
ет на руки Петьку, говорит ему 
что-то, качая, и уносит прочь из 
комнаты. Петька плачет из кори-
дора. Илья остаётся совсем один, 
но ему не привыкать. Привычно 
ноют руки и ноги, будто схвачен-
ные судорогой, привычно долбит 
сосед за стеной, делая ремонт, 
привычно скрипит старенький 
диван, когда Илья шевелится или 
чуть переворачивается на бок.

Мама приходит, когда солнце 
убегает куда-то под потолок, и 
теперь в комнате царит ровный 
золотистый свет. Мать распахи-
вает скрипучую раму, впуская 
внутрь немного детского смеха и 
весенний прогретый воздух, смо-
трит туда, на улицу, сгорбленная 
и бледная.

Поворачивается к Илье. Улы-
бается вымученно.

– Илюшка мой маленький, 
как ночь прошла? Что снилось 
тебе сегодня, сыночек? – она 
садится на диван, и тот скрипит 
пружинами, словно старый друг. 
Мамина ладонь ложится на вы-
сокий лоб Ильи, гладит кругами, 
успокаивает, и он тянется за её 

ладонью, мычит что-то бессвязно, 
улыбается...

Мама разминает руки и ноги – 
начинает от пальцев, идёт вверх, 
разворачивает и крутит сына, 
словно куклу. Он поддаётся её 
нетвёрдым и смазанным движе-
ниям, наслаждается звуком её го-
лоса, её редкой лаской.

В комнату приползает Петька, 
ревёт на полу обиженно, ревни-
вый, что ему не достаётся мате-
ринской любви, и мама поднима-
ет его на диван, усаживает рядом 
с Ильёй.

– Вот, Петь. Твой старший 
брат.

Петя смотрит Илье в лицо с 
интересом, а потом несмело тянет-
ся ручкой и хватает брата за нос. 
Илья протягивает руку к братику, 
но, не рассчитав в очередной раз, 
ударяет того по лицу. Беззлоб-
но ударяет, слабо, случайно... 
Петька морщится, но не плачет. 
Ползёт к маме.

Потом мама уходит – уносит 
с собой брата, гремит чем-то на 
кухне.

Илья лежит на животе, при-
слушивается к звукам с улицы, 
смотрит на кружащиеся в воздухе 
пылинки.

Сейчас ему так хорошо... 
Очень хорошо, как редко когда 
бывает. В теле не ноет больше 
боль, руки и ноги, хоть и скрю-
ченные, лежат спокойно, а на 
коже остаётся тепло маминых 
прикосновений.

Молчит. Лежит. Слушает.
В коридоре мама медленно 

пятится спиной вперёд, держит 
за руки Петьку – тот повисает на 



её руках, плачет, не желая учить-
ся ходить, но мама непреклонна. 
Она снова ставит его на худые 
ножки и идёт медленно, ведёт 
сына за собой.

Илья, скосив глаза, наблюдает 
за ними. Мычит что-то, не зная, 
почему они так странно двигают-
ся.

Красного и зарёванного Петь-
ку мама приносит через час – уса-
живает на диван, щёлкает по носу 
и уходит. Что-то льётся в мами-
ной комнате, звенит, и в детскую 
ползёт едкий запах...

Когда солнечный свет белеет, 
домой возвращается Аяна – за-
глядывает к матери в комнату, 
брезгливо морщит нос, ощутив 
кислый перегар, и отступает в 
тень коридора.

– Сдала? – спрашивает мать 
сурово, но неразборчиво.

– Сдала, – кивает Аяна. – 
Нормально сдала.

– А мелкие?
– Лидка написала, говорит, 

что на тройку наскребла. Сашку 
не видела.

– А Марусю? – спрашивает 
вдруг мама.

Аяна каменеет.
Машку Илья не помнил – по-

сле того, как она неожиданно ис-
чезла из комнаты, он порой заме-
чал: что-то идёт не так, пропала 
ещё одна тень, нет больше смеха, 
голоса... Машка часто разговари-
вала с Ильёй, считала, что ему 
это помогает, а он просто вслуши-
вался в её неунывающий весёлый 
голос и парил в своих тяжёлых 
облаках.

О Машке он забыл очень бы-
стро. И сейчас, услышав мамин 
вопрос, услышав слово «Мару-
ся», Илья остался бесстрастным, 
ничего в мальчишке даже не коль-
нуло. Он не понимал.

– Мам, – Аяна поскребла ног-
тями дверной косяк, не глядя на 
женщину. – Ты забыла, да?

– Что забыла? – хихикнула 
она и выпила ещё немного из ста-
кана.

– Что Машка покончила с со-
бой, – глухо и хлёстко сказала 
Аяна. – Ещё  осенью. Бросилась 
под поезд. Ты не помнишь?..

Мамино лицо вдруг разом по-
старело, осунулось. Она отвела 
глаза, сцепив пальцы замком, по-
молчала. Аяна ждала её реакции.

– А, – выдавила мать. – По-
нятно.

– Понятно, – кивнула Аяна и 
ушла в детскую, прикрыв за со-
бой дверь. Руки у неё дрожали.

Илья не видел всего этого, ни-
чего не понял; он наслаждался 
весной, хоть и нарастала боль в 
теле, но мамины прикосновения 
– самое верное лекарство от лю-
бой боли и любой тоски.

– Как вы тут, мальчишки? 
– хрипло спросила Аяна, взлох-
матила волосы Петьке и, прибли-
зившись, чмокнула Илью в лоб. 
Глаза у неё помертвели, говорила 
сестра будто бы по привычке, ме-
ханически. Мыслями была дале-
ко.

Мать содрала зажившую кор-
ку с раны.

Илья застыл, не двигаясь. 
Тёплые мягкие губы, невесомое 



прикосновение, запах горькова-
тых духов... Мальчик заботливо 
сохранял в своей памяти каждое 
касание, каждое ласковое слово 
– они оставались в нём образами, 
отсветами чувств, мгновениями 
тепла...

– Ну что, Пётр? – Аяна взя-
ла младшего братика на руки, за-
кряхтев от мнимой тяжести, и он 
рассмеялся задорно, обвивая ру-
чонками её шею. – Я из тебя сде-
лаю нормального человека. Будем 
учиться ходить?

Петька разревелся.
Уже к вечеру Аяна, то ли 

расщедрившись, то ли просто ра-
дуясь окончанию экзаменов, вы-
тащила из шкафа ржавеющую и 
дребезжащую детскую коляску, 
спустила её во двор. Вернулась 
домой, одела Петьку в футболку 
и шорты, облачила Илью в похо-
жий наряд...

Первым она вынесла на свет 
божий Илью – тот, бывший на 
улице в последний раз глубокой 
зимой, молчал заворожённо, не 
веря, что может снова смотреть 
на далёкое голубое небо, людей, 
дома, деревья... Он очень любил 
гулять, но никто в доме не хотел 
заморачиваться с его прогулками.

Аяна, согнувшись, аккуратно 
устроила тяжеленного брата в 
скрипучей колеснице, подложила 
ему под голову подушку, чтобы 
мальчику было лучше видно. По-
шла обратно, за Петькой.

Илья лежал и улыбался – 
улыбка сама собой возникла на 
его сероватом лице. Какой же 

чудесный день! Мамины руки, 
скрипучая коляска, поцелуй 
Аяны... Каждая такая мелочь 
оставляла огромный след в его се-
рой жизни.

Сестра вернулась – усадила 
Петьку в ноги Илье, поправила 
козырёк коляски, ногой сбила 
ручной тормоз и покатила её по 
улице, покачивая в такт собствен-
ным шагам.

– Да, ребят, вы сейчас – глав-
ные мои мужчины. Есть ещё Саш-
ка, конечно, но от этого дебила 
никакой пользы, одни сплошные 
проблемы...

Мимо мелькали дома, и в каж-
дый из них Илья всматривался 
с особым удовольствием – рот 
мальчика открылся, по подбород-
ку потекла слюна. Аяна останови-
лась и вытерла её ладонью.

– Про Пашку и вспоминать не 
будем... А после него все уроды 
какие-то были. Что, Петь, гово-
ришь? Вырастешь и морды им на-
бьёшь? Мой защитник! Агу-агу! – 
она наклонилась, щекоча Петьку, 
и тот захохотал, довольный.

В последнее время Аяна про-
водила с мальчишками всё боль-
ше и больше времени – читала 
Петьке книжки, пыталась научить 
его простым словам, заставляла 
ходить, держа за руки. И Петь-
ка менялся понемногу, ползал по 
квартире, пытался сам вставать, 
балансируя на слабых ножках, 
больше смеялся и чаще бормотал 
«няняна». Аяна улыбалась.

– Вот так и живём, – она 
катила коляску, разглядывала 



попадающиеся на пути машины. 
– Ни мужиков тебе, ни любви... 
Зато я экзамены сдала. Остался 
последний, потом заберу аттестат 
и поеду в город, к Виктории. Вы 
её и не помните уже, наверное, 
она давно уехала. Петь, ты тогда 
родился уже или нет?

Над ними проплыл тополь в 
клейких зелёных листочках – 
Илья зацепился взглядом за его 
ветки и принялся размахивать 
своими  бесполезными руками, 
привлекая внимание Аяны.

– Что такое? Больно? – она 
остановила коляску, всмотрелась 
в его лицо.

Илья мычал, руки припадочно 
дёргались из стороны в сторону. 
Петька вывернул голову, разгля-
дывая, что там вытворяет стар-
ший брат.

– Я не понимаю, Илюш... 
– почти с отчаянием выдавила 
Аяна, оглядываясь по сторонам. 
Серый асфальт, киоск с табаком, 
тополя и резной заборчик.

Илья всё мычал.
– Мороженое? Сок? Пить? 

Ремни тянут? Сигарету? Или 
листочки?.. – безнадёжно пере-
бирала девушка, зная, что Илья 
всё равно не подскажет. Потянув-
шись, она наугад сорвала ветку с 
дерева и сунула её брату. – Пой-
дёт?

Илья сжал ветвь в ладони, 
ощущая тепло древесины и соч-
ные листья, зажмурился. Солнце 
согревало бледные щёки, обли-
зывало костлявые ноги, ласкало 
сладковатым ветром волосы.

– Буду парикмахером, – про-
должала Аяна, достав из пачки 
сигарету и прикурив. Петька ми-
гом закашлялся от дыма, замахал 
пухлыми ручонками перед лицом. 
– Стрижки там всякие... Выу-
чусь, как Виктория, и наконец-то 
стану зарабатывать. Не знаю, 
правда, как вы тут без меня...

Аяна замолчала, случайно 
выболтав братьям главный свой 
страх. Выпустила дым из лёгких, 
качнула коляску, глядя на маль-
чишек. Петька оторвал от ветки 
брата несколько листочков и те-
перь, довольный, жевал их. Илья 
смотрел в небо – в светлых и пу-
стых глазах его отражалась голу-
бая безмятежность.

Встречные прохожие хму-
ро косились на Аяну, лохматый 
рыжий Петькин чуб и длинные 
ноги-руки больного Ильи, окру-
гляли глаза и тут же отводили 
их в сторону. Она улыбалась им, 
чтобы они не увидели в её глазах 
беспокойства, липкого страха. 
Аяна продолжала рассказывать, 
понимая, что публика у неё сегод-
ня безответная:

– Кто за вами присматривать 
будет? Кормить, памперсы ме-
нять, привозить их из соцзащи-
ты? – она остановилась, аккурат-
но спуская коляску с бордюра, и 
та заскрипела жалобно. – Лидка? 
Она сама ещё ребёнок, глупая. 
Сашке я и трусы свои не доверю. 
Мать всё больше пьёт... Прямо 
хоть с собой вас забирай, в обща-
гу, учиться... Будете парикмахе-
рами?



Петька протянул сестре остав-
шийся листочек, губы его потем-
нели от сока. Аяна улыбнулась 
брату, взяла подарок и положила 
его на язык.

И правда вкусно. Только 
горько.

Они гуляли, наслаждаясь по-
годой.

На детской площадке Аяна ре-
шила сделать остановку – закли-
нила коляску, вытащила оттуда 
Петьку, который беспокойно 
вертел головой по сторонам. Ему 
было интересно всё на свете: и 
разноцветные перекладины на 
турниках, и деревянное сиденье 
качелей на блестящих цепочках, и 
песочница, в которой копошились 
такие же малыши...

Аяна усадила брата на песок, 
вытерла ладонью ему нос, сунула 
в руки чью-то красную формоч-
ку. Постояла рядом, глядя, как 
Петька копается в песке. Он нако-
нец-то начал походить на обычно-
го мальчугана – любопытный, ве-
сёлый. Здоровый. Она пыталась 
вытащить его из лап умственной 
отсталости. Научить хоть чему-то. 
Хоть как-то помочь.

Маленький Петька, почти что 
Аянин сын. Девушка по привыч-
ке прижала ладонь к низу живота, 
погладила осторожно, баюкая в 
себе старую боль, невысказанные 
страхи и нерождённого ребёнка...

В коляске замычал Илья. 
Аяна вернулась к нему, вытащи-
ла, разгибая тугие колени мальчи-
ка, и уложила на лавку. Присела 
рядом, пригладила ему  волосы.

Тёплый ветерок играл с от-
росшими прядями. Надо бы под-
стричь брата.

– Илюшка... – произнесла не-
громко. – Какие мы с тобой оди-
нокие, Илюшка.

Илюшка замычал несогласно, 
выгнулся дугой, выронив из руки 
облезлую ветку, закряхтел. Аяна 
гладила его по голове и молчала.

Детская площадка жила ка-
кой-то своей, совершенно особен-
ной и радостной жизнью: по мо-
щёным дорожкам прогуливались 
молодые мамочки, покачивали 
элегантные и светлые коляски, 
носили своих пухлых и румя-
ных карапузов на руках, смея-
лись, обсуждали что-то горячо и 
с наслаждением... На фоне ярких 
турников и чистеньких колясочек 
колесница Ильи с Петькой выгля-
дела непрезентабельно – спицы 
заржавели, полог покрылся мел-
кими  грязными  пятнышками, 
правое колесо почти отвалилось. 
Коляска даже стоя умудрялась 
дребезжать.

Мамочки, проплывающие мимо, 
не скрывали своих взглядов – 
капелька отвращения, капель-
ка любопытства, нездорового и 
первобытного, капелька... сочув-
ствия? Взгляд готов. Потом они 
рассматривали Илью, похожего 
на сломанного солдатика, кото-
рый, изогнувшись, лежал на лав-
ке. Потом глядели на прыщавое 
Аянино лицо. И что-то понимали 
– отворачивались, делали вид, 
что этой маленькой семьи не су-
ществует, словно натыкались на 



что-то зловонное или постыдное, 
неприличное...

Аяна давно привыкла к косым 
взглядам – гораздо хуже было, 
когда в скрюченное болезнью тело 
Ильи впивались глазами и шепта-
лись, толкая друг друга локтями 
так, будто он был зверушкой, 
экспонатом в кунсткамере, и де-
вушке тогда хотелось встать и 
ногтями впиться в эти любопыт-
ные лица. Но она сидела, глядя 
на молодую зелёную листву, на 
безбрежное небо над головой, на 
улыбающегося Илью, и пыталась 
всей душой насладиться этим мо-
ментом.

– Илюшка, – повторяла она, 
зная, что брат любит слушать её 
голос. – Всё у нас будет хорошо. 
И маму вытащим, и тебя выра-
стим, и из Петьки человека сдела-
ем... А знаешь почему?

Илья промычал что-то невнят-
но.

– Потому что я вас люблю, – 
прошептала Аяна и примолкла, 
порозовев.

Она никогда и никому в семье 
не говорила о своей любви – ко-
нечно, бывали такие ситуации, 
что это слово использовалось вме-
сто оружия, когда всё висело на 
волоске, когда катастрофа была 
неминуема, но никогда самую 
настоящую и искреннюю любовь 
Аяна в слова эти не вкладывала. 
А сейчас выдавила их из себя с 
трудом и замолчала, оглушённая 
новым чувством.

По небу плыли невесомые об-
лака. Проносились мимо дети на 

ярких велосипедах.  Петька, на-
игравшись в песочнице, побрёл 
к тяжёлым качелям, на которых 
качались другие дети. Всё ещё 
улыбался Илья.

– Э-э-э, Пётр, иди сюда! – за-
грохотала Аяна, в последний мо-
мент увидев, как Петька подполз 
и вытянул бледную ладошку, пы-
таясь ухватить медленно раскачи-
вающееся из стороны в сторону 
сиденье с пухлой розовощёкой 
девочкой на нём.

Вскоре он, ревущий от не-
справедливости, был возвращён в 
коляску, где уже лежал больной 
брат.

Наверное, Аяна просто пе-
реживала из-за надвигающейся 
разлуки. Колледж, новый город, 
она ведь по сути бросает их, ещё 
маленьких и беспомощных, едет 
в свою счастливую жизнь... А мо-
жет, это тот самый нерождённый 
ребенок зудел в ней чувством 
вины, и она нерастраченную ма-
теринскую любовь теперь посвя-
щала маленьким братьям...

Скрипела коляска. Петька 
басовито ревел, побагровевший, 
притягивая к ним всё новые 
осуждающие взгляды, которые 
кололи Аяну в спину. Она шла, 
покачивая коляску, и молчала, 
опутанная тяжёлыми мыслями.

И только Илье было хорошо: 
тёплый ветер, солнечный свет, се-
стринские руки...

Мальчишка был по-настояще-
му счастлив в эти моменты и хо-
тел обнять своими скрюченными 
руками весь мир.



ГЛАВА 8
Виктория

– Копия СНИЛС, ИНН, ксе-
рокопия паспорта, аттестат... – 
женщина  за письменным столом 
скучно перелистывала докумен-
ты. Слова она выговаривала че-
рез силу. Аяна, замерев на стуле 
напротив, молчала и глядела за-
ворожённо, как мелькают белые 
листы бумаги.

В кабинете было очень душно 
– лето ползло сквозь распахну-
тые створки окон невыносимым 
зноем, жужжанием одиноких 
мух, тополиным пухом.  Аяна  
чувствовала, как по виску ползёт 
капля пота – то ли от жары, то ли 
от страха.

В тесной комнате сидели три 
практически одинаковых женщи-
ны, и напротив каждой сидели 
практически одинаковые Аяны 
– одна такая же сгорбленная и 
взволнованная, другая в круглых 
запотевших очках, и сама, соб-
ственно, Аяна с покрасневшими 
глазами. Короткие волосы де-
вушка неумело собрала в куцый 
хвост.

– Всё, – наконец сказала жен-
щина, будто ей физически тяжело 
было говорить. – Все документы 
вы подали. Ждите списков из 
приёмной комиссии.

– Всё? – с недоверием спро-
сила Аяна.

– Всё.
– А сейчас... сейчас нельзя уз-

нать, пройду я или нет?
– Нельзя, – буркнула женщи-

на, но, глянув на вытянувшееся 

лицо, покрытое толстым слоем 
косметики, сжалилась: – Прой-
дёшь, думаю. Главное, чтобы 
учиться хотела.

– Я хочу, – горячо отозвалась 
Аяна. – Очень хочу!

Она выскользнула из душного 
кабинета в коридор, где толпились 
такие же поступающие – взволно-
ванные и нервные, мнущие в ру-
ках папки с документами. Аяна 
улыбнулась им во весь рот, вы-
дохнула и зашагала по длинному 
коридору, ведущему прямиком в 
новую жизнь.

Жизнь, для неё необходимую.
На крыльце было чуть 

прохладнее; Аяна, нацепившая 
строгую блузку и узкую чёрную 
юбку, присела на лавку под берё-
зами, достала сигареты и закури-
ла, чувствуя, как дрожат пальцы.

Она столько об этом мечтала. 
Так давно этого ждала. Так отча-
янно завидовала Виктории, когда 
сестра стояла на перроне в окру-
жении сумок и пакетов, целовала 
братьев и сестёр, а затем умчалась 
в ту самую новую жизнь. Звони-
ла первое время, много шутила и 
смеялась, рассказывая, какой го-
род большой и красивый, как она 
заберёт их всех чуть позже...

Теперь на лавке возле кол-
леджа сидит Аяна, курит вторую 
сигарету, щурится на солнце и 
улыбается. Душа её поёт и лику-
ет. Теперь у Аяны есть путёвка 
в новую жизнь, теперь девушка 
начнёт учиться, а потом сможет 
перевезти в город, в новый дом и 
Петьку, и Лидку, и даже несчаст-
ного Илью...



В её доме никто не будет пить.
Птичьи трели над головой ка-

зались весенней песней.
Новые туфли (дешёвые и с 

потёками клея на подошве, но 
новые, только её) немилосердно 
натёрли ноги, и Аяна захромала. 
Вышагивая по широким и чистым 
улицам, она всё пыталась сдер-
жать рвущуюся улыбку, и прохо-
жие теперь не отводили взгляды 
от её лица. Смотрели бесстрастно 
и шли дальше, словно она нако-
нец-то стала нормальным челове-
ком.

Больше Аяна не была старшей 
дочерью в многодетной семье, где 
мать славилась беспробудным 
пьянством. Аяной, которая хо-
дила в поношенных вещах и хле-
стала Санька по щекам, плакала 
в полиции и вычёсывала вшей у 
Лидки... Она медленно превра-
щалась в студентку обычного кол-
леджа в обычном большом горо-
де. Она переедет в общежитие и 
наконец-то сотрёт с себя отврати-
тельное клеймо.

– Девочка, дай на хлеб, по-
жалуйста! – у овощного магази-
на стояла сгорбленная старуха, 
вытянув вперёд тёмную грубую 
ладонь. Аяна замерла, выныри-
вая из ликующих мыслей о без-
заботном и радостном будущем. 
Улыбнулась  бабушке, выгребла 
из сумки всю мелочь, что была, 
и ссыпала в молитвенно протяну-
тую руку.

– Держите, – сказала, накры-
вая деньги своей ладонью.

– Спасибо, доченька. Счастья 
тебе, милая. Дай бог здоровья! 

– старушка принялась неистово 
крестить Аяну. Та лишь кивнула, 
не сказав ни слова.

Ей хотелось сделать что-ни-
будь доброе: обнять вредного 
Санька, спеть Лидке колыбель-
ную, как в детстве, накормить 
Петьку шоколадными конфета-
ми, а Илье нарвать букет цветов, 
чтобы он наслаждался их мягким 
запахом целую неделю.

Счастье окрыляло.
Общежитие серело на фоне 

яркой весны: запылённые мато-
вые окна, выщербленная штука-
турка на стенах и заплёванная ме-
таллическая дверь, которую Аяна 
с трудом сдвинула с места. Но 
даже в серости девушка увидела 
светлые проблески – долго стоя-
ла, запрокинув голову, и понима-
ла, что это место скоро станет её 
домом. Она будет жить в комнате 
с парой-тройкой соседок, а не с 
капризным Петькой и больным 
Ильёй, будет готовить себе на 
общей кухне, сидеть над учебни-
ками, пытаться... Пытаться стать 
человеком.

А сейчас она пришла не домой, 
нет. Она пришла в гости.

Фойе тонуло в прохладном 
сумраке. За конторкой, подло-
жив толстый детектив прямо под 
желтоватый свет лампы, сидела 
старуха, очень похожая на ту, что 
просила милостыню у овощного. 
На плечи консьержка набросила  
шаль, на носу крепко сидели тол-
стые очки.

– Чем могу помочь? – спо-
койно и как-то удивительно чётко 
спросила старуха.



– Я приехала к сестре, – 
улыбнулась ей Аяна, подтягивая 
на плече сумку. – Почти шестьсот 
километров ехала на электричке...

– Поздравляю вас, – ещё 
более спокойно отозвалась кон-
сьержка. – Как зовут сестру, ка-
кая комната?

– Сестру зовут Виктория Ива-
ненкова, а комнату я не знаю, 
никогда ещё  тут не была. Посмо-
трите, пожалуйста... Я хочу сде-
лать ей сюрприз.

– Посмотрим, отчего не посмо-
треть...

Комендант подтянула к себе 
толстую тетрадку, куда были 
вклеены шуршащие распечатки, и 
принялась скользить пальцем по 
именам и фамилиям, выискивая 
сестру Аяны. Девушка разве что 
не приплясывала на месте от не-
терпения: ей хотелось побыстрее 
увидеть удивлённую Викторию, 
крепко обнять её за плечи и при-
жаться к старшей сестре, которая 
всегда была надеждой и опорой.

– Я тоже приехала поступать, 
– не выдержала Аяна. – Буду 
парикмахером. С сестрой жить 
буду, у вас.

– Хорошо, – голос старухи, 
казалось, был лишён малейших 
эмоций.

Интересно, изменилась ли 
Виктория? Аяна не видела её 
уже несколько лет, да и не зво-
нила сестра так долго, что и го-
лос её остался лишь смазанным 
воспоминанием. В их последнюю 
встречу на вокзале Виктория 
была статной, со светлым лицом 

и длинными вьющимися волоса-
ми. Она всегда была самой-самой 
в их семье – самой доброй, самой 
сильной, самой красивой...

Аяна всю жизнь ей завидо-
вала. Но когда сестра уехала, 
то оказалось вдруг, что всю от-
ветственность за малышню при-
шлось взвалить на плечи уже 
самой Аяне – и теперь она со 
стыдом вспоминала, как по ночам 
мечтала отрезать длинные волосы 
Виктории, как завидовала редкой 
маминой ласке, как хотела ока-
заться на месте старшей сестры...

На её месте оказалось неслад-
ко. Но теперь всё позади. Они 
снова будут общаться, Виктория 
по-матерински примется помо-
гать Аяне, а потом, выучившись, 
сёстры снимут квартиру, найдут 
женихов, выйдут замуж и...

– Нет у нас такой, – спокой-
но сказала консьержка и подняла 
бесцветные глаза на девушку.

Аяна остолбенела.
– Как это нет? Она же у вас 

живёт, учится на повара, она 
ведь... Посмотрите ещё раз. По-
жалуйста!

– Хорошо, – прохладно согла-
силась старуха и вновь склони-
лась над тетрадью. Аяна стояла, 
не доверяя своим ушам, – как это 
нет?

А где тогда Виктория?!
Теперь секунды текли медлен-

но и неторопливо, пока сморщен-
ный палец скользил по строчкам. 
Аяна, закусив губу, ждала, ког-
да консьержка воскликнет что-
то вроде «А! Нашла!», или «Вот 



же она, в другом списке», или ну 
хоть что-нибудь такое же, объяс-
няющее всё на свете. Это же Вик-
тория, она заменила детям маму, 
она заботилась о них, она ведь...

– Нет. Виктория Иваненкова 
у нас не живёт. Это точно. Ничем 
не могу помочь.

Аяну словно окатили ледяной 
водой. Она молчала, вцепившись 
бледными пальцами в подокон-
ник.

– Но как же... А где она тог-
да?

– Не имею ни малейшего по-
нятия, – отозвалась старуха и 
вновь открыла свой детектив. – 
Всего доброго.

Аяна вышла на улицу, и в гла-
за сразу же ударил слепящий сол-
нечный свет. Берёзовые кроны 
хихикали насмешливо, а у Аяны 
в голове царила гулкая пустота. 
Виктория должна была жить в 
этом общежитии, вряд ли бы она 
нашла квартиру или комнату в 
другом месте...

Присев на лавочку, Аяна сно-
ва закурила. Пальцы била мелкая 
дрожь, глаза слезились от яркого 
света.

Где же сестра?
Желудок, давно привыкший 

к голоду, внезапно свело острой 
болью – Аяна не ела уже больше 
суток, и надо было сунуть в рот 
хоть что-нибудь съестное, хоть 
листву с ехидных берёз. Порыв-
шись в сумке, девушка с досадой 
вспомнила, что высыпала всю 
мелочь в старухину ладонь, но 
потом всё же нашарила измятый 

полтинник – хватит и на воду, и 
на какую-нибудь ватрушку.

Оглядевшись, Аяна заметила 
маленький продуктовый магазин. 
В голову липкими слизняками за-
ползали мысли о старшей сестре, 
мешая думать о чём-то другом.  
Магазинчик будто вырвали из род-
ного городишка Аяны и насильно 
впихнули в огромный современ-
ный город – среди толпящихся 
многоэтажек из стекла и стали ма-
газин с поблёкшей красно-жёлтой 
вывеской казался чужаком.

Стряхнув невесёлые мысли, 
Аяна толкнула скрипучую дверь, 
и под потолком переливами зазве-
нел колокольчик. В дальнем углу 
магазина громоздились стойки 
с румяным хлебом, прямо перед 
глазами застыла витрина с моло-
ком, сыром и колбасами. Аяна 
прошмыгнула мимо пенсионеров 
и пожилых женщин с авоськами, 
подошла к витрине с сосисками 
в тесте, ватрушками с творогом, 
расстегаями с капустой...

Выбрала самую недорогую 
булочку и скользнула в конец 
очереди, затаилась там, склонив 
голову. За кассой сновала девуш-
ка с обесцвеченными волосами, 
она быстро щёлкала пальцами по 
калькулятору, упаковывала ли-
верную колбасу в шуршащие цел-
лофановые пакеты, взвешивала 
карамель. Сноровисто работала, 
торопливо улыбалась покупате-
лям, вытирая руки о засаленный 
тёмно-бордовый передник.

– Бутылку воды, самую ма-
ленькую, и булочку за семнадцать 



рублей, – попросила Аяна, когда 
подошла её очередь. Прямо у ве-
сов стоял картонный ящик с рас-
сыпчатым курабье, и Аяна засмо-
трелась на сахаристое печенье.

Тишина. Продавщица не побе-
жала за булочкой, просто замерла 
напротив.

– Милая моя, можно побы-
стрее? – попросил седоусый ста-
рик прямо из-за плеча Аяны.

Аяна подняла глаза, не по-
нимая, что происходит. Узкие 
туфли впивались в ноги, а глаза 
всё ещё резало после солнечного 
света. Привычным жестом Аяна 
заправила короткую прядь волос 
за ухо, глянула в лицо продав-
щице...

И застыла.
Прямо на неё смотрела Викто-

рия.
Время замерло: исчезли и оче-

редь, и булочка за семнадцать 
рублей, даже голодный желудок 
притих. Светлые глаза Виктории 
были густо подведены чёрной ла-
ковой подводкой и сверху докра-
шены синими тенями.

Протянутая рука, удивлённое 
лицо.

Виктория.
...Аяна стояла на заднем 

крыльце магазина и курила, по-
нимая, что за эту короткую поезд-
ку скурит все свои запасы и оста-
нется вообще без сигарет и без 
денег, а потом придётся неслад-
ко... Но сейчас девушка никак не 
могла обойтись без табака – сига-
рета больше не дрожала в руках, 
а Аяне хотелось, чтобы та билась 
в истерике, в припадочном танце, 

девушке хотелось рыдать, словно 
маленькой девочке, топать ногами 
и кричать, что это всё неправда, 
неправда...

– Дай сигаретку, – Виктория, 
усевшись на ящики из-под поми-
доров, требовательно протянула 
руку. Сестра отпросилась нена-
долго выйти, подцепила Аяну под 
локоть и увела через задний вход. 
Они были рядом, но в то же вре-
мя так далеко друг от друга под 
этим горячим весенним солнцем, 
под бескрайним ясным небом. 
Под очередными ехидными берё-
зами.

Аяна протянула Виктории 
пачку. Сердце глухо стучало.

А жизнь Аяны свернула ку-
да-то не туда.

– Как дела? – спросила вдруг 
Виктория таким тоном, будто они 
с сестрой встретились спустя пару 
дней разлуки. Просто спросила, 
легкомысленно, наивно даже. Но 
напряжение между сёстрами мож-
но было резать ножом, до такой 
степени оно стало плотным. Тя-
жёлое молчание висело в воздухе.

– Нормально, – в тон сестре 
отозвалась Аяна и затянулась по-
глубже.

Исподтишка Аяна разгляды-
вала старшую сестру: рахитичные 
тонкие ноги, обтянутые дешёвы-
ми и выстиранными джинсами; 
куцый свитер, увезённый из их 
общей бедной истории. Вика – 
нет, никак больше Аяна не могла 
называть её Викторией – отреза-
ла вьющиеся волосы, обкромса-
ла неровно до плеч, выкрасила 
белым (получился рыже-жёлтый 



неопрятный цвет, да ещё и корни 
отросли). Среди желтизны кра-
совались тёмные проплешины.  
Лицо, опухшее и одутловатое, 
никаких вопросов у Аяны не вы-
звало. Практически стёртая с губ 
ярко-фиолетовая помада, руки с 
обгрызенными ногтями...

– Как дома? – спросила Вика 
глухо, пытаясь нарушить тишину.

– Не очень, – честно сказа-
ла Аяна. – Санька посадят, на-
верное. Он украл велосипед, а 
условка ведь... Я не смогла... В 
общем, скоро будет суд. Отправят 
его в колонию для несовершенно-
летних. Мамка пьёт. Постоянно. 
Как всегда. Петька уже учится 
ходить, разговаривать...

– Я Петьку даже не видела 
ещё, – как-то мечтательно улыб-
нулась Вика, и снова Аяна по-
чувствовала огромную пропасть 
между ними. Мечты рассыпались 
на глазах – одна комната в обще-
житии, закипающий в кастрюльке 
куриный суп на костях, разгово-
ры по душам до рассвета...

Всё это теперь казалось на-
смешкой.

– Петька как Петька. Малень-
кий, ревёт, рыжий. Кормлю его 
смесями постоянно. Илья всё ле-
жит, руки и ноги не разогнуть...

– А Лида?
– Лидка пыталась покончить с 

собой, – хлестнула словами Аяна, 
не желая быть виноватой во всём 
и сразу, надеясь хотя бы этой рез-
костью нашарить сожаление в пу-
стой Викиной душе. – Её травят 
в школе. Потому что толстая.

– Выкарабкалась?

– Да. Я вытащила.
– Молодец. Ты молодец, 

Аян... Ты их всех, наверное, по-
сле моего отъезда и тащишь...

– Тащу, – с вызовом произ-
несла Аяна. – А у меня что, вы-
бор был?

Помолчали, думая каждая о 
своём.

– А как Машенька? – улыб-
нувшись, спросила вдруг Вика. – 
Я по Маше больше всех скучаю...

– Машка ещё осенью броси-
лась под поезд, – слова ударили 
так сильно, что даже Аяна при-
кусила язык. Вика отшатнулась, 
побледнев. – Я говорила потом 
с ребятами, которые с ней были 
в тот день. Не друзья, так, од-
ноклассники. Они сказали, что 
Машка сама прыгнула... Я даже 
машиниста нашла. Он думает, что 
это забава у них такая – проверять 
друг друга на смелость, кто позже 
отпрыгнет из-под колёс поезда...

– А Машенька, значит, побе-
дила? – хрипло спросила Вика.

– Видимо. Не знаю. Видишь, 
как с твоим отъездом наша жизнь 
изменилась...

И, не выдержав, присела на 
ступеньки рядом с сестрой. Со-
перничества в них не осталось ни 
на грамм, никакой зависти, ни-
каких идеалов и кумиров. Удив-
ление схлынуло, шок прошёл, и 
Аяна поняла вдруг, что зря она 
злится, зря швыряется колкими 
фразами в лицо, зря стоит над 
сестрой и глядит на неё сверху 
вниз.

Выдохнув, Вика положила тё-
плую ладонь на колено Аяны.



– А ты? Как ты всё это пере-
жила?

– Я залетела, – криво усмех-
нулась Аяна. – Да, вот такая без-
мозглая...

– Родила?! – с изумлением 
спросила Вика, поворачиваясь к 
сестре.

– Нет, конечно. Что я, дура, 
что ли? Аборт сделала. Теперь 
Петьку воспитываю. Как сына.

– Господи...
Вика отвернулась, закрыла 

лицо руками.
– Так что и после твоего отъез-

да наша невесёлая семья продол-
жает выживать. Плохо живём, 
конечно, но всё-таки живём как-
то, заботимся друг о друге. А ты 
что?..

Вика молчала, отвернувшись.
– Я пришла в общежитие, – 

продолжила Аяна. Губы её криви-
лись и плясали. – Думала, сделаю 
тебе сюрприз, заявлюсь такая в 
гости, ты будешь меня обнимать, 
радоваться, что я приехала... А 
тебя нет. Комендант говорит, что 
таких вообще не знает. Прикинь 
просто – нормальный поворот?!

Вместо ответа Вика вдруг по-
рывисто и крепко обняла Аяну, 
схватилась за сестру так, словно 
отчаяние готово было вот-вот вы-
плеснуться из неё. Они сидели 
на ступеньках среди деревянных 
ящиков из-под фруктов и смо-
танной рулонами упаковки. Аяна 
прижалась лицом к плечу сестры, 
закусила губу, ощутив вдруг дав-
но забытое чувство сестринской 
защиты.

Когда Аяна была не самой 
старшей. Когда могла плакать и 
забиваться в угол, а на арену вы-
ходила Виктория и решала все 
проблемы. Когда утешения иска-
ли у неё, а не у Аяны.

Она недолго наслаждалась 
этим миражом. Ощутила внезап-
но запах немытого тела, терпких 
духов, бьющих в ноздри, и такой 
знакомый кислый перегар...

Отстранилась. Отвернулась.
– А я не живу уже в общежи-

тии, – пожала плечами Вика, на-
тягивая рукава свитера на ладони. 
На улице было душно, но она всё 
куталась в этот старый свитер. – 
Выгнали, когда я из колледжа... 
Ну, вылетела, короче. Думала, 
что успею все долги сдать, ноча-
ми гуляла с друзьями, развлека-
лась... Знаешь ведь, я с самого 
детства за маму была – подмой 
всех, покорми, сопли вытри...

– Знаю, – отозвалась Аяна.
– Ну вот. А тут приехала в 

город, и оказалось, что жизнь – 
она совершенно другая. Это не 
облезлые четыре стены и ревущие 
сёстры, братья... Это не бедность. 
Не мать-алкашка. Можно гулять 
всю ночь, можно пить в баре, тан-
цевать в кафе, можно влюбиться 
по-настоящему...

– Знаешь, – перебила Аяна. – 
Мы раньше думали, что ты из нас 
– самая умная.

– А видишь, как оказалось, 
– невесело рассмеялась Вика. – 
Далеко не самая. Раньше у меня 
просто не было выбора. А потом 
он появился. И я решила пожить 



для себя: забила на колледж, на 
пары, на профессию... Думала, к 
экзаменам всё успею, не выгонят 
же.

– Выгнали.
– Выгнали, – кивнула Вика, 

разминая в руках какую-то 
чахлую травинку. – Отдали доку-
менты и отправили на все четыре 
стороны. А я же ничего не умею...

– Почему домой не вернулась? 
– Аяне хотелось закричать о том, 
как тяжело ей было. Как она 
била тряпкой Санька, укравшего 
очередной кошелёк, а он достал 
нож и порезал ей руку. Как пло-
хо было, когда Машки не стало... 
Как ночами выворачивало, когда 
Петька плакал от голода, а надо 
было вставать, кормить его... Но 
Аяна просто спросила. Один во-
прос, и больше ничего.

– Почему ты не вернулась?
– А как я могла вернуться? – 

обречённо сказала Вика. – Я уе-
хала в большой город, такая вся 
деловая, показала вам, что если 
очень хочется – можно добиться 
чего-то большего. Вы же мной 
гордились... А я... Просрала я 
всё, Аян.

– Мы бы тебе обрадовались...
– Сначала да. Но потом... У 

меня было много мыслей. Я хотела 
вернуться, однажды собрала вещи, 
приехала на вокзал... Но не смог-
ла. Стыдно. Просто стыдно, что я 
не справилась, что облажалась. Я 
хотела приехать... Да к чёрту.

Она сама вытащила из карма-
на у Аяны сигареты, снова заку-
рила. В глазах мутным облачком 
застыли слёзы.

– Потом нашла работу здесь, в 
магазине. Живу тут же, в подсоб-
ке – денег на комнату нет. Платят 
копейки. Работаю с утра до ночи, 
без выходных. На кой чёрт мне 
выходные?! Тут бы с голоду не 
подохнуть... Постриглась, покра-
силась. Поменяла себя, в общем. 
И торгую. А куда деваться? Это 
только вначале кажется, что ты 
какая-то особенная, что у тебя-то 
всё точно будет хорошо. А по-
том выясняется, что ты такая же 
жалкая, как и все, и сидеть всю 
жизнь будешь точно в такой же 
жопе, как и остальные.

Аяна помолчала, примиряясь 
с её словами. Ноги пульсирова-
ли болью. Она сбросила тугие 
туфли, пошевелила распухшими 
пальцами. Не помогло.

Выдавила из себя:
– Машка всё ждала, когда ты 

доучишься, снимешь квартиру 
и перевезёшь всех к себе. Пом-
нишь, ты им обещала?

– Правда? – в голосе сестры 
даже не скользнуло удивление, 
лишь сплошная обречённость. 
– Да уж... Видишь, наобещала 
мелким. Как я могла вернуться 
без профессии, без работы, без 
денег? Да никак не могла. Не 
вывезла. Не стала лучшим пова-
ром в городе. Не сняла квартиру. 
Работаю в магазине, живу тут же, 
сплю со всяким сбродом...

– Пью, – продолжила Аяна 
глухо.

– Пью, – не стала скрывать 
Вика и вдруг расхохоталась пря-
мо в высокое небо. Аяна отпряну-
ла, вздрогнув от испуга, – смех 



вышел каркающий, резкий, пол-
ный тоски. – Всю жизнь клялась, 
что ни капли в рот... А потом ста-
ло так тошно, так больно...

– А клубы, бары? Не оттуда 
всё пошло?

– Это другое. Там пьёшь не-
много, чтобы мир казался ярче, 
веселее и проще... Выпил и за-
был. А вот когда начинаешь пить 
от отчаяния... Там да. Жажда. 
Глотку дерёт, как хочется выпить. 
Злишься, кричишь. Только бы 
пить... Забываешься ненадолго. 
И всё по кругу.

Аяна не знала, что сказать в 
ответ.

– Видимо, от мамки мне 
всё-таки передалась эта зараза... 
Я и сама не поняла, когда это на-
чалось. Но ты не думай, я не ал-
кашка какая-нибудь. Это сейчас 
плохо, черно всё. Я восстанов-
люсь в колледже к следующему 
году. Окончу его, найду нормаль-
ную работу. Сразу брошу. У меня 
нет зависимости.

– Где-то я это уже слышала, – 
пробормотала Аяна.

– Нет, – твёрдо сказала Вика, 
и глаза её потемнели. – Я не ал-
кашка! Я знаю, что говорю. Всё 
под контролем. В общем, я бро-
шу. Обещаю.

У Аяны просто не было слов, 
она сидела, скрючившись, будто 
её  ударили по голове пыльным 
мешком, и сейчас вокруг кружит-
ся эта серая пыль, а внутри лишь 
пустота.

– И теперь мне кажется, что я 
стала больше понимать маму, чем 

всех вас, – продолжала Вика. – 
Детство ушло в такое далёкое про-
шлое, словно это лишь сон, будто 
этого и не было со мной. А вот 
мама... Я её понимаю, Аян. И это 
пугает больше всего.

– Вика, твою мать! Ты долго 
ещё?! – выглянула из магазина 
какая-то женщина. – Я тоже ку-
рить хочу!

– Да подожди ты хоть мину-
ту! – заорала Вика, и голос её 
показался совсем чужим. – Дай с 
сестрой побазарить, она издалека 
приехала!

Дверь обиженно захлопну-
лась.

– Ну, а сама какими судьба-
ми? Поступать приехала?

– Ага, – пробормотала Аяна. 
– Приехала вот...

Потом они вернулись в мага-
зин, и Викина напарница, фырча 
и недовольно косясь на девушек, 
убежала за дверь, торопливо вы-
нимая из кармана сигареты. Аяна 
почти с отвращением узнала себя 
в этом жесте – дрожащие паль-
цы, иссушённые губы, суетливые 
движения... Когда заканчивались 
уроки, Аяна выбегала во двор са-
мой первой, торопливо доставая 
свою капельку отравы.

Вика встала за прилавок, 
а Аяна села в уголке, иско-
са наблюдая за сестрой. Отту-
да, снизу, Вика вновь казалась 
большой, но уже не чудилась 
сильной: худая, лицо исчертили 
первые морщинки. Алкогольная 
зависимость… Даже продукты из 
рук у сестры брали с опаской, с 



какой-то брезгливой осторожно-
стью, а она, сунув деньги в кассу, 
даже не замечала этого. Двига-
лась, словно на автопилоте.

Аяна просидела весь день вот 
так, то подавая Вике молоко или 
малиновое варенье, то выходя на 
крыльцо. Сигареты кончились, и 
Аяна просто стояла, схватившись  
руками за перила, глядела перед 
собой на чужой   город.

После обеда в магазине воца-
рилась напряжённая тишина – 
Вика развешивала по мешочкам 
печенье, сгребала его голыми ру-
ками, плюхала пакет на весы, вы-
стукивала комбинацию. Аппарат 
торопливо выплёвывал наклейку 
с ценой, словно и ему противно 
было Викино прикосновение. От 
сестры даже пахло скверно – го-
речью, кислинкой и... одиноче-
ством.

– На самом деле это нетруд-
но, – говорила Вика, только бы 
сказать хоть что-то, и крепила 
очередную наклейку. – Если бы 
я знала, что всё так просто, ещё 
дома пошла бы работать в мага-
зин. Нужен он, собственно, этот 
колледж?

– А как же профессия? – глу-
хо спрашивала Аяна, сидящая не-
подалёку. По босым ногам дуло 
сквозняком из дверей.

– На кой она нужна, профес-
сия-то? Считай нормально и раз-
гружай продукты, вот и всё. Спи-
на, правда, болит иногда, зараза. 
Но жить можно.

– А стоит ли? – одними губа-
ми спросила Аяна.

Сестра не услышала, не заме-
тила этой фразы и дальше про-
должила завязывать мешочки, 
бросать их в большой пластико-
вый таз.

Вику отпустили пораньше – 
она долго разговаривала с кем-
то по мобильному, вскрикнула 
даже пару раз в ярости, напом-
нила, что живёт на этой чёртовой 
работе, и отпросилась на пару 
часов раньше. День за окнами 
только-только начал припудри-
ваться вечерним светом, когда 
они вышли вдвоём, ни капли не 
похожие друг на друга сёстры, и 
неспешно побрели вперёд. Туф-
ли Аяна оставила в магазине, пе-
реобулась в потрёпанные крос-
совки сестры.

– Мелкие часто обо мне вспо-
минают? – спросила Вика, оги-
бая кривую лужу на дороге.

– Не очень, – честно ответи-
ла Аяна. – Некогда, по правде 
говоря. Постоянно у кого-то про-
блемы, постоянно что-то надо де-
лать... Да и общаемся мы мало.

– Это зря. Надо общаться. 
Знаешь, ничего главнее этого нет 
– если бы я постоянно с малыша-
ми не разговаривала, не выслу-
шивала бы их глупые капризы и 
наивные мечты... Они бы мне не 
верили. Не приходили бы со сво-
ей бедой.

– Что-то я не помню, чтобы ты 
с ними общалась после отъезда, – 
ядовито брякнула Аяна, ещё ба-
юкая внутри горькую обиду. Го-
ловой девушка понимала, что это 
глупо и бесполезно, но поделать 



ничего не могла. – Прости. Я не 
должна так...

Вика не ответила.
Шли дальше – проплывали 

мимо жмущиеся друг к другу 
домики, между ними вклинива-
лись высотные здания и серые 
панельки, повсюду была щедро 
развешана аляповатая безвкусная 
реклама. Остановившись возле 
кованого забора, Аяна присела 
– сорвала несколько сочных оду-
ванчиков, которые вот-вот долж-
ны были от желтизны перейти к 
белоснежному пуху. Одуванчики 
в пальцах смотрелись приветом из 
беззаботного детства.

Остановились сёстры у не-
большого ларька; Вика нагнулась 
к окошечку и что-то тихо попро-
сила. Потом оглянулась на Аяну:

– Купить тебе чего-нибудь?
– Сигарет, – попросила та, 

сминая в ладонях одуванчики. – 
И поесть чего-нибудь.

– Поесть и сигареты, – пере-
дала Вика в окошко.

Они сели в парке прямо на 
траве – зелёные былинки прият-
но щекотали голые ноги, в тени 
деревьев пахло застоявшейся 
озёрной водой. Аяна, разгладив 
безнадёжно испачканную юбку, 
достала из пакета пирожки с ка-
пустой и жадно кусала масляни-
стое тесто...

В Викиных руках оказалась 
бутылка водки – холодная и про-
зрачная. Одноразовые стаканчи-
ки, немного сушёных кальмаров, 
буханка чёрного хлеба. Мимо про-
бежали дети – мальчик и девочка 

лет пяти, они играли в догонялки 
и беззаботно хохотали. Проплыли 
женщины с колясками, глянули  
на сестёр с привычным для Аяны 
осуждением, но смолчали.

Проглотив пирожок, Аяна 
взяла горсть кальмаров, попро-
бовала. Вкус был непривычным, 
почти незнакомым.

– На кого поступаешь? – 
спросила Вика, откупоривая бу-
тылку.

– На парикмахера, – отозва-
лась Аяна. – Или повара. Куда 
возьмут, короче. Выбор не осо-
бый.

– Понятно.
Разлили по стаканам, выпили. 

Водка горячей волной обожгла 
нутро. Вика довольно зажмури-
лась, занюхивая рукавом. Лицо 
её сразу же расслабилось, рас-
правило морщинки, и из девушки 
на миг вдруг выглянула та самая 
Виктория, по которой Аяна долго 
скучала.

– За Машку, – предложила 
следом Вика, и они снова выпи-
ли, не чокаясь.

Мир помутнел – Аяна выдох-
нула с облечением и откинулась 
на спину, подняла глаза на вы-
сотный дом. Подумала вдруг, что 
когда-нибудь станет в таком доме 
жить. Что у неё будет муж, ро-
дятся дети.

Будет всё, чего себя лишила 
Вика.

Сестра снова налила. Она от-
чаянно хотела забыться, ей было 
стыдно за эту встречу, за неумы-
тое лицо, за паршивую работу, за 



то, что её выперли из колледжа... 
Она привычно глушила стыд вод-
кой.

Аяна пила вместе с ней. Быть 
может, это был последний отчаян-
ный жест из детства – делать хоть 
что-то вместе с недостижимой 
Викторией. Аяна понимала, что 
как только поступит в колледж, 
как только сдаст первую сессию 
и шагнёт вперёд, пропасть меж-
ду ними станет непреодолимой. 
Теперь Аяна будет умнее, старше 
и взрослее. А Вика продолжит 
хлестать водку в парке, возвра-
щаясь ночевать в подсобку мага-
зина. Пропасть росла, ширилась. 
Зияла. Аяне страшно было туда 
заглядывать.

– Знаешь, что я хотела тебе 
сказать? Всегда хотела, честно 
прям, –  с трудом  выговорила 
Вика, когда на парк опустились 
первые сумерки. Воздух налился 
прохладой, небо сгустило краски. 
Пустая бутылка прилегла рядом 
со второй в ногах у сестёр.

– Что? – спросила Аяна. Она 
лежала на спине, подложив ла-
дони под голову, и смотрела, как 
ветерок играет с листвой.

– Думай о себе. Я всё... Всё 
детство вас воспитывала, думала 
обо всём. Не о себе. А потом не 
выдержала, когда... О себе стала 
думать.

– И?
– Думай. Сейчас про себя ду-

май. Они тебя тянут на дно. Меня 
утянули.

– Э! Ты сама себя утянула. 
Уехала.

– Нет. Если бы раньше... Я бы... 
Насрать! – Вика подтянула к себе 
водку, попыталась высосать отту-
да хоть каплю, но в итоге, разо-
злившись, отшвырнула бутылку в 
сторону. – Я всегда думала о вас. 
На себя – плевать! Нельзя так. 
Думай о себе.

– Я думаю.
– Ни черта ты не думаешь! Ты 

ими живёшь. Ими дышишь. По-
ступаешь ради них. Нет! Нельзя 
так. Посмотри на меня, в кого я...

Вика часто-часто заморгала 
ресницами. Мимо снова пром-
чались дети – приблизились ве-
сёлые голоса и сразу же умчались 
прочь, в будущее, становясь всё 
тише и тише, пока не пропали со-
всем. Аяна молчала, пожёвывая 
травинку.

– Я поступаю для себя. Своей 
жизни.

– Во! Правильно. Так и надо, 
Аян... Выйди из дома, хлопни 
дверью и забудь! И выкарабка-
ешься.

– Они вот как без меня? – 
тихим шёпотом спросила Аяна и 
ощутила вдруг, как неприятное 
чувство ответственности стягивает 
голову тугим обручем.

Это страх – вязкий, удуша-
ющий и липкий. Да, Аяна будет 
учиться, но как будут жить они, 
сестра и братья? Кто будет кор-
мить Петьку, учить его ходить и 
говорить? Кто станет менять зло-
вонные подгузники Илье? Кто 
возьмёт на себя роль Лидкиной 
жилетки, когда она в очередной 
раз отчается и поверит в то, что 



одиночество – её крест, а люди 
вокруг – сплошь уроды?

Кто будет с Саньком? Он са-
мый грубый, самый злой и невы-
носимый. Но и ему нужна под-
держка. Раньше его направляла 
Виктория.

Теперь он останется совсем 
один.

Вика склонила бледное лицо 
над сестрой, и в её пьяных глазах 
скользнула точно такая же неу-
ютная трезвость. Рыже-жёлтые 
волосы свесились на глаза.

– Не думай о них, – прошеп-
тала сестра. – Они выкарабкают-
ся, они привыкли. Думай о себе. 
Закрой дверь и живи своей жиз-
нью. СВОЕЙ. У нас есть это пра-
во. Я поздно поняла.

Лицо исчезло, словно и не 
было его.

– Возвращайся, – попроси-
ла Аяна. – Я поеду учиться, ты 
будешь маме помогать... Лидка 
обрадуется, да и Саньку нужна 
твоя помощь. С Петькой познако-
мишься – он чудо...

– Нет, – каркнула вороной 
Вика. – Нет, это прошлое. Я не 
смогла, но сейчас... Понимаешь, 
я всё пытаюсь эту дверь закрыть. 
Не вернусь туда, откуда всю 
жизнь хотела сбежать. Я теперь 
сама по себе... А ты послушай. И 
подумай.

Аяна молчала. Страх опутал 
её липкой паутиной.

Замолчав, Вика уснула прямо 
в парке – растянулась, подложив 
руку под голову, и засопела бес-
печно, словно ребёнок. Аяне за-
хотелось укрыть её одеялом – на 

миг девушка вспомнила о родных 
и ощутила острый укол тоски. 
Когда Аяна бывала дома, она ча-
сто ненавидела и ободранные сте-
ны детской, и братьев, и сестёр, 
когда жива была ещё Машка... 
Порой до воя в груди, до скреже-
та зубов. Шла в мороз на улицу, 
только бы побыть одной, без них. 
А уехала поступать – и, надо же, 
сразу заскучала. Тревожилась, 
покормили ли Петьку, не устро-
ила ли мать очередную гулянку. 
Скоро суд у Санька...

Фыркнув во сне, Вика нах-
мурилась. Поддавшись порыву, 
Аяна легла рядом и прижалась 
грудью к сестре, обняла её. Плечи 
мигом затекли, наливаясь тупой 
болью, а нос защекотали обесцве-
ченные короткие волосы.

Аяна закрыла глаза. Выдохну-
ла.

И уснула прямо под голым 
беззащитным небом.

Прижимаясь к старшей сестре.

ГЛАВА 9
Семья

Пылинки кружились в солнеч-
ном свете, оседая на ободранные 
стены детской комнаты. Илья, 
скрючившийся на диване, ловил 
сияющую пыль тонкой рукой.

Аяна, усевшись сверху на че-
модан, в очередной раз подпры-
гнула, сминая вещи, пытаясь 
справиться с молнией, – та скри-
пела и визжала, но не сдавалась. 
Переполненная сумка тяжело 
охала под напором Аяны.



На груди у девушки качнулся 
уродливый кулончик – лупогла-
зая ободранная птичка на ветке. 
Губы Аяна выкрасила тёмным – 
детский жест, совершенно ненуж-
ный и глупый. Но... Но он сейчас 
ей был необходим.

Прощай, Машка.
Аяна наконец-то закрыла свой 

единственный чемодан, и он си-
ротливо остался лежать на полу.

Один чемодан. Вся её глупая 
жизнь поместилась в один-един-
ственный чемодан, туго набитый 
всяким хламом. Половину этого 
хлама Аяна задвинет в общежитии 
в самый дальний угол и забудет о 
нём на долгие годы. Она сама себе 
не хотела признаваться, что взя-
ла всё это барахло просто, чтобы 
сумка не была такой пустой.

Столько лет, столько воспоми-
наний... И пустая сумка.

Лидка плакала – сидела ря-
дом с Ильёй, забравшись с нога-
ми на диван, и утирала ладонями 
слёзы. Лидка всё ещё помнила, 
как уезжала Виктория и как по-
том сестра пропала, будто её и не 
было в этой квартире.

Когда Аяна вернулась из боль-
шого города, первое, о чём они 
спросили, было:

– Как там Виктория?
– Нормально, – сказала Аяна, 

сбрасывая в коридоре невыноси-
мо тугие туфли. – Учится. Под-
рабатывает в магазине. Просила 
всех поцеловать.

Санёк фыркнул и умчался 
пинать мяч. Счастливый Петька, 
словно преданный пёс, обслюня-
вил Аяне руки.

С тех пор утекло немного воды 
– Петя теперь с трудом, но всё-та-
ки ходил, качаясь и держась за 
стенку. Лидкины руки оконча-
тельно зажили, на них остались 
лишь светлые выпуклые рубцы. 
Санёк стал ещё более колючим 
и нахальным: пропадал ночами, 
пару раз приходил пьяным. Аяна 
кричала, хлестала его полотен-
цем, и они дрались, сцепившись, 
как две кошки.

Мама пила. Здесь всё было 
как обычно.

Аяна поступила на парикмахе-
ра. Пришла пора собирать вещи, 
покупать билеты, договариваться 
по поводу общежития.

– У вас есть родственники в 
городе? – спрашивала по телефо-
ну какая-то «ледяная тётка», как 
её окрестила Аяна за невыносимо 
бесстрастный голос. Будто с ком-
пьютером разговариваешь.

Есть ли родственники? Аяна 
вспомнила парк, пустые бутыл-
ки из-под водки, глаза в чёрном 
ободке... Прижала кулак к низу 
живота.

– Нет. Никого у меня в городе 
нет.

Ей выделили комнату – три 
соседки, один шкаф на всех, 
панцирные кровати и старые 
тумбочки. Аяна никак не могла 
поверить, что можно будет спать 
целую ночь, не поднимаясь, что-
бы покормить Петьку, что не 
нужно теперь вытаскивать Санька 
из полиции, не надо запихивать в 
коляску скрюченные ноги Ильи...

Чувство ответственности вме-
сте с виной выступили единым 



фронтом, но Аяна запихивала их 
поглубже, не слушая. Зачем ей 
оставаться в маленьком городе? 
В десятый класс она не пойдёт, 
на родственников надежды нет. 
Надо или распрощаться с мечтой 
о профессии и идти работать то 
ли дворником, то ли продавщи-
цей, или заставить внутренний го-
лос умолкнуть, поцеловать Лидку 
в лоб и уехать в новую жизнь.

Бледно-оранжевые билеты 
на поезд Аяна засунула глубоко 
в карман. Сумка с её скудными 
пожитками не сильно оттягивала 
руки.

Тащить детей на себе было го-
раздо тяжелее.

– Звони, пожалуйста, – про-
сила Лидка, у которой старания-
ми Санька появился чей-то теле-
фон. Сейчас, сидя на кровати в 
колючих махровых носках, Лид-
ка сжимала этот телефон во влаж-
ной ладони.

– Буду звонить, – обещала 
Аяна, не глядя сестре в глаза.

– Ты говоришь, как Викто-
рия, – бормотала Лидка, по-дет-
ски оттопыривая губу.

– Я не Виктория, – обрубала 
Аяна. Глаза её темнели, а пры-
щи на лице пунцовели даже под 
слоями пудры. – Сказала же, что 
буду звонить. Значит, буду.

– Хорошо...
Аяна бродила по квартире, 

не зная, чем скоротать время до 
поезда, – снова почистила зубы, 
взглянула в холодильник на 
оставленные кастрюли с гречкой 
и перловым супом, зашла к мате-
ри. Мать, ещё не проснувшаяся 

после вчерашних проводов люби-
мой дочери, храпела, запрокинув 
голову.

Санёк играл в футбол на ули-
це. Петька, усевшись на полу, 
катал в руках Аянины духи; она 
подарила их Лидке, но у мелкого 
мало кто решался отбирать свои 
вещи. Перед отъездом Аяне очень 
захотелось оставить дома свой за-
пах – то и дело Петька нажимал 
на колпачок, и в воздухе повиса-
ло облачко горьковатых духов. 
Аяна знала, что Лидка надушит 
этими духами подушку и по но-
чам, когда будет особенно тоскли-
во, сестра станет цепляться за на-
волочку, как за свет призрачного 
маяка. Надеяться, что это объя-
тия Аяны, а не подушка, мокрая 
от слёз...

– Хватит баловаться, – суро-
во сказала Лидка, отбирая у брата 
полупустой флакончик. В комнате 
от удушающего запаха и правда 
уже резало глаза, но в тоне млад-
шей сестры Аяна вдруг услышала 
свои нотки, и на смену удивлению 
пришла гордость.

Петька заревел обиженно, по-
тянулся руками к Аяне. Та, от-
вернувшись, не подошла, не уте-
шила, не поцеловала в лоб. Пусть 
он привыкает.

Аяна всё ещё металась, хотя 
аттестат уже был в колледже, она 
заняла кровать в общежитии,  ку-
пила билеты, деньги на которые 
пришлось просить в школе. По-
могла психолог, которая теперь 
часто общалась с Лидкой, – при-
шла однажды вечером, просту-
женная, пряча за бледной маской 



обветренные губы, сунула девчон-
ке деньги и ушла, не попрощав-
шись.

Аяна запомнила только эти 
глаза над белой маской – в них 
угольками тлело что-то такое, за 
что Аяне хотелось крепко дер-
жаться руками в своей новой 
жизни. Верить, что среди людей 
вокруг есть кто-то, кто придёт к 
тебе на помощь. Чуть позже, на 
вокзале Аяна сунула в окошечко 
деньги и паспорт, вгляделась в 
незнакомое лицо там, за брони-
рованным стеклом. В зале ожи-
дания было пустынно. Железные 
скамейки казались осиротевшими 
скелетами.

– Когда и куда поедете? – 
привычно спросила женщина за 
стеклом.

«В новую жизнь», – так от-
чаянно хотелось ответить Аяне. 
Но она лишь сухо назвала город 
и дату, сунула в металлический 
ящик деньги, а потом забрала от-
туда билеты. Вышла с вокзала и 
долго курила, облокотившись на 
перила. К первому и единственно-
му пути на вокзал прибыл грохо-
чущий состав, из вагонов потяну-
лись люди с чемоданами, сумками 
и баулами. Аяна смотрела, пыта-
ясь представить себя на их месте.

И никак не могла.
Пора. Время пришло. Аяна, 

присевшая на дорожку, подня-
лась, растирая холодные ладони, 
и почувствовала на миг, как страх 
вот-вот одержит над ней победу. 
Сумка врезалась в плечо тупой 
болью. Лидка, сидящая рядом, но 
не решающаяся обнять старшую 

сестру, вскочила следом – слёзы 
на её щеках высохли, только гла-
за оставались красными. Петька 
уполз куда-то на кухню, громы-
хал там кастрюлями, чашками...

Аяна вышла в коридор, взяла 
с крючка ветровку, накинула её на 
плечи с преувеличенной медлитель-
ностью, будто хотела задержаться 
здесь ещё ненадолго. Опостылев-
шая квартира сейчас впервые каза-
лась родным домом. Да, тут быва-
ло несладко. Да, порой от голода 
сводило желудок, от страха сердце 
едва стучало в груди, от отчаяния 
хотелось выть в окно.

Но это дом. Дома мама, какая 
бы она ни была, – она мама, она 
главный и самый-самый любимый 
человек в жизни. Аяна часто ду-
мала про детский дом – не для 
себя, так для младших, что там 
им будет лучше, чище, теплее, 
что там еда и опека, что там у них 
появится шанс хоть на какое-то 
будущее... Но тут была мама.

Мама. И всё тут.
В полумраке коридора тусклая 

лампочка тенями расписывала 
бледные лица. Аяна долго смотре-
ла на себя в зеркало. Она измени-
лась за последнее время – что-то 
иное поселилось в глазах, и даже 
в этих маленьких изменениях 
Аяна видела надежду на то, что в 
будущем всё окажется не так пло-
хо, как было в прошлом.

Чёрные волосы до плеч – по-
следнее, что осталось у неё от 
нерождённого сына. Он часто 
снился ей, пухлощёкий мальчиш-
ка, улыбающийся, тёплый... Она 
просыпалась вся в липком поту.



И сейчас ещё просыпается.
Но это в прошлом – Аяна на-

деялась, что, уехав, она сможет 
оставить позади и бесполезные 
отношения, и всю внутреннюю 
боль, и страхи. Новая жизнь – 
новая Аяна. Она подумывала по-
бриться наголо, оставляя старую 
жизнь за порогом, но быстро по-
няла, как глупо это будет выгля-
деть.

Вернулся с улицы Санёк – 
потный и взлохмаченный, он за-
швырнул мяч в угол и умчался 
в ванную смывать летнюю пыль. 
Аяна, не разуваясь, вернулась 
в детскую, прикрыла за собой 
дверь и присела на продавленный 
диван, который с детства был её 
колыбелью.

Положила длинные ладони 
на скрюченные ноги Ильи. То 
тут, то там на ногах пробивались 
редкие и светлые волоски – Аяна 
гладила худые ноги, закусив 
губу, смотрела в пустое и смор-
щенное лицо брата. Прощалась 
с ним. Она заботилась об Илье, 
казалось, всю жизнь. Памперсы, 
старая коляска, веточка с зелёной 
листвой, еловые иглы в ладони... 
Она сильно его любила.

Глаза наполнились слезами, 
но Аяна не позволила им потечь 
по щекам – замерла, запрокинув 
голову, глубоко задышала носом. 
Илья смотрел на неё удивлённо, 
кряхтел что-то на своём языке.

– Пока, Илюшка, – сказала 
она, беря в руки его хрупкую ла-
дошку и целуя синеватую, как у 
курёнка, кожу. – Я буду приез-
жать. Я... я тебя люблю.

Он не ответил, только сжал её 
руку, будто всё понял.

В коридоре толпились – вся 
семья собралась провожать Аяну 
в колледж. На вокзал они решили 
не ездить: скрюченный Илья, ма-
ленький Петька, взрывной Сань-
ка и нетрезвая мама были слиш-
ком странной компанией, чтобы 
вот так вот выйти на улицу всем 
вместе и махать поезду вслед пла-
точком.

Аяна остановилась в дверном 
проёме, глядя на них, ругающих-
ся даже в такую минуту. Шипела 
что-то недовольно Лидка, глядя 
исподлобья на мокрого и растрё-
панного Санька. У двери стояла 
мама.

Мама.
Аяна молчала, глядя на мать. 

Та, проснувшись, и не прикосну-
лась к стакану – видимо, что-то в 
её голове ещё способно было со-
владать с дикой жаждой выпивки, 
и теперь мама, пусть опухшая и с 
фингалом под глазом, была трез-
вой. Она вымыла голову и собра-
ла волосы в хвост, кажется, даже 
коснулась тушью ресниц, пытаясь 
сотворить из этого момента празд-
ник. На руках её, тесно прижав-
шись, сидел довольный Петька.

Аяне не верилось, что мама 
вышла её провожать. Девушка 
думала, что уедет на вокзал пря-
мо так – попрощается с Ильёй, 
поцелует Петьку, обнимет Лидку 
и уже во дворе помашет Саньку 
рукой... Мама, как всегда, оста-
нется где-то там, вдалеке – полу-
забытый детский образ, в котором 
и ласка, и любовь, и тепло...



– Ну что, – произнесла Аяна, 
и они все разом замолчали. – Да-
вайте прощаться...

Лидка шагнула первой – Аяна 
широко распахнула руки, заклю-
чила сестрёнку в объятия, зная, 
как нелегко ей даётся всё в жизни. 
Лидка замерла в руках сестры, 
щекой прижалась к груди Аяны. 
Старшая сестра не сомневалась 
даже, что Лидка запоминает этот 
миг каждой клеточкой, – полные 
плечи её колыхались, как желе, 
но сестра не плакала.

– Лида, – Аяна чуть отстра-
нила сестру, заглянула ей прямо 
в глаза. – Лидия. Никого не слу-
шай. Ты не толстая, ты не урод-
ливая, у тебя внутри есть свет. 
Береги его. Теперь ты старшая 
сестра. Береги братьев, они такие 
беспомощные...

– Э, – высказался Санька, но 
в его голосе не было обиды.

– Ты справишься. Рано или 
поздно мы всё-таки переедем в 
большой город и будем жить со-
вершенно по-другому. Заканчи-
вай школу. Я буду ждать тебя 
там, поступишь в колледж... Лид-
ка...

Аяна замолкла, глядя во влаж-
ные и доверчивые глаза сестры.

– Я тебя люблю, – слова со-
рвались с губ легко и свободно. 
Прижав толстощёкую Лидку к 
себе ещё раз, Аяна скользнула к 
нахохленному Саньку.

– Никаких нежностей, – он 
выставил вперёд ладонь, предо-
стерегая. – Или в бубен дам.

– Хорошо, – Аяна рассмея-
лась и протянула ему руку. Он с 

некоторой опаской пожал ладонь 
сестры. – Сашка, ты главный 
мужчина в доме. Не забывай, что 
ты всем нужен.

– Я скоро в колонию уеду. 
Подождёт семья, – он сказал это 
легко, наплевательски, но Аяна 
видела, как шевельнулся внутри 
чёрный страх.

– Я помню про суд. Я наде-
юсь, всё будет по-другому... Ты 
всегда говорил, что я тебе не мать, 
и учить я тебя не могу. Ты прав. 
Но всё-таки посоветую: возьмись 
за голову, и из тебя выйдет толк.

– Хватит выпендриваться, – 
он фыркнул, отворачиваясь. – 
И без тебя разберусь.

– Санька, я тебя люблю.
Он резко обернулся, словно 

она его ударила. Щёки запун-
цовели, пошли пятнами... Он 
дёрнулся, вырывая ладонь из её 
руки, нахмурился, не глядя на 
Аяну. Она тепло погладила его 
по голове – он вывернулся из-под 
ласкового прикосновения.

Санька никогда бы не смог 
признать своей слабости. Не умел 
он открываться даже матери, даже 
родной сестре. Но слова о люб-
ви... Их ему не говорили. И сей-
час, сказанные во всеуслышание, 
сказанные искренне и честно, они 
пробили броню и заставили его 
душу кровоточить.

Из рук матери Аяна взяла ма-
ленького Петьку, прижала его к 
себе, юркого и улыбчивого, поце-
ловала куда-то в висок, прижа-
лась губами к щеке... Петька. 
Она кормила его смесями, ку-
пала в ванной, едва не утопив 



однажды, гуляла с ним ранней 
весной и поздней осенью, мазала 
разбитые губы зелёнкой, боро-
лась укропной водой с ноющим 
животиком... Именно она, Аяна, 
стала ему матерью.

А он стал её нерождённым сы-
ном.

Ей ничего не хотелось думать, 
ничего не хотелось говорить; она 
держала мальчишку на руках, 
чувствуя, как он пророс в неё, за-
лёг корнями глубоко в душе. За-
бавный мальчик, который всё ещё 
не говорил. Весёлый и крохотный 
Петька, рыжее солнышко.

– Люблю тебя, – прошептала 
Аяна так тихо, будто слова вы-
рвались из самой души, а не со-
скользнули с губ.

Они стояли вдвоём бесконечно 
долго. Петьке стало скучно, и он 
принялся хныкать, капризничать, 
выворачиваться, не понимая, что 
Аяна вот-вот исчезнет из его жиз-
ни. Из рук Аяны, дрожащих и не 
желающих отпускать, брата за-
брала Лидка.

Осталась только мама.
Она стояла, улыбаясь светло 

и осмысленно, глядя, как они, её 
дети, прощаются в узком кори-
доре. Аяне не хотелось говорить 
матери слова благодарности за 
жизнь, не хотелось припоминать 
плохого или пытаться воскресить 
в памяти хоть что-то хорошее – 
слишком сильной была обида. 
Она зарастёт потом, но сейчас 
ещё больно.

Они обнялись неловко, Аяна 
потёрлась щекой о мамино плечо. 
Помолчала, вспомнив то время, 

когда маленькая Аянка была ма-
миной восточной красавицей и 
солнечным лучиком.

– Удачи, дочка. Я тобой гор-
жусь, – сказала мама негромко.

– Я.... я и тебя люблю, – по-
лузадушенно ответила Аяна и, не 
выдержав, всё-таки расплакалась.

Утирая глаза, она подхватила 
сумку, послала Петьке воздуш-
ный поцелуй и, улыбнувшись 
натянуто, схватилась за дверную 
ручку. Ноги застыли на пороге.

– Берегите друг друга, пожа-
луйста, – на прощание шепнула 
Аяна, выскользнула в коридор и 
захлопнула за собой дверь.

На этом её история вместе с 
семьёй и закончилась – путь в 
город, в новую жизнь, первые 
знакомства в колледже, пересда-
чи, вечеринки, сигареты в пена-
ле... Аяна прислонилась спиной 
к стене подъезда, зажмурилась, 
не в силах сделать и шага вперёд, 
нажать на кнопку домофона и вы-
йти туда, в обжигающий свет.

В лето. В беспечную моло-
дость, в студенчество, в радость и 
веселье.

Справятся ли они? Что будет 
с мамой? Как Лидка позаботится 
о маленьком Петьке и больном 
Илье?

Лидка едва могла тащить на 
плечах свою собственную жизнь. 
Изрезанные руки и складки 
жира, скрытые под растянутыми 
кофтами, наивность и простота. 
Разве она выдержит? От шага с 
крыши её отделяет пара обидных 
фраз или очередной запой мате-
ри, помноженный на одиночество. 



Санька упекут в колонию, это как 
пить дать. Ничего хорошего из 
него уже не вырастет – он вый-
дет, научившись жить по иным 
понятиям, и вскоре загремит на 
полный срок. Убьёт кого-нибудь. 
Или ограбит.

Или и то, и другое вместе.
Аяна уже видела это в Сашке, 

чувствовала душой.
Илья загнётся без ухода: про-

лежни, инфекции, сопревшие 
грязные памперсы... Он превра-
тится в то самое высохшее дере-
во, скрючится и растворится, ис-
чезнет из их жизни.

Петька... Он только-только 
начал ходить, всё ещё не говорит 
и не понимает, только чувствует. 
Лидка не сможет дать ему даже 
того, что давала Аяна, и Петькина 
судьба тоже будет предрешена.

Аяна стояла, чувствуя загрив-
ком затхлую прохладу подъезда.

Они справятся. Они выживут. 
Голос в голове подозрительно на-
поминал Викины нотки.

Думай о себе.
О своей жизни.
У тебя есть выбор.
Ты имеешь право жить своей 

жизнью.
Аяна получит профессию – 

получит без сомнения, зубами 
вырвет своё. Устроится в ка-
кой-нибудь салон, начнёт хорошо 
зарабатывать, снимет однокомнат-
ную чистую квартирку где-нибудь 
на окраине города, по воскресе-
ньям будет ходить в супермаркет, 
покупать селёдку в сырном соусе 
и булочки с мёдом. Познакомится 

в парке с хорошим парнем – он 
поведёт её  на свидание в кафе, 
потом подарит букет ромашек, 
они будут гулять ночами по пу-
стым улицам и смеяться...

Она выйдет за него замуж. 
Они заведут белоснежного кота.

Если Аяна захочет, она даже 
сможет забрать в город и Петь-
ку, и Илью. Будет им помогать и 
сейчас, пока учится, – отправлять 
домой какую-то часть со стипен-
дии. Примется собирать посылки 
Саньке на зону. Поможет Лидке 
поступить в колледж, подыщет 
работу...

Станет писать маме письма.
Она сможет. Она справится.
Они справятся.
Душа рвалась назад, в кварти-

ру, пропахшую потом, перегаром 
и отчаянием. Быть может, Аяна 
сейчас подзаработает немного де-
нег – станет, как Вика, продавщи-
цей, только алкоголь под запретом. 
Уговорит маму закодироваться. 
Будет сидеть в зале суда, пока 
Санька, скрипя зубами, выслу-
шает обвинительный приговор. 
Поможет Петьке – первые годы 
для мальчишки самые главные, 
она просто не может сейчас уехать 
и бросить его, только-только ведь 
начало получаться... Выучит Лид-
ку, как обращаться с детьми, как 
ухаживать за Ильёй.

Аяна давно хотела это сделать, 
да всё как-то не было то времени, 
то сил, то желания. Сейчас у них 
будет целый год. Аяна подготовит 
почву и уйдёт, зная, что они на-
верняка выдержат.



Оттянет неизбежное. Ей надо 
уйти, и если она не уйдёт сейчас, 
то останется там навеки, пленни-
цей пропитой квартиры. На сле-
дующий год найдутся новые при-
чины не уходить: она привыкнет 
к магазину, младшим всегда будет 
нужна её помощь, и Аяна останет-
ся здесь навечно. Нельзя.

Надо думать о себе, о своём 
будущем.

А может, ей судьбой и пред-
начертано быть здесь, направ-
лять их, младших, чего не смогла 
сделать Вика? Парикмахер – это 
хорошо, конечно, но может, ей 
и нужно всегда быть лишь се-
строй, не замахиваясь на звёзды, 
на высокую зарплату и отдель-
ную квартиру. Она ведь правда 
их любит, ей тяжело, ей невыно-
симо будет без них... Быть мо-
жет, в этом и есть смысл жизни 
Аяны – ругаться, воспитывать и 
помогать? Она ведь нужна им, 
как воздух.

Что, если они задохнутся?
Нет. Думай о себе. Они утянут 

на дно. Ты не обязана быть для 
них вечным спасением.

Есть жизнь помимо заплёв-
анной квартиры. Есть жизнь по-
мимо бедности и смерти. Викин 
голос будто дробился о стены 
убогого подъезда.

Не выдержав, Аяна кинулась 
вперёд, не давая себе времени на 
раздумья.

Подбежала к холодной двери, 
надавила на кнопку. В глаза уда-
рил яркий свет.

Страх внутри умер, отступил, 
признавая за Аяной право выбо-
ра. Она зажмурилась от света, 
сделала шаг вперёд...

В новую жизнь.

ЭПИЛОГ

Дверь ей открыл Санёк – ух-
мыльнулся от уха до уха, заметил 
ядовито:

– Я так и знал, что ты никуда 
не уедешь. Слабачка.

– Заткнись, – посоветовала 
Аяна и улыбнулась ему в ответ.

Шагнула обратно в квартиру, 
сбрасывая сумку с плеча.

Дверь за ней закрылась с мяг-
ким щелчком.


