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Чёрный квадрат окна. Малень-
кий тусклый ночник на стене. Ти-
шина. Лишь старый раскидистый 
клён за окном тихо поскрипыва-
ет от порывов ветра, да слышно, 
как в соседней комнате подтека-
ет кран, и крупные капли воды, 
как будто отмеряя время, звонко 
бьются в дно чугунной раковины.

Я лежу тихо, стараясь не ше-
велиться, чтобы не разбудить 
других. Ночь – это моё самое 
любимое время. Только ночью я 
чувствую себя наедине со своими 
мыслями, могу что-нибудь приду-
мывать и мечтать.

Закрываю глаза и представ-
ляю: маленький щенок, виляя 
хвостиком и топоча мягкими пух-
лыми лапками, подбегает к моей 
кровати и радостно тявкает. Или 
нет... Лучше так:  пушистый кот, 
грациозно изогнув спину, вспры-
гивает ко мне на подушку и тихо 
мурлычет. Правда, я знаю, что всё 
это невозможно. Я только один 
раз в жизни погладил кошку, слу-
чайно забежавшую в наш дом. 



Помню её тёмно-рыжую полоса-
тую шёрстку, огромные глаза и 
смешные усики, которые приятно 
щекотали мне руки. Но кошку у 
меня быстро отобрали, сказали: 
запрещено! А вот к собаке я даже 
и близко никогда не подходил.

Резкий противный стук капель 
не прекращается, а как будто ста-
новится сильнее, и я заворачива-
юсь в одеяло с головой, оставляя 
только маленькую щель для ды-
хания.

Что-то сегодня мне приходят 
в голову только грустные мысли. 
Ведь, если подумать, у меня нет 
не только домашнего любимца, 
но и вообще какой-либо вещи, 
которую я мог бы назвать своей. 
Кровать. Тумбочка. Бесформен-
ная, пахнущая хлоркой одежда 
какого-то неопределённого цвета 
и размера... Это смешно, но у 
меня нет даже своей собственной 
расчёски и зубной щётки...

Иногда мне кажется, что я 
не выдержу этой жизни, начну 
кричать на весь дом или биться 
головой о стену. Но я давно уже 
понял, что лучше всего вести себя 
тихо. Очень тихо. Не кричать и не 
делать резких движений. У меня 
это получается, у других не всегда. 

Вчера вот Лёшке стало плохо. 
Он упал на пол, разбив при этом 
стакан с водой, его тело неестест-
венно выгнулось, а через сжатые 
зубы стала проступать розовая 
пена. Санитарка Ольга пыталась 
втащить его на кровать, но не 
смогла: мешали судорожно бью-
щиеся руки и ноги.

– Ох, как мне надоели эти де-
билы! Только и могут, что слюни 
пускать, а я тут за ними подти-
рай! – она злобно пнула Лёшку 
ногой в бок, потом плюхнулась на 
кровать и разрыдалась.

– Ты что это, Ольга? Ты как 
себя ведёшь? Да разве так мож-
но! А ну как директор-то узнает! 
– налетела на неё медсестра Анна 
Семёновна.

– Да? А кто ему скажет? Ты, 
что ли? Или, может быть, этот? – 
Ольга горько усмехнулась и ткну-
ла в мою сторону тонким острым 
пальцем.

Не выдержав её пронзительно-
го резкого взгляда, я вздрогнул и 
опустил глаза. В общем-то, Ольга 
права. Я действительно ничего не 
расскажу, даже если бы и захо-
тел. Я вообще не умею говорить.

Даже не знаю, почему так по-
лучилось. Когда я был малень-
ким, то понимал, что говорят 
люди, но сам произнести ничего 
не мог. Однажды я попытался 
сказать несколько слов моей лю-
бимой нянечке тёте Наде. Я хотел 
назвать её по имени, сказать, что 
очень рад ей, но звуки, получав-
шиеся у меня, были ужасны. Как 
будто пытается говорить человек, 
не имеющий ни губ, ни языка. 
Мне стало не по себе, я стоял и 
беспомощно хватал воздух ртом, 
как рыба, вытащенная из воды, и 
испуганно смотрел на тётю Надю, 
а она тихо всхлипнула и закры-
ла лицо руками. И тогда я понял, 
что лучше ничего не говорить. 
Незачем пугать других людей или 



заставлять их плакать от жалости. 
С тех пор, когда тётя Надя гово-
рила со мной, я просто улыбался 
ей и кивал головой.

Очень часто я не мог понять, 
что означают некоторые слова, и, 
конечно, не мог никого спросить. 
Зато я научился слушать, думать, 
размышлять и замечаю такие ме-
лочи, которых не видит никто. 
Моё любимое занятие – стоять у 
окна и наблюдать за проходящими 
людьми, рассматривать машины и 
шумные стайки воробьёв, весело 
копошащихся в листве старого 
клёна. Мне это нравится больше, 
чем смотреть телевизор, который 
нам изредка включают. Там я 
вижу другую жизнь, которой у 
меня никогда не будет, и чувствую 
только злость и раздражение.

Иногда я думаю о том, что 
любой преступник, попавший 
в тюрьму, знает, что это не на-
всегда. Даже те, кто получил по-
жизненный срок, надеются, что 
всё-таки смогут выйти на свобо-
ду. Мне же надеяться не на что. 
Я знаю, что никогда не выйду из 
этого дома.

***

Накинув плащ и подхватив 
сумку с книжками, я выбежала 
из здания университета и огля-
делась: куда же теперь? Успею 
в библиотеку или лучше сразу на 
остановку? Тёплое весеннее солн-
це на мгновенье ослепило меня, 
и я, зажмурившись, застыла на 
ступеньках. Четыре пары в день 
– это, конечно, жесть, но я всё 
равно обожаю психологию.

– Ангелина! – высокий парень 
в лёгкой джинсовой куртке через 
дорогу машет мне рукой, прижи-
мая к груди какой-то ворох пла-
катов. 

Это Максим, мой координа-
тор. Сегодня мы договорились 
встретиться, чтобы обсудить 
дальнейшие планы волонтёрской 
работы. В волонтёрскую груп-
пу добровольческого движения 
«Призвание» я пришла в про-
шлом году. Сразу же попала на 
творческое занятие с детьми из 
детского дома и загорелась. Во-
лонтёрство стало для меня чем-то 
большим, чем просто увлечением. 
Это даже нельзя объяснить сло-
вами, можно только попробовать 
окунуться в этот мир.

Чтобы сделать жизнь детей-си-
рот чуть более светлой и радост-
ной, мы проводим занятия по ри-
сованию, танцам, пению, чтению 
стихов, театральным упражнени-
ям. Я заметила, что многие дети 
очень неаккуратно раскрашивали 
что-то, почти не умели вырезать. 
Теперь же они уверенно поль-
зуются карандашами, кистью и 
ножницами. А главное – они ста-
ли больше общаться между собой, 
научились дружить.

– Привет, вот и я! – Максим 
наконец переправился через доро-
гу. – У меня тут для тебя есть ко-
е-что новенькое. Только ты это... 
голодная небось?

– Ага! – расплылась в улыбке я.
– Вот, держи! – он порылся 

в куртке и смущённо протянул 
мне плитку горького шоколада. 
– Я знаю, ты такой любишь.



Я с удовольствием разорвала 
обёртку, а Максим подобрал свои 
плакаты, взъерошил волосы и на-
чал:

– Лина, в общем, слушай. 
С завтрашнего дня меняем место 
деятельности. В детский дом я 
направляю двух новичков, коор-
динатором будет Денис. А мы с 
тобой осваиваем психоневрологи-
ческий интернат № 2. Договорён-
ность с руководством уже имеется.

– Что? – я чуть не подавилась 
куском шоколадки. – Ты что, 
Макс? Там же взрослые... А у 
меня все разработки рассчитаны 
на детей. Не-е, я не смогу.

– Лина, понимаешь, детям 
и так уделяется достаточно вни-
мания, а вот волонтёры нужнее 
именно в ПНИ. Люди, живущие 
в интернате, оказались там не по-
тому, что сделали что-то плохое, а 
потому что окружающие не смог-
ли им вовремя помочь, не нашли 
для них место в жизни. От многих 
из них отказались родные. Они 
нуждаются в общении, у них есть 
потребность в друзьях, в прогул-
ках, в возможности узнавать что-
то новое. А про свои разработки 
не беспокойся: они все пригодят-
ся. Подопечные интерната внешне 
достаточно взрослые, но по свое-
му развитию им... ну, скажем... 
десять лет. К тому же я беру тебя, 
потому что ты опытный волонтёр 
и относишься к делу с душой, а 
там только такие и нужны.

– Спасибо, Макс... – еле вы-
давила из себя я. – Наверно, сто-
ит попробовать...

Наш первый день в ПНИ про-
шёл просто замечательно. Прожи-
вающие в интернате очень тепло и 
радушно нас приняли, с энтузи-
азмом поднимали руки, пытаясь 
отвечать на вопросы, восторженно 
выполняли любые задания. Лишь 
один парень сидел у окна с отсут-
ствующим взглядом, как будто 
полностью погружённый в свои 
мысли и чувства. Но потом я заме-
тила, что он внимательно слуша-
ет, буквально ловит каждое слово.

В конце занятия мы с Мак-
симом развернули и повесили на 
стену огромный плакат с раскиди-
стым деревом.

– Посмотрите! – обратилась 
я к подопечным. – Это наше бу-
дущее дерево ладошек, символ 
нашей дружбы. Но пока на нём 
ещё ничего не выросло. Кто хочет 
поучаствовать в создании дерева, 
подходите ко мне и протягивайте 
руку. Я нанесу на неё быстрос-
мываемую краску, и вы сделаете 
отпечаток.

Что тут началось! Многие пере-
пачкались в краске, дерево вышло 
довольно странное, ни на что не 
похожее. Но всё равно всем было 
радостно и весело, никто не рас-
строился. Уже в самом конце подо-
шёл и парень, одиноко сидевший у 
окна. Он нерешительно протянул 
руку, потом посмотрел мне в глаза 
и улыбнулся. Я ещё ни у кого не 
видела такой светлой и доверчи-
вой улыбки. В последующие наши 
встречи все задания он выполнял 
отлично, но ничего не говорил, а 
только застенчиво улыбался.



Одна из подопечных интерна-
та, Ирина, весёлая и общительная 
девушка, очень ко мне привяза-
лась, при каждой встрече стара-
лась сесть поближе, обнять или 
подарить свой рисунок. С ней я и 
решила поговорить.

– Ира, я хотела у тебя спро-
сить... Тот парень, который сидит 
у окна и всё время молчит... Как 
его зовут?

– А-а, это Никита, мы его на-
зываем Ник, тихий Ник. Он не 
разговаривает. Но это ничего. Он 
добрый. Он мне фантики от кон-
фет отдаёт. А иногда и конфеты 
тоже. Вот, посмотри, сколько у 
меня фантиков!

Она раскрыла картонную ко-
робку с кучкой блестящих кусоч-
ков цветной фольги и стала ув-
лечённо перебирать их, склонив 
голову набок. 

– Ира, а почему он не гово-
рит? Это болезнь, или он просто 
не хочет? Может быть, ему нуж-
на помощь?

– Ой! – всплеснула она рука-
ми. – Я же тебе сказала, у него 
такое имя – тихий Ник, поэтому 
и не говорит.

Захлопнув коробку, она вско-
чила и убежала, а я ещё долго си-
дела, задумавшись. Странно, всё 
это очень странно. Что-то с этим 
парнем не так. Может быть, стоит 
поговорить с заведующей отделе-
нием?

***

Наступило воскресенье, и я 
опять прилип к окну, но сегод-
ня ни распускающиеся почки 

на деревьях, ни щебетание птиц 
меня не привлекают: я безот-
рывно смотрю на створки ворот. 
Кажется, что вот сейчас калит-
ка откроется, а я пропущу этот 
момент. Приходится постоянно 
себя одёргивать, ведь ещё только 
десятый час, а мероприятие за-
планировано на одиннадцать.

Это очень радостное и непри-
вычное чувство – ждать гостей, 
ведь ко мне никогда ещё никто 
не приходил. Но недавно всё из-
менилось, и по воскресеньям у 
нас теперь занятия с волонтёрами. 
Я не очень понимаю, что означает 
это слово, и про себя называю их 
«друзья».

Это очень интересные люди; 
когда они приходят, кажется, что 
весь дом наполняется тёплым сол-
нечным светом и радостью. Мак-
сим читает нам стихи и рассказы, 
Олег показывает роботов из кон-
структора, а девушка с красивым 
именем Ангелина проводит заня-
тия по рисованию и аппликации 
из цветной бумаги.

Как жаль, что я не умею гово-
рить! А ведь раньше мне это нра-
вилось: никто к тебе не пристаёт, 
не задаёт никаких вопросов. Но 
теперь-то я хочу говорить! Хочу 
общаться! И есть люди, с кото-
рыми мне интересно. К сожа-
лению, я по-прежнему не могу 
ничего сказать, но не унываю, а 
стараюсь выполнять все задания 
очень хорошо. В моей тумбочке 
сейчас лежат альбом и цветные 
карандаши – подарок от дру-
зей. Я уже пробовал немного 
рисовать, но больше всего мне 



нравится заштриховывать лист 
разными цветами. Сначала одним, 
поверх него другим – получается 
новый цвет. Мне приятно думать 
о том, что когда-нибудь я научусь 
рисовать и повешу на стену свою 
картину. А ещё у меня есть фото-
графия, сделанная после занятий. 
Я запрятал её на последних стра-
ницах альбома. Иногда перели-
стываю их, любуюсь на фото и с 
гордостью говорю себе: «Это я и 
мои друзья».

***

Уже час ночи, но мне абсолют-
но не хочется спать. В квартире 
недавно отключили отопление, 
сразу стало как-то тоскливо и зяб-
ко. Я залезла с ногами на диван, 
завернулась в плед и с каким-то 
тупым отчаянием смотрю на 
светло-голубой экран ноутбука. 
Что я только сегодня не гуглила! 
«Признаки умственной отстало-
сти», «олигофрения как диагноз», 
«симптомы детского церебрально-
го паралича» и так далее, и тому 
подобное. Нет, нет, это всё не то...

Вспоминаю свой сегодняшний 
разговор с заведующей отделени-
ем, и сердце сжимается от тоски 
и безысходности. Женщина сред-
них лет с чуть тронутыми сединой 
волосами с интересом рассматри-
вала мой бейджик и значок во-
лонтёрской организации, очевид-
но, пытаясь понять цель моего 
визита, когда я, слегка волнуясь 
и запинаясь, рассказывала ей о 
своём беспокойстве по поводу Ни-
киты. Сняв очки, она посмотрела 
на меня усталыми, слегка прищу-
ренными глазами.

– Ну что же, Ангелина... Если 
вас это так интересует... Конечно, 
я знаю всё о наших подопечных. 
Никита Ожегов родился недоно-
шенным, с диагнозом «перина-
тальное поражение центральной 
нервной системы, органическое 
поражение головного мозга». 
Мать подписала отказ от ребёнка 
ещё в роддоме. Через четыре года 
медицинской комиссией был по-
ставлен диагноз «умственная от-
сталость третьей степени», и Ни-
киту поместили в детский дом для 
детей с отклонениями в развитии. 
Два года назад он был переведён в 
наш интернат с тем же диагнозом.

– Нет! Этого не может быть! 
– не сдержавшись, запальчиво 
выкрикнула я.

– Чего не может быть? – недо-
умённо уставилась на меня врач.

– У него нет никакой умствен-
ной отсталости! Это творческий 
человек, у него способности к 
рисованию, лепке, конструирова-
нию. Он понимает каждое слово, 
только почему-то не говорит, а вы 
не хотите ему помочь...

– Милая девушка! – заведу-
ющая открыла шкаф, провела 
рукой по длинному ряду кореш-
ков медицинских карт и уверенно 
вытащила одну. – Вот, посмо-
трите на заключение врачебной 
комиссии. Вы что же, медицин-
ское образование имеете? Может 
быть, академию закончили? Вы 
серьёзно считаете, что квалифи-
цированные врачи, специалисты с 
огромным опытом работы просто 
ошиблись?

Я тяжело вздохнула и опусти-
ла голову, но про себя подумала: 



«Ну да, примерно как-то так я и 
считаю». Вслух же сказала просто:

– Знаете, я Никиту не оставлю 
и попробую через нашу организа-
цию добиться пересмотра диагно-
за. Это как-то неправильно, что 
человеком никто не занимается.

– Ну что же, желаю уда-
чи! – сухо бросила заведующая, 
захлопнув медицинскую карту и 
всем своим видом давая понять, 
что разговор окончен.

Я распахиваю окно и пытаюсь 
успокоиться. Свежий весенний ве-
тер обдаёт меня своей прохладой и 
добродушно треплет непослушные 
волосы. Я должна, обязательно 
должна найти ответ. А что, если 
попробовать... Хватаю ноутбук и 
быстро набираю «отсутствие чле-
нораздельной речи». Светло-голу-
бой экран легко мигает и услуж-
ливо выдаёт мне текст в рамке, 
где полужирным шрифтом как 
будто специально для меня вы-
делено:

«Анартрия – это отсутствие 
речи, обусловленное поражени-
ем нервно-мышечного аппарата, 
обеспечивающего её артикуляци-
онный компонент, то есть коррек-
цию произносимых звуков и слов 
с помощью глотки, языка, зубов 
и щёк. Понимание услышанной 
речи при анартрии не страдает».

Вот оно! То, что я искала! Зна-
чит, действительно есть такая бо-
лезнь. Торопливо щёлкаю откры-
вающиеся файлы, боясь что-то не 
заметить и пропустить:

«Анартрия осложняется утра-
той человеком возможности нор-
мально общаться с окружающими, 
что сказывается на его жизни, 

нанося непоправимые психологи-
ческие травмы. При отсутствии 
медицинской помощи заболева-
ние быстро прогрессирует – до 
полной утраты речевой активно-
сти. Наиболее частыми перина-
тальными факторами анартрии и 
дизартрии выступают токсикозы 
беременности, недоношенность, 
патологическое течение родов, ги-
поксия плода и др. При лечении 
назначают курс ноотропов, заня-
тия с логопедом, физиотерапию, 
магнитотерапию, лечение токами 
ультравысокой частоты. При сво-
евременной комплексной терапии 
прогноз благоприятный, возмож-
но даже достижение значитель-
ных успехов».

Я откидываю ноутбук и бряка-
юсь плашмя на кровать. Вот так... 
У него могла быть совсем другая 
жизнь. Усыновление в раннем 
возрасте, любящие родители, 
куча детских книг и игрушек, 
прогулки в парке, кружки, кару-
сели, аттракционы и обязательно 
сказка перед сном. А в семь лет 
маленький первоклашка, смешно 
подпрыгивая и размахивая буке-
том, спешил бы в свой класс, а ро-
дители, умиляясь, долго смотрели 
ему вслед с грустной улыбкой. 
А вместо этого... Никите сейчас 
двадцать лет, а он не умеет не 
только говорить, но и читать, пи-
сать. Никому и в голову не при-
ходило, что его можно и нужно 
учить. И что же теперь делать?

***

Все наши ребята уже ушли на 
занятие, а я всё ещё копаюсь в 
тумбочке, собираю свои рисунки. 



Вот этот обязательно надо пока-
зать, и этот тоже. И ещё тот... 
Нет, лучше возьму все.

Вдруг в комнату вошла заве-
дующая отделением Татьяна Пав-
ловна и резко окликнула меня:

– Никита!
Я даже подскочил от неожи-

данности, а рисунки выпали у 
меня из рук и веером рассыпались 
по полу. Никогда не думал, что 
заведующая знает моё имя, рань-
ше она называла меня только по 
фамилии.

– Ну, что же ты застыл? Под-
нимайся ко мне в кабинет, помо-
жешь снять коробки со шкафа и 
разложить в них папки с личны-
ми делами.

Как же так? У нас ведь скоро 
начнётся занятие... Я энергично 
замотал головой из стороны в сто-
рону.

– Это что за упрямство? Ни-
кита! Ты же всегда был хорошим 
помощником.

– Да, – подумал я. – Только 
не сейчас. Как же ей это объяс-
нить? Говорить я не умею, а мы-
чать стыдно и противно. 

И тут меня осенило. Рисунки! 
Я покажу ей свои рисунки, и она 
поймёт, как это важно для меня. 
Подхватив с пола несколько лист-
ков, я протянул их Татьяне Пав-
ловне.

– Потом, потом! – отмахну-
лась от меня заведующая. – Бы-
стренько ко мне в кабинет.

Как же она не может понять? 
Я не могу никуда идти, ко мне 
сейчас придут друзья, и это толь-
ко один раз в неделю! Я схватил 
заведующую за руку и несколько 

раз сильно встряхнул. Она дёрну-
лась, резко вырвала руку, локоть 
при этом с размаху врезался в сте-
клянную дверь. Стекло мгновен-
но покрылось паутиной трещин, 
а потом вдруг резко обрушилось 
вниз.

– Помогите! Помогите! – за-
вопила заведующая каким-то чу-
жим визгливым голосом, зажимая 
локоть рукой.

В коридоре кто-то закричал, 
затопал ногами, а я всё стоял, не в 
силах пошевельнуться, тупо уста-
вившись на свои измятые рисун-
ки, засыпанные битым стеклом. 
Что же я такое натворил?

***

Сегодня впервые Никита не 
пришёл на занятие. Неужели за-
болел? Странно... Мне кажется, 
что он даже больной обязательно 
прибежал бы, чтобы с нами пови-
даться и показать свои новые ра-
боты. Никита не умеет говорить, 
но его рисунки говорят сами за 
себя. Можно даже сказать, что 
он научился разговаривать с по-
мощью рисунков. Теперь на них 
появились люди, животные, эле-
менты быта, а недавно он даже 
попытался нарисовать себя и дом, 
в котором хотел бы жить. Куда 
же он пропал? После занятия я 
решила расспросить Ирину.

Девушка как-то строго и груст-
но взглянула на меня и, намотав 
на палец кончик косички, неуве-
ренно протянула:

– Да... Нет... Не знаю... Он 
там! – махнула рукой куда-то 
вверх, одёрнула подол платья и 
убежала.



Мы с Максимом собрали пла-
каты и пособия и медленно выш-
ли из здания интерната.

– Ты чего так загрузилась? – 
поинтересовался он. – Всё же хо-
рошо прошло.

– Да я всё про Никиту думаю. 
Вдруг его не пустили на занятие из-
за моих угроз заведующей. Я ведь 
ей всю правду выложила. Ну, о 
том, что его можно вылечить, а 
они ничего для этого не делают.

– Лина! – Максим ещё более 
замедлил шаг и переложил пакет 
с плакатами на другое плечо. – 
Ты, конечно, молодец, и даже 
больше, чем я думал. Но наша 
задача в ПНИ – дарить подопеч-
ным радость общения, избавлять 
от одиночества, прививать твор-
ческие навыки. Но радикально 
изменить их судьбу невозможно. 
Пойми, это не удаётся даже их 
родственникам.

– А у него и нет никаких 
родственников, – вздохнула я. 
– К нему никто не приходит. 
Кстати, помнишь, ты мне го-
ворил, что эти люди оказались 
здесь потому, что близкие не на-
шли им места в своей жизни?

– Ну да, – смутился Максим. 
– Верно, я так говорил.

– А кроме нас у него близ-
ких нет. Всё, я решилась. Сейчас 
пойду и поговорю с директором 
интерната. Он у себя, я видела, 
кабинет открыт.

– Мне пойти с тобой?
– Нет! – твёрдо ответила я. 

– Пойду одна. Подожди меня на 
скамейке.

Директор интерната, высокий 
плотный мужчина, с каким-то 

задумчивым и отстранённым ли-
цом выслушал меня, потом не 
спеша, с расстановкой произнёс:

– Вы, конечно, знаете, что 
в интернате проживают люди с 
выраженными ментальными на-
рушениями. Почти все они неде-
еспособные инвалиды. У многих 
случаются приступы истерии, 
неконтролируемой агрессии, при 
которых они могут быть опас-
ны для окружающих и сами для 
себя. Это, к сожалению, и прои-
зошло с Никитой Ожеговым, ко-
торый сейчас проходит лечение в 
медицинском изоляторе.

Директор глубоко вздохнул, 
искоса посмотрел на меня и доба-
вил:

– Поймите, девушка, мы ведь 
заботимся и о вашей безопасности 
тоже.

– Да, конечно, я понимаю, – 
не сдержалась я. – А ещё вы рас-
поряжаетесь имуществом недее-
способных сирот. Их квартирами, 
например. И вам выгодно, чтобы 
они оставались недееспособными 
как можно дольше.

Директор побагровел:
– Да что вы себе позволяете? 

Кто тут дал вам право обсуждать 
нашу работу? Идите и занимай-
тесь своими делами! 

– Сергей! – крикнул он охран-
нику в чёрной униформе, кото-
рый лениво прохаживался около 
кабинета. – Проводите девушку.

Выбежав из здания интерната, 
я повернулась к скамейке, где си-
дел Максим, и махнула ему ру-
кой. Почти два квартала мы шли 
молча, он ни о чём не расспраши-
вал, только беспокойно на меня 



поглядывал. Наконец я не выдер-
жала.

– Слушай, у тебя есть зна-
комый журналист? Чтобы ка-
кую-нибудь разгромную статью 
написал о порядках в этом заве-
дении?

– Что, всё так плохо?
– Даже хуже, чем я думала. 

Хорошо хоть дюжих санитаров 
со смирительной рубашкой не вы-
звал.

– Чувство юмора тебя не поки-
нуло, а это уже плюс. Лина, зачем 
тебе журналист? Напиши сама. 
Ты же статьи и заметки постоянно 
на наш сайт кидаешь. По-моему, у 
тебя прекрасно получается.

От неожиданности я даже 
остановилась и ошеломлённо на 
него уставилась.

– Ну да, я писала... Но это же 
совсем другое. Ты думаешь, я на-
пишу статью, и её прямо вот так и 
напечатают в газете?

– А почему нет? Понимаешь, 
тут вот как происходит. Ты бро-
саешь камешек в середину озера. 
Это очень большое озеро и очень 
маленький камешек. Но на воде 
появляются круги, они становятся 
всё больше и больше и, наконец, 
расходятся по всей поверхности. 
Так и здесь: начнёшь говорить о 
какой-нибудь проблеме – возник-
нет резонанс. Ты только брось этот 
камешек... И знаешь что ещё? – 
Максим хитро улыбнулся. – Если 

у тебя всё получится, я буду звать 
тебя не по второй части твоего 
имени, а по первой.

Я вздохнула, смущённо улыб-
нулась и уткнулась носом в его 
плечо.

***

Ранним солнечным утром ми-
кроавтобус Ford Transit, слегка 
поскрипывая рессорами, затормо-
зил перед воротами ПНИ № 2. 
Резкий сигнал – и створки ворот 
медленно и будто бы неохотно 
разошлись, пропуская внутрь 
съёмочную группу телевидения. 
Оператор выскочил из машины 
и, разминая ноги, стал прохажи-
ваться по парку, поглядывая на 
солнце и выбирая лучший ракурс 
для съёмки. Невысокая женщина 
с короткой стрижкой приглажи-
вала причёску и проверяла ми-
крофон, готовясь приветствовать 
телезрителей.

Легко спрыгнув с подножки 
автомобиля, молодая девушка 
в спортивной куртке подошла к 
высокому раскидистому клёну 
и прислонилась к нему спиной. 
Ветер немилосердно трепал её 
тонкие светлые волосы, спутывал 
их, перемешивал, бросал в лицо, 
а она, улыбаясь, только откиды-
вала непослушные пряди рукой, 
не отводя взгляда от окна второго 
этажа, как будто надеялась уви-
деть там знакомое лицо...


