



Нина ТУР (ТУРИЦЫНА)

РЕЙС ПОДЕШЕВЛЕ

Нина Николаевна Турицына (Нина Тур) родилась в Уфе, по профессии музыкант и филолог. Пишет стихи и прозу, автор нескольких книг. Публиковалась в журналах «Юность», «Аврора», «Невский альманах», «Урал», «Сибирские огни», «Подъём», «Бельские просторы», «Эдита» (Германия). Руководитель Башкирского отделения Союза российских писателей. Живёт в Уфе.

1

Контролёрш из Водок н л спрвил сь по своему журн льчику, в к ких ещё кв ртир х этого подъезд уст новлены водомеры, и тяжело пош г л н верх.

Н нужном эт же оглядел сь, позвонил .

— Кто? — к ркнул в ответ хриплый мужской голос.

— Проверк счётчик !

Дверь чуть приотворил сь, оттуд высунул сь лыс я голо в , оглядел всю площ дку диким взглядом, но крепко сбит я толстушк профессиональным чутьём р зг д л н мерение хозяин и ок з л сь проворнее, успев пост вить н порог ногу в тяжёлом с поге.

— Мне сейч с некогд , — хозяин сдел л ещё одну попытку.

— А мне есть когд по дв р з к к ждому ш ст ть?!

И он решительно отодвинул его плечом.

«См тыв ет пок з ния?» — предположил про себя. С м видел одного т кого умельц , который пост вил водомер в об р тную сторону, и чем больше тот лил воды, тем меньше были пок з ния н приборе.

Пл нировк ст нд ртн я, и он безошибочно н пр вил сь к совмещённому с нузлу.

Мужчин потерянно плёлся сз ди.

В в нне леж л в воде одет я в пл тье мёртв я женщин .

Контролёрш охнул и отступил обр тно. Первой мыслью было — убеж ть, пок и её не прихлопнули. Он бросил сь к двери и выскочил н площ дку. Он хотел было устремиться з ней и д же что-то з бормот л ей в спину, но он не р зобр л ни одного слов .

Конечно, он тут же вызв л полицию.

Конечно, его рестов ли.

Н допросе он сидел оглу шённый и не ср зу поним л вопросы. Н зв л, одн ко, своё имя и возр ст:

— Сергей Сергеевич Нечипоренко. 65 лет. Пенсионер. Не р бот ю.

Больше он ничего не ск з ли з пл к л. Ему д ли ст к н воды. Он взял, руки у него тряслись, и вод р сплёскив л сь ему н колени. Выпить её он т к и не смог. Пост вил ст к н и, тяжело дыш , произнёс:

— Что бы я в м ни ск з л, вы всё р вно не поверите.

Он сидел, н гнувшись впе рёд, словно во что-то взгляды в ясь, словно сияясь что-то припомнить. Двое следов телей переглянулись.

— Ну, вы будете д в ть пок з ния или нет?

— Но о чём? Я с м только перед приходом контролёрши пришёл домой и увидел её. Я сн ч л подум л, что он к к-то не удерж л сь и уп л в в нну...

— С м уп л в в нну? Но почему?

— Д , почему? — к к эхо повторил он.

— А почему вы явились домой только перед контролёршей? Где вы были до её приход ? Он пок з л , что был у в с около 10 утр . Вы у неё четвёртый, он лишь три кв ртиры перед в шей успел посетить. Где вы были?

— А долго жен т м пролеж л ? В в нне?

— Вы н с не пыт йтесь обойти. Отвеч йте н вопросы: где вы были, если только утром вернулись домой?

— Ну, я не ночев л... А был... А к кое это имеет зн чение?

— Это в ше либи.

— А... Ну, был в доме у доче ри, з держ вшись, т м и ост л ся.

— В к ком т ком доме? Адрес?

— Я дом т к помню, без дре с .

— И вы звонили домой, предупредили, что не придёте?

— Я? Не помню... Д ! Звонил.

— А жен что?

— Ск з л , л дно.

Он явно вр л. Неумело и пу-
т но, глупо и нескл дно. Н что
он н деялся?

Позвонили его дочери. При-
гли сили прийти.

— Когда вы последний р з ви-
дели отц ?

— А что с ним?

— Отвеч йте н вопрос.

— Я имею пр во не отвеч ть,
пок вы мне не ск жете, что с
моим отцом.

Он ст р л съ говорить твёр-
до, но голос её звенел, к к это
быв ет при волнении.

— Хорошо. Тогд другой во-
прос. Вы по п спорту Юлия Ро-
м новн Нечипоренко. К к это
понять? Ведь он Сергей Серге-
евич?

— А это ещё при чём?

— Не осложняйте. Отвеч йте
н вопрос. Вы хуже дел ете себе
и ему.

— Д что с ним? Ну, хорошо.
Я отвечу. Ник кого секрет тут
нет. Я з мужем з его сыном.

— А н стоящий в ш отец?

— Он живёт в Уфе, и я т м
родил съ, но мы с ним не виде-
лись уже... д , 16 лет. Мне тогд
было 18.

— И не переписыв лись?

— Нет. М м ск з л , что у
него друг я семья. Это всё, что
я зн ю. Никогд никого из тех,
— он т к и ск з л : тех, — я не
видел .

— Почему же тогд он не ск -
з л, что был у сын , р з его сын и

есть в ш муж? Вы вместе живёте?

— Конечно, к к же должны
жить муж с женой? Но муж сей-
ч с в отпуске, поех л в К рло-
вы В ры н лечение. Вообще-то
я могу не отвеч ть! Я зн ю свои
пр в ! А вот вы должны мне ск -
з ть, в связи с чем...

— Ск жем! В ш свекровь
мертв . Предпол г ют убийство.

— Ах, вот что, — он откину-
л съ н спинку стул , вздохнул
облегчённо. — Зн чит, ошибк !
У меня нет свекрови. Он умер-
л три год н з д.

— К кие три год н з д, о чём
вы говорите? Её вчер н шли
мёртвой в собственной кв ртире
по дресу...

И тогд эт непрониц ем я
женщин з крич л , к к крич т
смертельно р ненные, звери ли,
люди ли.

— А ! — крич л он . —
Нет! Нет!

Ей под ли ст к н воды, к к
нед вно её отцу. Никто не ожи-
д л, что он будет т к убив ть-
ся по чужой женщине, которую,
к к пр вило, не любят невестки.

Он не могл успокоиться, и
кто-то спросил:

— Вы её т к любили?

Он оглянул съ н спросив-
шего, но, к з лось, не понял
вопрос. Потом взор её ст л более
осмысленным, и он ответил :

— А вы р зве не любите род-
ную м ть?

— Не понял...

— З то я понял ! Это моя
м м ! Что с ней? Почему он
умерл ?

— Её не шли в в нной, одетой, леж щей в воде. Мы предпо- л г ем, что это не сильственн я смерть. Сейч с допр шив ют её муж . То есть в шего свёкр , если мы пр вильно поняли.

— К кой кошм р...

И он опять з лил сь слез - ми.

2

Жен никогда не позволял себе прощ ться с мужем не по- роге. К к я бы погод и время суток ни были, он обя з тельно шл провож ть его хотя бы до ост новки м ршруток, следов в- ших до эропорт или железно- дорожного вокз л .

Вот и сейч с он привычно повернул сь спиной, чтобы он не кинул ей не плечи п льто. З - тем взглянул не ч сы и поспе- шил :

— Присесть не дорожку уж не получится, д ты в эти приметы не больно веришь.

Он кивнул.

— Прилетишь — ср зу не зво- ни. Роуминг дорогой. Лучше купи местную сим-к рту. И в пер- вый поп вший с не торий тоже не устр ив йся, они теперь не т кие з грузенные, к к р ныше, место можно не йти, тем более осенью. Вещей у тебя м ло, один порт- фельчик, т к что ты сн ч л пройдишь хотя бы по двум-трём, приценись, где лучше и не т к дорого.

— Хорошо, — опять согл сил- ся он.

Они дошли до ост новки. Он дожд л сь вместе с ним эропор- товского втобус , торопливо поцелов л в щёку и потом ещё смотрел вслед, м х я рукой.

В эропорту его жд л при- ятн я неожид нность: от случ й- ных попутчиков он узн л, что если лететь не прямым рейсом Уф — Минер льные Воды, через Москву, то получится в дв р з дешевле: вместо восьми тысяч всего четыре! Вот чудес нынешних ви линий!

Он немедленно сд л свой би- лет, чуть потеряв не этом, з то много больше выигр в. Купил не первый же рейс до Москвы и не следующий, Москв — Мине- р льные Воды, вылет ющий в 23 ч с . Несколько ч сов в Москве проездом — и не юг!

Жене звонить не ст л. Потом потребует отчёт о сэкономлен- ных четырёх тысяч х.

Вышел из сверк ющего сте- клом зд ния эровокз л Домо- дедово, прошедшего 10 лет не з д процедуру обновления по евро- пейским ст нд рт м, и ок з лся не ост новке м ршрутки до цен- тр .

Сел и поех л. Не до же к к-то провести время до вечер .

Он не был в столице... о, долгих 16 лет. Он вознен видел тогд Москву, к к будто столиц был винов т в том, что случи- лось с ним здесь.

А сейч с, проезж я по её ши- роким проспект м, вдых я ро- м т роскоши, который присуц всем столиц м Европы, в том

числе и н шей, он с острой бо-
лью уд р по с моллюбию понял,
чего лишился тогд и где мог бы
теперь быть. В столице другие
возможности, другие горизонты,
друг я жизнь...

Интересно, он не ж леет?
Живёт ещё с тем своим ст риком
или и его бросил ?

А может, его в живых уже
нет? Сколько ему сейч с? Тогд
было под 50, нынче, зн чит,
уже 65. Нем ло.

З ех ть, что ли, посмотреть
н свою кв ртиру, которую тогд
ни осп рив ть, ни отсужив ть
не ст л? Совсем не до того было.
Д и к к отсужив ть? Всё — по
месту жительства ответчик . Не
н к т ешься в Москву н суды!

Д , и скупее, и ж днее мы
ст новимся с год ми, только
не к ждый н ходит смелость и
честность это призн ть. И з од-
но призн ть скупость пороком.
Обычно не призн ют. Обозн ч -
ют её к ким-нибудь эвфемизмом.

Нет, нет, убежд л себя, по-
нятно, не от ж дности я туд з -
еду, если вообще решусь з ех ть
теперь, спустя 16 лет. Просто по-
смотреть. К к дочь? К к с м ?

— Хорошо, — ответит ему, н -
верное. Он ведь никогда не ж -
лов л сь н проблемы. Он всегд
с ними борол сь, до победы!

— И у меня всё хорошо, — по-
хв ст ется он, — жен хорош я,
дочь р стёт, ей уже 15.

Удивится, подсчит в, — к к
15? Получ ется, только мы с то-
бой р сст лись — ты тут же уте-
шился с другой?

— А ты к к дум л ? Что де-
сять лет буду твою измену пере-
жив ть, р ны з лизыв ть? Умо-
лять: вернись? Это у в с, у б б-с
т кое предст вление о жизни. А у
н с, у мужчин, совсем н оборот:
отрез но т к отрез но.

Вот т к ей примерно всё ск -
з ть.

Д ть понять, что не т к я уж
он нез меним я.

Что и он не т кой уж никому
не нужный.

Т к небрежно обронить: по
пути, мол, н курорт з глянул,
к к вы тут.

А если муж будет дом ?

Д существует ли ещё этот
муж?

И будет ли он конкретно в
этот ч с дом ?

А если и совп дут все усло-
вия, что и существует он, и дом
сидит, — ну и что т кого, кто
кому чем обяз н? Выпьем з зн -
комство, чего н м теперь делить?

И ещё мысленно с гордостью
примерил: муж этот, небось, н
пенсии д вно, про себя — т к,
мимоходом, р бот ю, мол, н
хорошей должности. Ведущий
инженер. А до пенсии мне ещё
ого-го — целых три год ! Д и
отпустят ли? З мнить-то меня
некем!

Т к, убежд я с мого себя
и всё более утвержд ясь в сво-
ём решении, он смотрел н но-
мер домов, выйдя н нужной
ост новке. Пришлось несколько
р з дорогу спр шив ть, т к всё
вокруг изменилось. Дом свой,
одн ко, узн л. Только б лконы

ст ли у всех з стеклѣнными д
двери в подъезде мет лические,
с кодовым з мком.

А номер своей кв ртиры,
ок зыв ется, з был! Пришлось
подсчитыв ть: первый подъезд,
н третьем эт же. Ст ло быть...
выходило т м, помнится, н площ
дку три двери. Зн чит, седь
м я.

Окн во двор. Это он помнил.
Посмотрел н них, д что т м
р зглядишь — только з н вески.
Н ж л номер кв ртиры.

«Ждите ответ », потом — её
голос! Т кой же молодой, звон
кий. Он его ср зу узн л.

Не спросил , кто, ср зу:

— Открыв ю.

Он подним лся по лестнице
и с удивлением чувствов л н
р ст ющее беспокойство. Что-то
тревожно з мир ло, потом бы
стро-быстро билось в груди. Не
ужели сердце? Чего бы ему т к
волнов ться?

Когд он достиг её эт ж ,
ок з лось, что дверь седьмой
кв ртиры приоткрыт , но никто
н площ дку не выглядыв л.
Пришлось позвонить ещё р з.

Послыш лись торопливые
ш ги, он выглянул , увидел
его и спросил , с мым обыден
ным голосом спросил :

— Ты один?

Не т к он предст влял встре
чу с бывшей женой через 16 лет!
Р стерялся:

— Один...

— Ну, з йди.

Это прозвуч ло ещё обиднее.

Он неловко протиснулся в
дверь, продолж я держ ть порт
фель в рук х.

— Я подум л — муж вернул
ся. Он свой мобильный з был.
Вот букв льно пять минут, к к
ушѣл.

— А куд ? — спросил, с м не
зн я з чем. К к я ему р зниц ?

— Поех л к дочери. Т м
должны з втр с утр опрессов
ку дел ть, и лучше бы это муж
чине проконтролиров ть.

— Д , д , — опять бессмыс
ленно одобрил он.

Он всё ещё топт лся н поро
ге.

— Тебе переночев ть негде? —
предположил он .

Н этой фр зе к нему, н ко
нец, вернулось с мообл д ние.

— Я букв льно н минуту.
Проездом. Улет ю н курорт.
С молѣт в 23 ч с .

Он з смеял сь:

— Т к это не н минуту! До
23-х время ещё есть. Р здев йся.

Он р здвинул зерк льные
двери встроенного шк ф и по
д л ему плечики.

— Пост вь свой портфель, —
ук з л н обитую шѣлком б н
кетку.

Он снял куртку, прил дил её
н веш лку.

— Повесить можно сюд .

В шк фу висели невид нные
н ряды: перелив ющ яся, к к
перл мутр, пелерин из плот
ного гл дкого мех (норк , не
норк — не р збир лся он в ме
х х), белое п льто с вышивкой

по широкому подолу (к к в нём в тр нспорте ездить?), — но с м не ст л бр ть в руки его куртку, свои вещи немного в сторону отодвинул , словно боясь з п чк ться. Или ему т к пок з лось?

Повесил в шк ф, пригл дил волосы.

— Пройди вымой руки, — ук - з л н пр вление, — потом н кухню. Жду тебя.

В сверк ющей, выложенной розовой плиткой в нной комн те он мыл руки, одновременно р зглядыв я себя в большое зерк ло.

Он не ожд л, честно призн ться, что он — т к я, совсем не изменивш яся з эти годы, во всяком случ е, н первый взгляд.

А он? Т к гордившийся, что у него волосы и зубы почти все н месте, теперь, р зглядыв я себя в зерк ло, н ходил, что проигрыв ет ей: кож дряблов т , подбородок висит, уголки гл з смотрят вниз. А одет? Куртку-то его пост р л сь под лыше от своих вещей повесить.

А с м в к ком кр сивом пл - тье! Впрочем, только что муж проводил , н верно, не успел ещё переодеться. Он невольно ст л вспомин ть: р ди него оде в л сь ли он т к кр сиво? Нет, тогд , в 1995-м, и вещей т ких шик рных, к кие висят теперь в шк фу, у неё не было, и с р - боты, к к ему вспомин лось, он приходил уст вшей и р здр - жённой, стр стно мечт вшей переменить свою уч сть. А теперь от неё т к и веет довольством и бл гоустроенностью.

Н полке выстроились фл коны с фр нцузскими н дписями, у него д же появился собл зн чем-то подушиться, мысль эту он отверг к к нелепую — з п х-то ей н верняк зн ком, ср зу дог - д ется, что попользов лся чужими з п с ми.

Он выглянул из кухни:

— З ходи!

Д же не пок з л ему комн - ты, не принесл семейные льгомы: хоть посмотреть, к кой ст - л дочь...

Он сидел с оскорблённо-высокомерным видом, но с м попросить её не посмел. И ещё больше нен видел себя з это.

— Что больше любишь: мясо или рыбу? У меня есть суд к, з печённый в эрогриле.

Что з эрогриль? Но спр - шив ть не ст л.

— А пить? Ч й? Кофе? Тебе кофе можно?

— Почему нет? — с обидой ответил он. — Свири.

— А может, чего и покрепче?

Он пост вил поч тую бутылку, бок лы и посмотрел н него. Он р сценил это к к пригл шение и р злил до половины объём .

— З встречу? — предложил он .

— З тебя!

И понял, что зря ск з л. Выглядит всё это подобостр стно. Чего он т кого хорошего для него сдел л , чтобы пить з неё? К к р з всё н оборот!

Он почувствов л, к к в нём н р ст ет р здр жение. Он ,

к з лось, ничего не з метил и з смеял съ, довольн я собой. Смех у неё ст л к кой-то особенный, т кой он слыш л у ктрис МХАТ в р диопост новк х. Он тогд ещё удивлялся, к к они могут т к момент льно изобр ж ть невероятное веселье, веселье, доходящее до смех , ведь н с мом деле им вовсе не смешно, ведь это только по роли положено!

— Ах д , кофе, — ск з л , словно вспомнив, с к кой-то новой для него интон цией, с к кой никогда не говорил прежде.

Т ким тоном можно было бы ск з ть:

«Ах! Этот сон! М лют-к -жизнь, дыши».

Или другие столь же изыск нные и тонкие стихи...

Он легко вст л и пошл — нет, не к плите. У неё для этой цели ок з лся целый пп р т. «Саесо», — прочит л он н его фронт льной п нели.

— Тебе с молоком?

— Д , если можно.

Он н лил в бок лы ещё р з. Положил н т релку рыбу.

— Теперь з тебя! — р зрешил милостиво.

Или опять ему т к пок з лось? Они чокнулись.

— Это только мужу с женой чок ться нельзя, — улыбнул съ, — н м можно!

— Ну д , бывшим можно, — согл сился он.

И опять было непонятно, весело ей или всё-т ки ж ль? Он смотрел н него медленным

взглядом, словно хотел з помнить, и он подум л, что, н верное, ж ль!

— Ну, р сск жи, к к ты? Что з курорт?

— С м пок не зн ю, — з смеялся неловко. — Н месте куплю путёвку или курсовку.

— А, вот к к, — протянул неопределённо.

— А у тебя?

— Я н пенсии. Уже год.

— Не скучно? Чем з ним ешься?

Об ответе можно было б дог д ться: собой! Но он ответил :

— У меня ведь уже внуки! Ст ршему 14, м ленькому 4 .

— У тебя? — удивился он т кому единоличному подходу.

Он не ср зу понял , о чём он, и это было больше, чем обидно, — это было дико!

— Боже мой, у меня, ок зыв ется, уже двое внуков, я только сейч с узн ю об этом! А друг я... б бушк ? Они встреч ются с ней или ты всем дорогу перекрыл ?

— Ты имеешь в виду супругу Сергея Сергеевич ? Он , к сож лению, умерл три год н з д.

— Т к я ст р я?

— К к ск з ть... Он был ст рше его н год. Нет, не ст р я, конечно. 63 год . Т к что м ленький про неё вообще ничего не зн ет, з чем ребёнку детство осложнять? Ты согл сен?

Вот, зн чит, к к... Зн чит, и он бы своим появлением только осложнил своим внук м детство! Тогд , действительно, лучше б

его не было, чтобы внуки думали, что дедушка с бабушкой прожили всю жизнь вместе. Конечно, в воспитательных целях это разумнее и даже полезнее. Но до жим будет в жизни бороться с кого-то пример! А он всю блестящую гостиную легенду испортит! Понятно, что его никогда до них не допустят.

— Зна чит, — сурово подвёл он итог, — ты не хочешь портить внукам картину и широкую репутацию?

— Ты не понял. Вернее, ты не знаешь... Дочь почти сразу вышла замуж, сын Сергея Сергеевича, так что этот факт было не скрыть, даже если бы я и захотел.

— Вот оно что...

Он сидел ошеломлённый. Вспомнил единственное письмо дочери, в котором с юношеской безжалостностью он писал отцу: «Папа, я уже в МГУ! Сам понимаешь, такой вуз не бросают ради перевода в провинциальный университет». Да, так и написал. И это было последнее, написанное её рукой. Он ответил тогда, но ничего больше от неё не получил.

Зна чит, новая семья оклеветала дорожке... Во всех смыслах.

Но теперь он — взрослая женщина 34 лет, мать двоих детей. В таком случае, не верно, уже можно? Хотя не с внуками, хотя с ней поговорить? Словно в ответ на его мысли раздался телефонный звонок. Звонили из городской телефонной.

Он взял трубку.

— Да! Ты его дом знала! Не переживай, вот он передо мной лежит! Как доехал? Всё нормально? Всем привет!

Он чуть скосил взгляд и быстро положил трубку. Потом всё же догадался объяснить ему:

— Там все так занята... Завтра должны прийти из ЖЭК на опрессовку. Да, я тебе уже говорил. Якобы чуть не в восемь тридцать утра! Приходится кое-что приготовить к их приходу.

Он понял. Да же телефонный разговор с дочерью не должен был означать её девичьи, простите, теперь уже дамские мысли. А это одно тревожит внуков и супруг. Да как бы он воспринял этот визит? Да ещё в их отсутствие? Не подумал бы о каком-то сговоре?

— Почему его зовут вилеихать контролировать эту опрессовку? В его-то годы! Он, стало быть, там и ночевать остаётся?

— А дочкин муж улетел в Куршловы Вры.

А он чуть не похвастался курортными Стрельпольского края! С покупкой курсовки на месте! Но он проявил заинтересованность и даже подобие заботы:

— А ты тоже не курорт? Лечиться? Что-то серьёзное?

Он смотрел усталливо, чуть наклонив светлую головку с модной, очень её молодящей стрижкой. И был уже третий бокал вина, и немного кружилась голова, так приятно кружилась...

И он подд ляся. Ему почему-то з хотелось всё ей р сск з ть. Он словно ст л теперь вроде ст рого друг , близкого челове-к , с которым просто — т к сло-жилось — д вно не виделись.

Если б он сейч с ск з л , что этот её бр к был ошибкой, он бы д же посочувствов л ей.

Нет, испр влять бы, пож луй, не предложил...

— Д вление иногда ... А т к, — похв лился, — у меня всё хоро-шо. Р бот ю. Ведущий инженер. Окл д — 30 тысяч!

— Сколько?

— Тридц ть, — чётко повто-рил он.

— И тебе хв т ет?

— Не понял?

— Д , прости. В Москве про-сто другие цены... У н с в сосед-нем к фе офици нтк получ ет 40 тысяч...

— А ты откуд зн ешь?

— Ходил по н шему дому, просил сь к кому-нибудь н кв ртиру. Тут ей удобно, рядом с р ботой.

— И сколько в м предл г л ?

— Мне лично не нужно. А со-седи говорили, что пятн дц ть з отдельную комн ту в кв ртире с хозяев ми.

— Д , — согл сился он, — цены у в с другие.

— Зн чит, тебе хв т ет? Или ты не один?

— Есть жен и дочь. Ей уже 15, скоро школу окончит.

— 15?

К к и предпол г л, удивил он её! И почувствов л, что с этой фр зы он может взять верх!

Р сст лись 16 лет н з д, до-чери — 15!

— Т к ты...

— Д , зн ешь, в поезде обр т-но ех л... Ну, тогд ...

— Я понял , — отозв л сь он и н клонил сь н д своей т рел-кой.

У него ещё больше окреп го-лос:

— И в одном купе ок з лся с девушкой... Позн комились. Ну, вид, н верно, у меня был не очень весёлый, к к ты с м по-ним ешь: приех ть в Москву и узн ть, что жен всего з месяц, пок я в Уфе с р боты уволь-нялся, успел н йти себе х х ля и привести его в н шу, с т ким трудом обменянную н Москву кв ртиру!

— И ты ей пож лов лся н меня?

— Я не пож лов лся. Просто р зговорились, к к это быв ет в поезде. Обменялись телефон ми. Т к, ни к чему не обязыв ющее зн комство...

— Телефон ми? — удивил сь он .

Он понял: к кой же телефон он мог д ть, если кв ртиры уже не было?

— Пришлось первое время у сестры пожить. Собственно, я-то телефон и не д в л. Только её з пис л. Н всякий случ й. А по-том, когд позвонил, сестр р з-решил д ть свой.

Он чувствов л, что опять те-ряет победный тон. Что опять словно опр вдыв ется перед бывшей женой, променявшей его н другого!

«Нет, я не д в л, нет, я не хотел. Это сестр ...»

Кто винов т? Р зве он? Почему же он опр вдыв ется?

Он снов почувствовал н к тыв ющее недовольство собой и ею и не упустил похв ст ть:

— Ок з л сь нез мужней, моложе меня н 10 лет!

— Н 10 лет? — поднял взгляд от т релки. — Т к ей тогд , — быстро сосчит л , — был уже 31 год? Ст рой девой, что ли? Или р звездённой?

Он сидел перед ним, чуть пок чив я узкой ножкой в изящной тл сной туфельке, но не допуск я ник кой р звязности или жел ния прельстить. З чем ст р ться? Он и т к был уверен в себе. Он был к к бы з ботлив , к к бы прост в р зговоре, к к бы вежлив , приветлив и обходительн . А он з весь вечер т к и не смог овл деть ситу цией! Опр вдыв лся, к к дур к, с первой фр зы!

С иезуитской вежливостью он унизил его по всем пункт м. Хорошо, что не спросил , в к кой кв ртире живёт, то бы выудил призн ние, что в жениной.

В мгновение сложилось: х, он был т к я ром нтичн я, влюблённ я, готов я всё порв ть и бросить р ди своей новой неземной любви, он, зн чит, т кой пр гм тичный, польстился н перезрелую девственность и н чужую кв ртиру!

В её р внонесии было что-то т кое, что пок чнуло его весы,

но лететь вниз он не жел ли обрёл, н конец, нужный тон.

— Р звездённой ст л ты, он был девушкой! — он поднялся со стул и медленно подошёл к ней.

Он з метил стр х, мелькнувший н мгновение в её гл з х, и это прид ло ему уверенности:

— Не смей её оскорблять!

Он попыт л сь улыбнуться, но улыбка вышл кривобокой: не улыбка , ухмылка .

И тогд со всей силы он д л ей пощёчину. Первую в своей жизни.

Он услыш л к кой-то глухой звук, словно от деревяшки. Головок её, только что мило повёрнут я одной стороной к нему, другой к стене, — он сидел вполоборот — к к-то стр нно покосил сь и свесил сь вниз. Ему ст ло стр шно.

— Неужели потерял созн ние? — мелькнул перв я мысль. — Где иск ть н ш тырь?

Он беспомощно оглянулся по сторон м. Во всю длину стен н вис ли шк фы кухонного г рнитур , невозможно было предст вить, сколько нужно времени, чтобы обш рить их все.

— А, вот, — вспомнил он вдруг, к к н р боте одн сотрудниц потерял созн ние и ей брызг ли в лицо водой.

Он взял её н руки и з чем-то понёс в в нную. Он и с м был в почти бессозн тельном состоянии. Он ок з л сь неожид нно тяжёлой, и он, ш т ясь, поднес её к в нне, н клонил, потянулся

включить воду, он выскользнул у него из рук и чуть не упал. Успел подхватить её и с ужасом заметил, что он не дышит. Он всё-таки сумел открыть кран, брызнул на неё водой, потом дул ей в лицо, вспомнив что-то об искусственном дыхании...

Всё было тщетно. Это был не обморок. Это была смерть.

3

Подло устроен современный человек. Ни о гневе божьем он не думает, ни о том, что совершил с мый тяжкий грех, ни о раскаянии.

Нет! Современный человек скорее вспомнит юридические нормы, подумает, сколько ему за это могут дать и как избежать получения.

Допустит меня читатель за отступление, но не шумевшее в своё время убийство Клоевым швейцарского ви диспетчер, допустившего в 2002 году катастрофу при посадке вилейнен, — яркий пример вышесказанного.

Осетин Виталий Клоев, не добившийся на европейском суде осуждения убийцы пилотов, в числе которых были его жена и дети, пришёл в дом к этому человеку и потребовал от него хотя бы раскаяния, но тот, просвещённый житель Европы, знал, что, извиняясь, он тем самым признаёт свою вину. А вину признавать нельзя: коль ты сам её признал — стало быть, виновен!

Раскаяние строго запрещено.

Клоев теперь, после отбытия срока в швейцарской тюрьме, — национальный герой у себя в Осетии. Национальный — но не мировой. Для Европы он дикарь, живущий по родовым законам, не юридическим нормам.

В России голоса разделились.

А Роман, то помет вширь в поисках нитя, то сбрызгивая водой, то пытаясь сделать искусственное дыхание, понял одно: надо бежать, пока никто не видел.

Но тут он вспомнил про улики, вернулся на кухню, собрал посуду, сунул её в раковину и включил горячую воду. А рюмки отдельно вымыл и, держих какой-то тряпкой, подержавшейся под руку, поставил в шкафчик рядком с другими. Потом быстро оделся, схватил свой портфель, выглянул в глазок и, убедившись, что на площадке никого нет, вышел, просто прикрыв за собой дверь, по возможности плотнее, тихо спустился по лестнице, на улице принял озабоченный вид и шёл, на рочи-то за медведя шаг, хотя желание было — бежать, бежать, бежать.

Тогда он застал себя ошарашенным, огляделся, затем, зметая впереди группу стоящих людей, подумал, что, должно быть, там не ходит ошарашенный. Он сел в первый попавшийся автобус, проехал две остановки, вышел и стал ловить такси. До аэропорта просили полторы тысячи, он

уже хотел согл ситься, но потом подум л, что т ксист его з помнит и будет д в ть в полиции пок з ния против него.

Он посмотрел н ч сы под нер бот ющим счётчиком и соорзил, что успевет и без т кси. Хотел сверить со своими ч с ми, но с уж сом з метил, что рук у него предельски трясётся. Он быстро спрят л её в к рм н, дост л деньги и попросил подбросить до ближайшей ост новки эропортовской м ршрутки. Т ксист не удивился: редко кто берёт т кси до с молёт .

Москву он покид л строго по р спис нию и прибыл н юг тоже по р спис нию. З тем т кси из эропорт — и в Железноводск!

Курортный сезон, в том числе и б рх тный, кончился, и проблем с путёвкой и устройством не возникло. Был д же выбор. Он взял одноместный номер, з чем-то объяснив регистр торше, что хр пит по ноч м. Это он совр л, решив про себя: для конспир ции. Регистр торш не удивил сь: все хотят одноместные.

В первую же ночь к нему пришёл сон про неё, про убитую.

Он к к будто з ходил в её кв ртиру, тёмную, огромную, стр шную, и видел её леж щей н постели. Он был н крыт кучей одеял и говорил ему, что мёрзнет.

Он проснулся. В ост вленную открытой фр мугу сквозил прохл дный ночной воздух. Он включил м ленький прикров тный свет и взглянул н ч сы.

Было только дв ч с ночи. Повернул регулятор н р ме, з крыл её и снов лёг. Понятно, что до утр уже не уснуть. Он боялся сн и новых сновидений. Тогд он решил, что н до дум ть о чём-нибудь хорошем.

И ст л вспомин ть, к к позн комился со своей Аллочкой.

Но всё рвно приходилось вспомин ть предысторию: к к приех л в Москву, к к ему предъявили — пр вд , з очно — н личие нового муж в их новой московской кв ртире.

И это в то время, когд он уже уволился в Уфе! Когд они уже обменяли кв ртиру!

Куд ему теперь?

Ну, р боту н йдёт, ещё не ст рый, чуть з сорок, с мый р сцвет сил...

А к к быть с кв ртирой? Судиться с женой и дочерью?

Он сел в поезд оглушённый, потерянный. Не ср зу р зглядел попутчиков, д и не хотел никого видеть. Отвернулся к стенке и леж л, слёзы душили, и был з бот , чтобы их никто не з метил.

Ночью в Ряз ни кто-то вышел. Утром в купе были только он и к к я-то девушк .

Он вышел , чтобы не меш ть ему — одев ться, к к он сн ч л подум л.

Он оделся, сел, он всё не возвр щ л сь. Пришл проводниц с ч ем, и тогд он увидел эту девушку, стоящую возле окн в проходе. Проводниц спросил и её про ч й. Он кивнул , но

в купе з ходить не ст л . Тогд он вышел с м и прошёл в конец в гон умыв ться. А ей д же не кивнул. Не до того было.

Ч й, одн ко, пришлось пить вместе. Он ничем её не угощ л, д и предложить было нечего. А он подвинул н середину столик свои прип сы и улыбнул сь тихой улыбкой.

— Вы москвич? — ув жительно спросил его. — Они, по-моему, никогда с собой продукты не берут.

— Москвич, — горько усмеялся он, — только ок з лся в Москве не нужен.

Он смотрел н него, ожид я продолжения, но не смея попросить об этом, и ему вдруг з хотелось всё ей выложить к к н духу. Не посоветует, т к хоть выслуш ет.

А кому ещё р сск з ть?

Он слуш л, не перебив я, не з д в ни единого вопрос, и не этим ли умением слуш ть покорил? Нет, вн ч ле просто удивил . Он слуш л и словно впитыв л его боль. Ему ст новилось легче, он , н оборот, дел л сь всё з думчивее и грустнее.

Он не ск з л ему ни про время, которое якобы лечит, ни к ких других б н льностей. Он смотрел , слуш л и только кив л иногда , то ли з думчиво, то ли сочувствующе.

В С м ре он купил н перроне дв мороженных и принёс в в гон. Он бережно снял з -крыв ющую пломбир бум жку и з стенчиво откусил кусочек.

Он вспомнил, что д же не поинтересов лся, к к её зовут.

— Алл .

— А меня Ром н.

— Это зн чит — человек из Рим . Римлянин.

— А в ше что зн чит?

— Просто — Друг я.

— Друг я, — повторил он.

Ок з лось, что едут-то они в один город! Адрес её, пр вд , спр шив ть не ст л, телефон взял, «н всякий случ й». Взял, д и з был про него.

Нужно было снов куд -то устр ив ться. Сестр с мужем приняли, но временно.

Позвонил в «Нефте втом тикую». Т м что-то обещ ли. Он з пис л:

«АСУ ТП и лок льные системы втом тиз ции для предприятий нефтег зовой отр сли;

АСУП в нефтег зовой отр сли и смежных обл стях».

И тут увидел её телефон, тоже н А.

Сестр з глянул через плечо, поинтересов л сь:

— Нов я зн ком я?

— Д к к я зн ком я! Вместе в поезде ех ли.

— И что ж ты не позвонишь?

— А оно ей н до? — по-одесски (хотя т к нынче вся стр н говорит) отп риров л он.

— Зн чит, н до, р з телефон тебе свой ост вил . Ты просто обяз н позвонить, хотя бы из вежливости.

— Ты т к дум ешь? — з сомнев лся он.

— Уверен ! Звони сейч с же! Я выйду.

К сч стью, он ок з л сь дом и д же с м снял трубку, т к что ему не пришлось объясняться с чужими людьми. А гл вное, он момент льно узн л его, искренне обр дов л сь, эти её чувств к к-то перед лись ему и оживили р зговор.

Он не зн л, о чём ещё говорить, и сестр , з глянувш я в комн ту к к нельзя кст ти, уже дог д вшись, жестикулировал ему: кино! Кино! — рук ми изо-бр ж я большой экр н.

И он пригл сил Аллу в кино.

Что они смотрели тогд , уже и з былось з д вностью лет. А что з помнилось и вновь, к к в поезде, удивило? Многое, только это открылось не ср зу.

Через кое-то время он пригл сил к себе. Но он отк з лся, узн в, что живёт он с родителями и н верняк этот его визит будет воспринят к к приход жених .

К смотрин м он готов не был.

Опять походы в кино, по улиц м, н которых уже н чин л хозяйнич ть зим , и хотя это было мило и ром нтично, но до-вольно холодно.

Сестр позвонил ей с м и пригл сил н встречу. Женщиной он был решительной, д и ожид ние для неё слишком з тянулось. Бр т з ним л отдельную комн ту и перспектив н собственное жильё пок не имел. Итоги встречи были столь непредвиденны, к к мечты не успев ют порой з действительностью! Сестр был докой и

встречу орг низов л т к, что-бы мужчины появились позже. А пок он хотел собственными гл з ми взглянуть и понять, что может выйти из этих р ндеву. Секреты и т йны ей, к к пр вило, отд в ли добровольно: он никогда не смотрел оценив ющим взглядом, зн я, к к это обиж ет. Он дел л это нез метно. Но выводы её обычно быв ли верными.

Ей пок з лось, что он легко р зобр л сь в Алле. Девушк средняя, звёзд с неб не хв т ет, но н м звёзды и не нужны! Гл вное, чтобы умел з ботиться д просто хорошо стряп ть! К жет-ся, они могли бы подружиться! В общем, дело повернулось т к, что и Алл в ответ должн был пригл сить сестру в гости, к к новую подругу.

Подошедшие позже мужчины посидели с ними з комп нию, поигр ли в petit jour, потом все весёлой гурьбой вышли проводить Аллу до ост новки.

Через день сестр не полени-л сь позвонить с м , уточнить время визит .

Договорились. Встретились. Но кто кого удивил — т к это Алл сестру! Т , честно ск з ть, не ожид л , что ещё быв ет т -кое. Он просто попросил Аллу пок з ть свои фотогр фии. Они сидели в её уютной комн те, Алл выт пил из книжного шк ф свой личный льбом.

Бедн я Алл ! Он не пригото-вовил сь з р нее к просмотру, и из льбом ст ли вылет ть

непонятные сувениры, если их можно было так называть: этикетки от мороженого, один билетик в кино, затем второй, третий, затем Лондон проезд в троллейбусе оклеился в числе драгоценностей. Это было похоже на детскую игру, когда в твои инстинктивные ямки закрались фантазии от конфет, пузырьки от одеколон в виде фигурок и всякие побрякушки.

Но нашей героине было уже не пять лет!

— К какой ты ещё ребёнок, — смеялся сестра.

Но Аллестраншо смутился, собрал всё в кучу, однократно выбросив её неслучайно, беспомощно оглядев комнату, словно примериваясь, куда бы их перепрятать. Это даже как-то несторожило новую подругу, и не сразу он сообщил, что всё это знает.

— Только ему не говори, — тоном заговорщицы попросил Аллестраншо.

— О чём?

— Ты не будешь смеяться? — голос был тихим взволнованным, что пришлось клясться, что нет.

— Мы ходили с ним в кино, так это билеты остались... не помнить...

— Да, понятно... — неслучайно очередь подруги лепетать. — А этикетки от мороженого?

— Это первое, что он мне купил, когда ещё на поезде вместе ехали...

— Неужели ты его так любишь? — воскликнула сестра.

— Только ему не говори!

— Что же, так и будете в молчаливой игре? Глупые, хоть и взрослые уже об!

Конечно, обо всём виденном было в тот вечер доложено Ромону и взято с него честное слово, что он немедленно сделает предложение!

И он сделал! И ни разу за все годы не пожалел об этом. А теперь всё полетит к чертям? И он придумал, как отвести подозрения, которые ему мерещились на каждом шагу.

Он принимал с утра процедуры, обедал, потом надевал куртку, раскладывая — в привычку, подальше, в спортзал, в левый все свои деньги, которые обменял в сбербанке на самые крупные купюры. Он повторял про себя: «Предупреждён — значит, вооружён» — с такой гордостью, как будто сам выдумал эту мудрость.

Он делал вид, что гуляет, но так, чтобы постоянно держать в поле зрения главный корпус санатория. Он решил, что как только подъедет полиция, наверняка случится главному корпусу, он тут же уедет на такси или попутке, чтобы и дальше передвижение было без проблем, на электричке. Но дни катились за днями, никто за ним не приходил.

Зато его лечащий врач сказал ему на очередном приёме:

— У нас сейчас с психотерапевтами бирят новую группу, могут записать, если вы желаете.

Он смутился т к, к к если бы его пойм ли н кр же.

— Я? — з д л он бессмысленный вопрос, будто в к бинете были ещё другие п циенты.

— Ну д , вы. Хотите? Специльн я музык для рел кс ции, индивиду льный подход. Вообще у н с тут очень сильный специ лист, к нему многие жел ют поп сть.

Но его т к н пуг ли слов «индивиду льный подход», что он отк з лся. Н чнёт коп ться в его подсозн нии — и до всего докоп ется!

Вр ч немного обидел сь, но не огорчил сь. Жел ющие и без него н йдутся!

— Просто я видел , к к вы м етесь в одиночестве, ходите туд -сюд мимо корпус , хотел предложить более полезное для душевного здоровья з нятие. Впрочем, к к хотите...

Он неловко побл год рил и вышел.

Вот оно что! Ок зыв ется, его конспир тивные прогулки слишком з метны! Н до изменить т ктику. Теперь после обед он приходил в свой номер и ложился в постель, н деясь н послеобеденный сон.

Сон не приходил, р зные мысли одолев ли. Ему ст ло мниться, что он был вовсе не мертв , просто в обмороке. Если б он её не бросил, вызв л скорую, он был бы сейч с жив . Ночи были ещё стр шнее. Свет он уже не выключ л, но чтоб было не т к з метно с улицы, ост вял

его в в нной комн те и неплотно прикрыв л дверь. Узк я полоск свет д в л некоторое подобие з щипённости.

После нескольких бессонных ночей его одолел дневной сон, и т к он перешёл н новое р спи с ние — бодрствов ть по ноч м и смотреть ночные кошм ры после обед .

Возвр щ лся он из своего курортного уединения домой в Уфу с тяжёлым чувством, что его ждут н кв ртире, что т м уже прошёл обыск и выпис н ордер н рест...

Но ничего т кого не было. Жен не похв лил его внешний вид и посетов л , что ех ть отды х ть н до всё-т ки, к к норм льные люди, летом, не мокнуть под осенними дождями.

— Д не было дождей, — попыт лся опр вд ться, к к будто именно он з ведов л небесной к нцелярией, — т к, тучки...

— Зн чит, леч т плохо. Вид у тебя ещё более уст вший, чем был до поездки.

— Сп л плохо, — призн лся.

— Н верно, р зниц в ч со вых пояс х.

Н этом объяснении и ост но вились.

Ал ! Друг я! Совсем друг я, не т к я, к к перв я!

Прост я, добр я, в которой можно быть уверенным. Не потому, что он хуже, что никто не поз рится н неё. Нет! Просто н дёжн я, к к сестр , к к покойниц м м .

Он не знал — ведь жен никогда ему этого не говорил, боясь признаться, что любит и будет любить его всегда, потому что он спас её от тоски нелюбимого существа.

Есть два типа женщин.

Женщины-гетеры и женщины-матери.

Женщины-гетеры остались в истории. Жёны и матери — только в памяти своих близких. Не политиков, не великих деятелей и государственных мужей. Близкими были только мужья и дети.

А потом пришло новое в его отношении к той, бывшей. Он пытался предвидеть, что случилось в её жизни за те полтора месяца, когда он закончил дело в Уфе.

Как яволны их тогда накрыл? Неужели в жизни бывало такое?

Он пытался найти хоть что-то похожее в своей, но, кроме маленького эпизода из юности, который обычно называли первой любовью, ничего припомнить не смог. И тогда он позавидовал ей, как ни дико это звучит в отношении погибшей. Ведь за видов ты — это не обязательно испытывать недружелюбные чувства. За видов ты — это желать иметь то же, как у того, кому завидуешь. Он не имел. И понятно, никогда уже иметь не будет.

Он ещё долго вздрогивал, когда мимо проезжал полицейский машин, когда раздавался неожиданный стук в дверь.

Сергея Сергеевича, продержав какое-то время в СИЗО, отпустили за недостаточностью улик.