
Имя Валерии Шимаковской 
пока почти неизвестно читателю: 
двадцатилетняя студентка чет-
вёртого курса МГИМО дебюти-
ровала на страницах «Юности» 
с коротким и довольно скупо 
написанным рассказом «Бекар» 
в прошлом году, а затем напе-
чаталась с подборкой миниатюр 
о больничной жизни в «Нашем 
современнике». Замечу, что вто-
рая публикация сама по себе уже 
заслуживает внимания, это очень 
занимательное и бойкое пове-
ствование, где молодая девушка 
с восторгом и живым юмором 
описывает будни пожилых сосе-
док по палате, в каждой находя 
что-то очень родное и читателю 
близкое. 

Цикл рассказов «Нашы», 
представленный в номере, – 
истории о семье, и в большей 
мере – о старших членах этой 
семьи, попытка захода на новую 
глубину, рывок на новое прибли-
жение. Художественная оптика 
Шимаковской снова обращена 
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на окружающий мир, она не са-
мососредоточена. Начинающий 
автор пытается изучить себя че-
рез других и открыто говорит об 
этом в тексте: «Я уверена, что 
это было бы хорошо – напи-
сать о прекаждой семье книгу. 
И давать её вместе с азбукой 
новым детям семьи. Так проще 
ребёнку будет разобраться, из 
чего он состоит. Тридцать тё-
ток, три дяди, с таким-то на-
бором привычек-характеров, и 
тебе по чуть-чуть ото всех пе-
решло». Конструкторский подход 
оказывает своё влияние на текст: 
иногда он дробится и прыгает, 
расползается на множество ма-
леньких деталей. Но та жадная 
наблюдательность, свежая, сби-
вающая с ног энергия, с которой 
Шимаковская описывает всех 
старушек вокруг, заставляет чи-
тать дальше и влюбляться в них 
всё больше с каждой страницей. 

Персонажи цикла рассказов 
«Нашы» – в основном женщи-
ны. Последовательность главок 
выстроена по возрастной града-
ции: сначала нам рассказывают 
о многочисленных бабушках со 
всех сторон генеалогического 
древа, затем лёгким призраком 
нежности мелькает мама, а за-
вершается текст зарисовками о 
сестре. Мужчины здесь есть, но 
все они лишь бледные тени жен-
ского прошлого, и понятно, что 
на становление личности герои-
ни они не оказали почти никако-
го влияния. 

Центр многоступенчатой се-
мейной системы – матриарх, ба-
бушка со стороны мамы: сталь 

и огонь, буря несдерживаемых 
эмоций, крепкие слова. Ветвятся 
в тексте воспоминания, появля-
ются в них и бабушкины сёстры, 
каждая – яркая индивидуаль-
ность и безусловная личность. 
Вот баба Маша, например, – на-
ряды, праздник, чад довольно 
своеобразного по форме кутежа: 
«Иногда смотрели футбол. 
Набирали на тридцать пя-
той минуте второго тайма 
её сына: звонящей выбиралась 
она, на неё накричать ни у кого 
голосовые связки не поднима-
лись. Спрашивала за всех: “На-
ши-то, Колюшка, в красном?” 
Затем наряжалась: клипсы, 
юбка шитая, искусственные 
косы. Ночью спать – под ков-
ром и иконами. Маленькие – 
голышом». Один из знаменитых 
семейных курьёзов – как баба 
Маша устраивает внучкам ини-
циацию в своём стиле, учит пить 
пиво, чтобы аж до отвращения: 
«Поехали на её родину, Украи-
ну. Проводник заходит в купе. 
А утро же: у нас рацион, пиво 
по расписанию. Глаза у него как 
крышки от пива сделались, по 
краям резные, с нарисованным 
вместо эмблемы ужасом. Видит: 
дети пьют, бабушки – нет. 
Одна – руки на груди – к окну 
отвернулась, другая – в клип-
сах – ложки внукам достала: к 
пенке». Времяпрепровождение с 
бабулями в «Нашых» не скучная 
повинность, а непрекращающая-
ся вечеринка, переходящая в ве-
сёлый шабаш. И хоть встреча с 
Машей возможна теперь только 
на полях памяти, рассказывают 



нам о ней как о самой живой на 
свете. 

Есть и другие, не менее при-
влекательные типажи. Противо-
положность веселушки Маши 
– баба Нина, старшая из подру-
жек-сестёр. Образец собранно-
сти и борец за справедливость, 
пример, на который стоит рав-
няться: «У бабы Нины специ-
альностей было много, только 
за последние полвека она за-
ведовала столовыми, швейной 
фабрикой и хлебобулочным 
комбинатом. Ещё еженедель-
но, несмотря на грыжи, полу-
ченные при выгрузке вагонов, 
ездила на дачу и заговаривала 
знакомым недуги при случае». 
Деятельная, неустанная, она по-
ражает читателя своей социаль-
ной ответственностью, когда в 
день рождения обнаруживает, 
что около дома нет скамейки, и 
берётся за исправление вопиюще-
го непорядка, празднует девяно-
столетие звонком в жилконтору: 

«– Захотелось присесть, 
потому ч... Потому что, – со 
словом “устала” не был знаком 
её лексикон. – Потому как вся-
кий же человек должен иметь 
крышу над головой и скамейку 
под задом! 

Во время вечерних поздрав-
лений баба Нина то и дело под-
ходила к окну – криком в фор-
точку поправлять работников, 
если расчёт неверен, подго-
нять, подбадривать и, судя по 
беззвучно шлёпающим губам, 
ещё и заговаривать от пьян-
ства цикламеновые их лица».

Если отдалиться от мане-
ры изложения, то, в сущности, 
здесь написано о дотошной по-
жилой женщине, которая на-
столько всех допекла, что её но-
мер телефона занесли в чёрный 
список ЖЭКа. Но для Валерии 
Шимаковской и у Валерии Ши-
маковской всё не так: её «девоч-
ки», никогда не стареющие ду-
шой, – милые, очаровательные, 
добрые волшебницы. Чуткость и 
искренняя любовь, которые про-
низывают текст, – удивительное 
открытие. Такое не напишешь 
головой, это можно сделать 
только талантом и сердцем. Спо-
собность рассмотреть в человеке 
самое трогательное, настоящее 
сквозь все несовершенства и пре-
поднести это без всякого припод-
нятого морализаторства и пате-
тики – многообещающая заявка 
на будущее мастерство.

Образ семьи, вырастающий 
из текста, умильно благоденстве-
нен. В «Нашых» на каждом шагу 
мерцают признаки комфорта, не 
оглядывающегося благополучия. 
У героини и её сестры, помимо 
сонма бабушек, есть няня, часто 
речь ненароком заходит о бога-
том наследстве, а девочки меся-
цами отдыхают на море. Члены 
семьи дружат, без оглядки по-
могают друг другу, бабушка хоть 
и поругивается иногда, но с удо-
вольствием воспитывает внучек. 
Из разочарований – разбитая ко-
ленка, проигрыш в олимпиаде или 
то, что вид танцев не предполага-
ет балериньи пачки. Счастливое 
детство, отсутствие конфликта 



в мире. Валерия Шимаковская 
описывает перламутровый ко-
кон, который одновременно по-
могает достичь переливчатого 
приятного свечения текста, но 
вместе с тем как будто мешает 
двинуться дальше, туда, где мо-
жет быть темно и небезопасно, а 
иногда даже можно испачкаться. 

Наверняка описание кураж-
ных бабушек в третий раз уже 
не сработает, представленные 
в «Нашых» образы, ситуации, 
подходы – апогей, лучшее, на 
мой взгляд, что могла сказать на 
эту тему Валерия Шимаковская. 
Что будет дальше – лотерея, и 
очень интересно посмотреть, как 
она поступит: пойдёт ли знако-
миться с собой напрямую или 
найдёт новых очаровательных 
пожилых героев в ближайшем 
окружении и снова как-нибудь 
объяснит, что постигает себя че-
рез них.

Одна из сильнейших сторон 
данного цикла – присутствую-
щий в них юмор. Шимаковская 
не стесняется шутить, и получа-
ется у неё очень здорово. Когда 
читаешь «Нашых», испытываешь 
редкое в современной литературе 
чувство лёгкости, неожиданности 
и своевременности иронического 
замечания. Рассказы зачастую 
отталкиваются от забавного слу-
чая, который произошёл с тем или 
иным членом семьи, и тут действи-
тельно есть чем поживиться. Сама 
манера повествования Валерии 
Шимаковской приятно-шутлива, 
она обо всём излагает с эдакой лу-
кавой хитрецой: «Дед в Питере 

однажды уже был и чувство-
вал себя почти что экскурсо-
водом, то есть говорил: «Вот 
это, Фаина, дом, в нём семь 
этажей, я уж в прошлый раз 
произвёл подсчёты». Бабушка 
довольно кивала: она работала 
бухгалтером и к цифрам отно-
силась с трепетом». Но по ходу 
ненапрягающего чтения всё-таки 
становится интересно: а когда и 
как будет серьёзно? 

Нечасто в тексте всё же появ-
ляется неожиданная пронзитель-
ность. О зыбком и неизвестном 
автор говорит робко, обозначает 
прозрачными штрихами. На не-
изведанной территории пока не 
получается делать выводы, поэ-
тому в основном выносятся пред-
положения. Вот, например, как 
описана бабушка Оля с папиной 
стороны: «Нам не хватало ба-
бы-Олиного тепла. Возможно, 
в ней было его недостаточно 
– тепло ведь тоже откуда-то 
надо брать, и явно не из дет-
дома, где она воспитывалась. 
Когда ездили и папой в сторону 
дачи, бабушка Оля почти не го-
ворила, а всё смотрела в окно, 
не убирая со щеки стекающий 
солнечный свет, – пыталась 
восполнить тепло, в ней недо-
стающее». Оля не очень понят-
на, поэтому и рассказ «Змейка» 
о ней – не совсем о ней, а о та-
инственном животном, живущем 
рядом с домом и охраняющем 
её одинокие дни. Сразу возни-
кает параллель с «Прощанием с 
Матёрой» Валентина Распутина, 
и характерная змейка видится 



вычитанной и не совсем органич-
ной повествованию. А когда ав-
тор решает целиком удариться в 
сложную тему и рассказывает об 
одинокой и параноидальной тёте 
Наташе, всё и вовсе сваливается 
в фарс с фантазиями о непрои-
зошедших встречах. Однако к 
концу повествования Шимаков-
ская всё-таки одолевает эмоцио-
нальную высоту и на ходу учит-
ся лучше понимать своих героев. 
Когда речь заходит о сестре, 
текст приобретает совершенно 
иное звучание. 

Сестра – олицетворение ду-
шевной тонкости, обожаемая 
младшая, которая любит всех 
на свете животных. Героиня на-
блюдает за ней с удивлённой за-
интересованностью и трепетом. 
Особенно сильно написан эпизод 
встречи сестры с дикой лошадью 
в лесу, где появляется несвой-
ственная до этого повествованию 
уверенность и серьёзная свобода. 
Что-то в мире детства ломается... 
Отношения с сестрой наглядно 
иллюстрируют трагедию взрос-
ления, за которой автор наблю-
дает с пристрастием и большей 
смелостью выводов: «Огромным 
разочарованием обернулся для 
нас обеих момент, когда се-
стра начала читать. Для неё 
потому, что она всё теперь 
пропускала – лягушку, птицу 
и проходящего пса; мне потому, 
что она не делилась удивитель-
ностью жизни. <...> ...лучше 
бы сестра никогда не отрыва-
ла от лягушки своих губ и не 
отдавала бы ни части своей 

непосредственности. Не пони-
мали, что никакие книги – ни 
самые первые, ни прочитанные 
впоследствии – не заменят ей 
эпизоды и сцены жизни, за ко-
торыми, как никто из нас, уме-
ла она наблюдать». 

В отношении сестры Валерия 
Шимаковская уже не боится го-
ворить о грустном, неприятном, 
досадном. Возможно, потому что 
сокращена возрастная дистан-
ция и ровесника понять легче. 
В любом случае правильно, что 
текст заканчивается именно этим 
– придирчивыми разговорами об 
именах будущих мужей, слезами 
из-за ревности к общим желани-
ям и т. д. Карамельная история 
не может продолжаться вечно, 
девочки выросли, балетные пач-
ки легли на антресоли, а бабуш-
ки, как бы ни был прекрасен их 
земной век, ушли безвозвратно.

Последнее, о чём здесь нужно 
сказать, это то, как пишет Вале-
рия Шимаковская. По «Больнич-
ным рассказам» было более чем 
очевидно, что создал их начина-
ющий журналист, а не писатель. 
Статейные канцеляризмы, вы-
ученные вводные, вычитанные 
из школьной программы «коли», 
«абы», «дабы», изощрённые ин-
версии... В «Нашых» произошло 
явление слуха. И хотя в новой 
работе пока ещё не удалось окон-
чательно избавиться от всех су-
ществующих стилистических 
недочётов, видно, что автора 
начало интересовать слово, ас-
социативное фонетическое пись-
мо, звукопись. Иногда играть 



в язык получается очень удач-
но: «Примерно тогда же мама 
папы встретила папу папы, и 
у него было самое мягкое, самое 
льняное имя на свете – Лёня. 
В письмах в роддом папа папы 
маме папы писал: «Покрывало, 
Оля, купить жёлтое, тускло-
е-тусклое, за рубль семьдесят 
пять, или розовое, яркое-яркое, 
за три?» Добавлял: «Если пло-
хое-плохое у тебя настроение, 
не пиши, пережди. А то мне 
тоже становится плохо-плохо. 
Целую крепко-крепко». И ста-
вил в конце колосящееся имя 
своё: Лёня. У папы папы все вы-
ражения были двойные, одного 
слова не хватало, не вмещалось 
в него, что хотел он выразить. 
Добавлял к первому слову близ-
неца и, кажется, был доволен». 
Речь как часть характера – важ-
ная составляющая «Нашых», и 
то, что она здесь появилась, ши-
рокий шаг вперёд, к полновесно-
му и объёмному художественно-
му тексту. 

Наблюдать за творческим раз-
витием Валерии Шимаковской ин-
тересно. Она начала свой путь не с 
рассказов о первой любви или бо-
лезненных страданиях юности, а с 
последовательной попытки решить 
загадку рода, зацепить уходящую 

вечность. Причём ноту взяла не 
минорную, что всегда легче и на-
дёжнее, а попыталась показать 
лучшее в любимых людях. Ей 
предстоит ещё многое: прожить 
и изучить вскользь упоминаемую 
причину «нехватки дедушек», 
читай, отсутствие в тексте внят-
ных мужских образов; освоить 
науку останавливаться, а затем 
и безжалостно сокращать, ка-
ким бы драгоценным ни казался 
текст и каждый герой; овладеть 
искусством связного повество-
вания на длинной дистанции; 
предпринять попытку принци-
пиального развития, на которую 
где-то нужно будет взять другой 
опыт и иную фактуру; дойти до 
сравнения с предшественниками, 
осознания себя как части чего-то 
большего; и, наконец, выйти из 
зоны ласкающей тепличной те-
плоты в переменчивую погоду 
реальной большой жизни со всем 
разнообразием тем и проблем, ко-
торые она предлагает. Надеюсь, 
что в ближайшее время Валерия 
Шимаковская окончательно вы-
растет из литературного амплуа 
вечной внучки, а вслед за этим 
в её прозу придут совершенно 
новые герои, и возможно, они 
даже будут значительно младше 
семидесяти. 


