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Не лежала душа у меня
К пустобрёхам ещё 

с малолетства.
Только крепло в ней день 

ото дня
Деревенское это наследство,

Отличать обучалась она
Гул весомый от звона пустого,
Словно знала: придут времена
Легковесного лживого слова.

Как в угаре и пьяном дыму,
Поразвесят и слюни, и уши
И поверят ему одному
Без корней неокрепшие души.

В мишуре митинговых словес,
Где лукаво и Господа имя,
Не поймут, что куражится бес
Над Россией и ими самими.

Сколько ж надо работать векам,
Чтобы души доверились снова
И своим заскорузлым рукам,
И в мученьях рождённому

 слову? 

***

Окна вагона пробеливать стали,
Розовый юго-восток
Скоро откроет просторы и дали,
Что Пугачёва когда-то видали
И познакомили Пушкина 

с Далем,
Где подведу я итог.
Станет он, может быть, 

не окончательным
И для кого-нибудь 

не примечательным,
Не громогласным 

и не прилюдным,
Но для меня абсолютным.
Хаять другие края не берусь,
Много красот на Земле 

повидалось.
В них бы моя оренбургская

 Русь
Пылью степной затерялась.
Дело не в том, где пожито 

и пройдено, –
Жил, как жилось: и любя,

 и греша.
Просто теперь ничего, кроме

 родины,
Не принимает душа.
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Шумная и шёлковая летом,
А теперь багровая листва
Перешла на шёпот и на лепет
Загодя, ещё до Покрова.

Иль погода тут перемудрила?
Только первый ветер или дождь
Капнет – и своё отговорила.
Дунет – и вовеки не найдёшь.

Поневоле подступает жалость,
Что не вечен этот белый свет.
И в природе всё перемешалось,
Отойдя от дедовских примет.

По законам их и по заветам
Можно жить, а можно и не жить.
Да во благо ль отреченье это,
Не придётся ль плакать 

и тужить?

Вот и тяжко мне от мысли
 грустной,

Что случайный ветер или дождь
Только тронь – и внук уже

 не русский.
Только дунь – и сроду 

не найдёшь.

***

Было ли это когда-то
Или приснилось тебе?
Летнего утра прохлада
Тихо плывёт по избе.
Там на загнетке услада –
Свежих оладушек дух.
Не выгонял ещё стада
К дальним полянам пастух.
Бабушки оклик нестрогий,
Скорые сборы, а там –
Полем пути и дороги
К ягодным вашим местам.

Тучная рожь колосится,
И зеленеют овсы.
Любо по травам носиться,
Грузным и полным росы.
Любо, что день ещё долог
И небеса высоки.
Вот и берёзовый колок
Возле деревни Борки.
От земляники нагретой
В нём духовитая сласть.
Хочется в жаркое лето,
В ягодник этот упасть.
Навзничь, бездумно, невольно,
К небу открытой душой –
Господи, как же привольно!
Господи, как хорошо!
Где-то кукушка кукует,
Что тебе эти года,
Если душа не тоскует,
Если она молода.
Всё в мироздании просто
Может она принимать:
Рядом и братья, и сёстры,
Рядом здоровая мать.
К вечеру грома раскаты
Вас подгоняют домой.
Было ли это когда-то?
Было ли, боже ты мой?

ПЛАТЬЕ

Она сказала мне:
– Да что вы!
Какая чушь, не может быть!
Вы не могли меня забыть! –
Вот-вот обидеться готова.
– На мне в тот вечер платье

 было... –
Она припомнила покрой
И в четверть часа убедила,
Что платье было очень мило,
Хоть я поэт, а не портной.



А я всё больше виноватей
Глазами хлопал перед ней,
Поддакивал, но, хоть убей,
Не мог понять, при чём тут

 платье.
Я вечер помнил.
Томно плыло
Её влекущее лицо...
Но об одном она забыла:
На ней из всей одежды было
Лишь обручальное кольцо.

***

Гляжу на сожжённые листья
С прожилками строчек и слов.
Не плакать же, как гимназисту,
Над пеплом сгоревших стихов.

Поэзия вряд ли осудит,
В ней есть без меня имена,
И закром её не прибудет
От горсти худого зерна.

Я, может быть, там и нужнее,
Где мир поделён пополам
И ценности есть поважнее,
Чем мой зарифмованный хлам.

Могу ли я, русский по роду,
А главное – русский душой,
Пойти в эти дни не с народом
В его передряге большой?

Лишь после, в осеннее утро,
Когда во дворах петухи

Споют вековечно и мудро, –
Родятся живые стихи.

ПОБЕДИТЕЛИ

Раз в году, на Девятое мая,
Словно вдруг отойдя ото сна,
Всенародная власть вспоминает,
Что когда-то гремела война.

Что страна поднималась 
огромная

И, пройдя через ужас и ад,
Одолел неприятеля скромный
Победитель – советский солдат.

Воздаются с рассвета до вечера
От щедрот новорусской руки
Не вернувшимся трубные речи,
А живым – из перловки пайки.

Не терзают властителей раны,
Не гнетёт их стыдливости груз:
Миллионы погибших не встанут
Поглядеть на Советский Союз.

Подивиться на братство народов,
На хозяев страны посмотреть,
Но, увидев духовных уродов,
От разрыва сердец умереть.

А живой, молчаливо бунтуя,
Принимает подачку-еду,
Как из власовских рук Золотую,
За войну Золотую Звезду.


