



Павел РЫКОВ

## НАУЧИ МЕНЯ РАЗЛУКЕ

*Павел Георгиевич Рыков родился в Москве в 1945 году. Окончил Московский государственный институт культуры. С 1988 по 2012 год руководил Государственной телерадиокомпанией «Оренбург». Поэт, прозаик, драматург. Член Союза писателей России. Лауреат многих международных и российских премий в области радио и телевидения, премии и.м. В. Правдухина альманаха «Гостиный Двор» (2010), региональной литературной премии и.м. П.И. Рычкова (2012, 2017), губернаторской премии Оренбургской области «Оренбургская лира» (2016), областной литературной премии имени С.Т. Аксакова (2016). Живёт в Оренбурге.*

\*\*\*

Было лето — и не стало.  
И не крикнешь: «Погоди!»  
Отзвенело. Отблистало.  
Что-то будет впереди?

Впрочем, тайна небольшая:  
Будет, как века назад.  
Оренбургской вязки шалью  
Снег укроет дом и сад.

Так и наша жизнь с тобою;  
Не воротишь лето вспять...  
Не рощи, коли тропую  
Снежной суждено ступить.

01.09.16

## ВЕТКА СИРЕНИ

Погибшей любви не бывает.  
Она, словно снег, не растает,  
Как звёздочка, не упадёт,  
Хвостатым огнём возгораясь,  
Средь ночи крошечной

свергаясь,

И нам на прощанье сверкнёт.

Нет! Что нам такое сравненье?  
Любовь — это не уравниенье,  
Которое просто решить.  
Ты помнишь, как вместе решали  
На Воробьёвых... Едва ли  
Смогу я тот час позабыть:

Вечерний туман и предлунье.  
Твои поцелуи. Безумье.  
Цепочка огней на реке.  
И наши бессвязные речи:  
— Навечно? О, милый, навечно...  
И ветка сирени в руке.

Ты скажешь: — Всё это забыто,  
Свинцовою пробкой залито  
В кувшине. Он в омут речной  
Рукою безжалостной брошен,  
Наносным песком припорошен,  
Забыт и тобою, и мной.

Но память тебе не подвластна.  
И это становится ясно,  
Когда огоньки по реке  
В воде чёрно-аспидной блещут.  
Теченью послушны, трепещут...  
И ветка сирени в руке.

23.04.20

\*\*\*

Для тебя уж ничего не знача,  
Постою у твоего окна.  
Может быть, ты на мою удачу  
В этот миг окажешься одна.

И без всякой цели, машинально  
Ты к окну ночному подойдёшь.  
До стекла дотронешься случайно.  
На узоры зимние дохнёшь.

И во всём огромном мирозданье  
Не спрошу у Бога ничего.  
Только след от твоего дыханья,  
Только след дыханья твоего.

1994

\*\*\*

Какие слова сказать?  
Какие, Боже!  
Если любовь, как тать, —  
За пазухою ножик.

Если в радость беда,  
Если некуда деться.  
Если на небе звезда  
Бьётся, как сердце...

1968

\*\*\*

Косая тень окна,  
Горящая свеча.  
Дыхание твоё  
Касается плеча.

Минуты, словно снег,  
Летят быстрее, быстрее,  
Но время отошло  
И встало у дверей.

И отошли от нас  
Приметы бытия.  
Лишь только мы вдвоём,  
Лишь только ты да я,

И времени теперь  
Дверей не отпереть,  
И той свече святой  
Гореть, гореть, гореть.

1985

## МЕТЕЛЬ

Где-то среди ночи тихий  
скрип петель.  
Ветер это, ветер. По полю метель.

Ничего не видно.  
Замять и сумять,  
Ни единой стёжки в поле  
не видать.

Эко навертело, эко намело!  
Всё на свете бело,  
словно не цвело.

Словно не бывали вместе я и ты.  
Словно не собирали во поле цветы,

Словно не качался над цветами  
шмель...  
Только ветер, ветер.  
Ветер да метель.

Помолюсь я Богу, чтобы  
над тобой  
Было небо ясно, звёзды и покой.

1987

\*\*\*  
Обманчиво небо и солнце.  
Не верь октябрю никогда;  
Под утро в ведёрке на донце  
Кружочек колючего льда.

Пока ещё он ненадолго.  
Пока он прозрачней стекла.  
Но помни: прохладой волглой  
Зима неслучайно зашла.

Зашла, у дверей постояла,  
Промолвила: — Ладно, живи  
На этом дворе постоялом,  
Где койка дороже любви.

Живу. ....  
.....  
.....  
.....

2008-07-06

\*\*\*

Научи меня разлуке.  
Что смеёшься? Не молчи.  
Научи не помнить руки,  
Губ не помнить научи.

Научи забыть, забыться,  
Научи не вспоминать.  
Сердце научи не биться.  
Душу — чувствам не внимать.

Но беда: твоей науки  
Всё равно мне не пройти...  
Даже если мы в разлуке  
И обратно нет пути.

1998

\*\*\*

Мы знаем: мгновенья любви  
сочтены.  
Останется несколько слов  
на бумаге...  
А следом — бессонниц свинцовые  
сны  
Да днём на путях — косогоры,  
овраги.  
И песни без песен, и танцы  
не в такт,  
И солнце, что, насмерть сжигая,  
не греет,  
И смерть. Но зато я любил  
тебя так,  
Как больше никто полюбить  
не посмеет.

12.10.14



