
Рассказ

Всяк человек своего счастья 
кузнец.   

Русская мудрость

Вот уже больше двух десятков 
лет минуло с тех пор, как в 90-е 
годы я обосновался в Германии. 
Запомните, мои дорогие: жить 
постоянно в любой стране и по-
бывать в ней туристом – это вещи 
разные. И если бы это была един-
ственная авантюра в моей биогра-
фии! Конечно же, нет! Одной из 
примет немецкой жизни стало 
почти полное отсутствие у меня 
наличных денег. Это не жизнь в 
маленьком селе под Пензой, где 
мелочь нужна на сдачу, а купю-
ры по 50 и 100 рублей самые хо-
довые, для автолавки например. 
Так что иногда у меня при себе 
не будет даже и 10 евро. Это 
тоже здесь бывает неудобно, по-
тому что во многих местах, типа 



в хлебной лавке рядом с домом, 
карточки не принимают. Почти 
в каждом городе есть улица Гёте  
или памятник ему. Типа как у 
нас повсюду улица Ленина. Хотя 
уместнее, конечно, сравнить Гёте 
с Пушкиным. В домах нет му-
соропроводов, немцы-мазохисты 
считают их антисанитарными.

Бдительность и рассудок ни-
когда не должны нас покидать. 
Причём иной раз один телефон-
ный звонок может иметь не близ-
ко идущие последствия. Людмил-
ка – школьная подружка моей 
жены – просто наглядное посо-
бие на тему как не надо жить. 
После одной незавидной истории 
в Москве наши с ней пути что-то 
мгновенно разошлись. Вскоре, 
вспомнив школьные азы немец-
кого языка, с почти настоящей 
справкой одного из малатинских 
сельсоветов о том, что мы ну 
просто этнические «фольксдой-
че» с роскошной фамилией «von 
Nefedov», мы уехали из любимой 
страны России, и контакт был 
утрачен. 

Хотя ранее справка из 
сельсовета не помогала стать 
«фолкс-немцем». Нужно, чтобы 
это было отражено записью «не-
мец» в паспорте, выданном в 16 
лет. Если он был каким-то обра-
зом утрачен, нужна была выпи-
ска из формы 1 и ещё ряд замо-
рочек.

Чай, не брежневские време-
на – гражданство РФ никто на 
границе не отбирает. Поселились 
около Штуттгарта – когда была 
возможность после общежития 

выбора места жительства, то нам 
хотелось поселиться поближе к 
вокзалу, через который проходит 
поезд Париж – Москва.   

Пересеклись с Людой мы мно-
го позже, уже в Германии, при 
совершенно нелепых обстоятель-
ствах, лишь подтверждающих тот 
факт, что всякий человек встре-
чается на вашем жизненном пути 
минимум дважды.

Я же решил получить второе 
высшее образование, юридиче-
ское, и только в Германии. Исто-
рией ГДР сыт долго не будешь. С 
коренными немцами у нас, у по-
наехавших, мало у кого склады-
ваются отношения. Поэтому тут 
турки общаются с турками, а мы 
– со своими многонациональны-
ми соплеменниками из бывшего 
Союза, да и посиделки на кухне 
под гитару и здесь есть.

В эмиграции сразу же видно 
особенно хорошо, кто человек 
надёжный, а кто нет. Весь мой 
недолгий, но весьма позитивный 
и не только рыночный опыт, точ-
нее, происходившее в нашей Пен-
зе и вокруг в 90-е годы, собствен-
но, и натолкнул нашу семью на 
мысли об отъезде сначала в Мо-
скву в охрану и торговать «сни-
керсами», а потом и в Фатерлянд.

Непосредственному отъезду 
предшествовала страшная исто-
рия с кражей у нас нескольких 
особенно больших партий неде-
шёвого шоколада. Мама была 
недалеко от инсульта, и решение 
бежать от ельцинского бардака 
нами было принято скорее им-
пульсивно, чем холодным умом. 



Ну а в том, что украденные кон-
фетки и сладости были немецкого 
производства, мы увидели своего 
рода перст Божий и решили за-
писаться немцами с прицелом на 
Германию. Наши одноклассники 
брали в сельсовете при нас справ-
ку, что они казаки. Вот дураки! 
Казаки – это не национальность, 
а сословие.   С точки зрения моей 
любимой формальной логики 
они могли эмигрировать лишь в 
ÞазаÞстан, да и то если это слово 
пишется по-казахски.

В те годы из России модно 
было бежать всем, кто имел хоть 
малейшую зацепку. Первым уе-
хал, как ни странно, настоящий 
комсомолец Пашка. Точнее, 
предки его нашли возможность 
выпихнуть его из опасной, голод-
ной, полубандитской в то время 
Пензы.

Что же касается меня, то, ока-
завшись за рубежом, я вдруг об-
наружил, что совсем, совершен-
но не знаю жизни – и это после 
работы в торговле, в школе и в 
охране у нас в Москве-то! Со 
времён пединститута изучая свою 
малышку ГДР, я наивно полагал, 
что и в единой Германии жить 
так же комфортно, как в царстве 
у старика Хонеккера.

Мой восточно-берлинский зна-
комый Пауль Куртович, настоя-
щий немец-гэдээровец, сразу мне 
сказал: «У вас сейчас в России 
намного лучше, чем здесь. Столь-
ко свободы у вас, столько воли, 
что ни в Берлине, ни за океаном 
её нет, и никогда не будет просто. 
Твоя идеальная Германия давно 

умерла вместе с нашей ГДР. Смо-
три, как бюргеры не платят нало-
ги, крадут в магазинах и перебе-
гают дорогу на красный свет! А 
в метро пропасть зайцев!» Сразу 
же похвалив Павлика за хорошее 
знание русского языка, я попоз-
же с ним согласился полностью. 
Ведь если мы видим в Берлине 
пешеходов, которые аккуратно 
переходят дорогу по пешеходно-
му переходу, то это как раз и бу-
дут «понаехавшие» из недавних.

Все мои принципы и устои о 
том, что такое хорошо и что та-
кое плохо, весь априорно полу-
ченный небогатый жизненный 
пензенский опыт – и невнятная 
кратковременная женитьба на 
москвичке, череда некрасивых и 
малопонятных сожительств и не-
ожиданно свалившаяся на голову 
нищета 90-х – всё это оказалось 
здесь вдруг совершенно ненуж-
ным. Не просто ненужным, а 
лишним, как экзамен по истории 
КПСС в Боннском университете. 
Надо было брать в руки мочалку 
и пемзу и каким-то образом мыть 
себя, стирать, соскребать кожу 
за кожей все ненужные эмоции, 
бросать старые ненужные связи, 
связанные с тем, что осталось 
там, в Москвопензе, и начинать 
с нуля. Я очень быстро понял, 
что в эмиграции любимая жена 
– хоть и друг человека, но все 
важные решения лучше прини-
мать самому, ведь  здесь-то вы-
живают только те, кто запрещает 
себе оглядываться назад, кто не 
жил при социализме. Правиль-
но, что мы не остались жить на 



территории Восточной Германии 
или тем более «нашего» Берлина. 
Да и русский язык с нами повсю-
ду – сами слушаем радиостан-
цию «Русский Берлин», а многие 
наши знакомые по сию пору по 
телефону здесь отвечают только 
по-русски. Мол, надо немцам со 
мной поговорить, так пусть они 
по-русски и учатся.

Что меня поразило, то это 
поголовное стукачество и доно-
сительство в полицию и во все 
инстанции на всех и на каждого. 
Ну, хоть тут у нас с женой мора-
торий – друг на друга не стучать. 

Всех новых знакомых, по-
падавшихся на моём пути, – а 
были это главным образом люди, 
недавно приехавшие в страну, – 
можно было условно разделить 
на четыре неравных сорта. Пер-
вые находились в полублажен-
ном состоянии дикого восторга от 
свалившегося на них западного 
изобилия, от спокойствия и уми-
ротворения, от того, что больше 
не нужно опасаться за то, что 
завтра нечего будет есть, а после-
завтра в подворотне полупьяный 
урод пристрелит твоего ребёнка. 
Турки тогда ещё смирные были.

Вторые были прямой проти-
воположностью, в основном это 
наши евреи, – всё им не нрави-
лось, всё для них было не то и 
не так – язык непростой, немцы 
угрюмые, собаки менее ласко-
вые, чем дома, небо вовсе не цве-
та берлинской лазури… Ясное же 
дело, что хлеб как резиновый, а 
солнце совсем не греет. 

Третьи молча ходили на 
курсы немецкого, скандалов в 
общежитиях не устраивали, за-
канчивали профкурсы и упор-
но работали. Добиваясь своих 
целей. В основном это были не 
фальшивые немцы, как мы с же-
ной, а из поволжских потомков 
Гансов и Фрицев. 

А четвёртый сорт были как 
наша Люда. Постоянно сравни-
вая увиденное здесь и в России, 
начинаешь воспринимать жизнь 
в нашем Пензомосковье совсем 
по-другому, любить, что ли? И 
ностальгия здесь ни при чём! Так 
вот Люде самое место было бы го-
дах в 30-х, времён первых пяти-
леток, этакая товарищ Фурцева 
из неё бы идеально получилась. 
А что выросло из неё, то из-за 
этого мы и страдали. Никакого 
возрождения и расцвета здесь, о 
которых нам рассказывал на ка-
кой-то лекции в соседней синагоге 
товарищ Бомчин, нет и не пред-
видится. Настолько наши новые 
соплеменники здесь отолеранти-
лись, настолько народ унижен в 
национальном смысле, что суще-
ствует даже список слов, которые 
законно находятся под запретом. 
«С немецким приветом» говорить 
и писать ни-ни! Это гитлеровский 
лозунг. Слова «негр» и «еврей» 
лучше не говорить.

Словом, выезд из родных 
пенат не может, да и не решает 
всех проблем – он всего-то заме-
няет одни вопросы другими про-
блемами. У всех своя судьба.

Людка стала одной из самых 
первых моих прежних знакомых 



в этой части Европы. Сначала она 
мне очень понравилась. В меру 
рослая симпатичная спортсмен-
ка-комсомолка – всегда вежли-
вая и улыбчивая, прямо с пла-
ката советских времён, всегда 
готовая помочь, если вдруг нуж-
ны нежные женские руки, да к 
тому же ещё и некуряще-непью-
щая, а слово «наркотики» слы-
шала только по телевизору в 
фильме «Тайны мадам Вонг». 
Картинка, а не Людмилка.

Чем она занималась в Герма-
нии, я сначала толком и не по-
нимал. Бесконечно с комсомоль-
ским задором училась на разных 
профессиональных курсах, по-
том искала работу, не находи-
ла, снова училась. Поначалу это 
было даже забавно. В своё время 
мы все тут проходили подобную 
дорогу: сначала учили язык, по-
том снова поступали в институт 
или шли получать дополнитель-
ное образование, потом искали 
работу. Находили, не сразу, ко-
нечно, может, и не всегда ту, о 
которой мечталось, но рано или 
поздно на ноги становились все, 
но в люди по российским меркам 
здесь выбился малый процент 
переселенцев. А вот насчёт того, 
что в люди никто не выбился, 
тоже можно поспорить. Моло-
дёжь, приехав сюда из бывше-
го СССР, в большинстве своём 
нашла себя: закончили школу, 
получили образование. А полу-
чив здесь образование, нужно 
иметь большое желание не найти 
работы, тогда будешь сидеть на 
пособии. Многие из СССР стали 

врачами, учителями, налоговы-
ми инспекторами. Имеют отели. 
Практически мало чего достичь 
смогли люди, которым не дался 
язык... Это и понятно. Многие 
врачи, аптекари, учителя, бух-
галтера, воспитатели с советским 
образованием смогли защитить-
ся. Среди переселенцев очень 
высокий процент занятости. По-
сле коренных немцев и турок мы 
здесь люди третьего сорта. Не 
всегда, конечно, но бывает. А у 
Люды даже так не сложилось. 
Что-то с ней было как-то не так 
после того, как сняли красный 
флаг над Кремлём.

Надолго мне запомнился один 
очень неприятный разговор, про-
изошедший между нами лет че-
рез пять после знакомства. Я к 
тому времени успел доучить на 
достойном уровне немецкий, ведь 
с разговорным уровнем языка в 
университет не поступишь. Нуж-
но владеть на уровне С-1. 

Оформил права, поступил в 
университет для получения со-
вершенно нового образования. 
Одновременно трудился, где 
только умел – и пол мыл, и в 
баре охранником, а потом и за 
буфетом стоял, и за стариками 
ухаживал, и открытки продавал 
туристам. И жена живой скуль-
птурой стояла. Да, тяжело пона-
чалу, но так жили абсолютно все 
молодые семьи, приехавшие пу-
скать корни в Подберлинье. Все, 
кроме Людки. Она по-прежнему 
сидела на пособии, а пособие – 
это путь в никуда, как у ГДР 
осенью 90-го года. Где-то она 



опять училась, что-то искала, но 
работать на грязной работе отка-
зывалась, а места по профессии 
– была она в своё время там у 
нас какой-то не самой плохой се-
кретаршей из райкома партии – 
ей никто не предлагал. Видимо, 
своих парткомов хватает. Или 
может, её не брали потому, что 
она ни в какую партию вступать 
не хотела? Как не хотела она и 
на ресепшен в отеле.

В тот день Люда позвонила 
нам с женой и невесело попро-
сила прийти хоть кого-нибудь из 
нас. Лучше обоих, но если оба не 
могут, то «и Ярослав сгодится». 
Кстати, Ярослав – это я. Мы с 
женой дружили с Людкой, часто 
приглашали к себе, кормили, по-
или безалкогольно или оставля-
ли ночевать.

Было в ней что-то такое, пен-
зенское что ли. Одинокая моло-
дая разведёнка, дети и экс-муж 
на реке Суре остались. Тута ни 
кола, ни двора, никаких род-
ственников рядом – и родители 
остались в России. С непростой 
и неустроенной судьбой, о кото-
рой мы вообще-то толком ничего 
и не знали.

Временами Людка пропада-
ла зачем-то и куда-то на неде-
лю-две, потом снова объявля-
лась. Где была, не говорила, со 
своими подругами-друзьями не 
знакомила. Да мы сильно-то и не 
лезли. 

Ей было не холодно рядом 
с нами, она явно хотела и здесь 
нормального семейного обу-
стройства, к горячим ужинам по 

вечерам и неспешным разго-
ворам за бокалом пива, к вос-
кресным семейным вылазкам 
на природу – ко всему тому, от 
чего она была избавлена в силу 
своего одиночества. Почему мо-
лодая, неслабая, привлекатель-
ная по-женски в общем-то особа 
остаётся одинокой, озлобленной 
и неприкаянной – это другой во-
прос. Мы его себе не задавали, 
но двери нашего дома для неё 
всегда были не заперты.

Поэтому, когда Люда попро-
сила прийти «хотя бы Ярика», 
я собрался и пришёл к ней. Она 
открыла мне дверь, кивнула и 
молча позвала в однокомнатную 
хатку-студию. Вид у неё был не 
фотомодельный – невесёлые гла-
за, непричёсанные волосы, ка-
кая-то сплющенная физиономия, 
давно не знавшая косметики. 

Обернувшись, я увидел в 
дверном проёме ванной комна-
ты гору неглаженного белья, не-
брежно сваленную прямо на не 
застеленном полу.

В самой комнате был немалый 
беспорядок. Разбросанные по 
полу вещи, какие-то разговорни-
ки и диски, несвежие журналы 
и русские газеты. Вид при этом 
у неё, как у человека, в спешке 
покидающего насиженное гнез-
до, не особо заботясь о состоянии 
окружающего мира вокруг себя. 
Я, честно говоря, испугался. Что 
же должно было произойти за те 
несколько дней, что мы с ней не 
встречались?

Вот только во вторник она 
приходила к нам вечером, заодно 



и поужинать, как ни в чём не 
бывало. Юморила, увлечённо 
рассказывала о том, как разосла-
ла очередную стопку резюме, и 
вот-вот должны прийти ответы, 
в этот раз её обязательно возьмут 
на работу в какую-то партию. 

Но сейчас передо мной си-
дела как будто совершенно по-
сторонняя подруга. Я её такой 
– в разных тапках, с вороньей 
слободкой на голове и мешками 
под глазами – не знаю! В мозг 
мне пришли в гости невесёлые 
идейки. Ничего себе мы друзья, 
называется: совсем как сестра 
почти при смерти, а нам – хоть 
Гитлера в печку!

– Людк, вас ист дас-то? – От 
волнения я стал путать оба языка 
в голове. – Я могу тебе чем-ни-
будь помочь? Ну не я, жена… 
А, Людк? Ты вообще слышишь 
меня?

Люда, никак не отвечая на 
мой вопрос, усердно запихива-
ла в раздувшуюся до неприлич-
но-бомжацкого объёма клеёнча-
тую сумку мятые купальники, 
трусики, какую-то очередную 
книжонку «Как стать Ангелой 
Меркель», и другую – «1003 
способа законно не платить на-
логи», ещё что-то.

Наконец их светлость удели-
ла мне внимание:

– Слушай, я что тебя позва-
ла-то? Тебе чё-нибудь в Пензу 
надо передать своим?

Всё ясно. Значит, опять но-
стальгия нагрянула.

– В Пензу? Да нет вроде, 
так быстро ничего и в голову-то 

мне не приходит. Дубецкие вон 
на той неделе улетели, так я им 
с собой диски для маминой под-
ружки, тёти Лиды на Минскую 
улицу передал. Они уже 6-го на-
зад приедут. Людк, а ты надол-
го? В КПРФ я узнавал, тебе там 
вакансий нет, да и Жириновский 
без тебя обходится. К лету назад 
приедешь или опять там в бер-
ложке спать будешь?

Вопрос мой, формально ло-
гичный, я задавал ей уже много 
раз.

Всё увиденное мною сейчас 
очень напоминало не новую, ког-
да-то популярную сценку или 
пьеску на тему «Я люблю Рос-
сию». В ней каждый из артистов 
уже так устал с утра до вечера 
повторять одни и те же реплики, 
что произносит набившие оско-
мину фразы скорее по привычке, 
в надежде как-то шнеллер отде-
латься и от артистки на сцене, и 
от сюжета как такового, спрятать 
его побыстрее в келлер.

Людка встала, поглядела на 
меня новым незнакомым взгля-
дом. Нет, вовсе не зло, а как на 
малое дитё, утомившее пустыми 
расспросами:

– Да заколебали меня тут все, 
кругом одни фрицы! Ну как ты 
не понимаешь? Ярик, я не могу 
больше сидеть в этой будке под 
аркой и с утра до вечера пялить-
ся в телеящик! Ну не могу! – 
Люда по привычке покраснела, а 
лоб вспотел. – У меня склады-
вается убеждение, что настоящая 
жизнь здесь куда-то уходит, что 
она вообще не здесь, а в России, 



причём в дальневосточной её ча-
сти! Люди чем-то заняты, что-то 
делают, у них какие-то планы, 
все к чему-то стремятся. Я не 
создана для Бундесреспублики, 
понимаешь?

Мне стало ещё грустнее. Это 
значило, что она опять прогнала 
Виктора, приличного немца из 
Казахстана, а ей опять отказа-
ли в месте в какой-нибудь мест-
ной партии, а их тут почти сто, 
и ни одной правящей! Людка с 
упрямством пони рассылала ре-
зюме по всему Штутгартью, но 
почему-то в радиусе 21 киломе-
тра, не желая сделать и шага в 
сторону, видимо, это зависело 
от линий местного метро. Или 
электричек? Когда ей, неглупой 
пензячке, даме безмужней, не 
скованной никакими формаль-
ностями, рекомендовали не за-
цикливаться на нашем городе, а 
пробовать искать место по всему 
Дойчланду, благо Германия не-
большая, где-то 800 км из конца 
в конец, она только отбоярива-
лась от таких советчиков. Когда  
я ей советовал выйти замуж за 
настоящего немца из местных – 
она мне сказала, что ей они не 
нужны, менталитет у них не рус-
ский, не наш…

Да и зачем куда-то переез-
жать, когда можно мирно си-
деть на одном месте, получать 
пособие и искать себе не один 
год неспешно работу в местных 
райкомах? Когда-нибудь она, 
работа, обязательно нашла бы 
способную партработницу Люд-
милу, ведь с точки зрения моей 

любимой логики всё имеет нача-
ло и конец, а это значит, что бло-
ку НАТО тоже скоро конец. А 
Украину с Россией в Евросоюзе 
не ждут, а это значит, что конец 
у них один – быть вместе, а Ев-
росоюзу – и не быть.

Когда наша общая подруга 
предложила Людке место прак-
тикантки в партии «зелёных», 
чтобы потом продвинуться и 
работать в партийном штате, 
где она сама трудилась на ниве 
охраны природы секретаршей и 
программисткой одновременно, 
Люду надо было видеть. 

Даже я так не огорчался, ког-
да мне, кандидату наук, пред-
ложили в Берлине раздавать за 
деньги листовки, призывая голо-
совать за возврат гэдээровских 
порядков. 

Она, партспециалистка хай-
класса – и практиканткой к «зе-
лёным»?! За евроценты быть 
девочкой-прислугой за всё?! Ни 
за что. Мы бедные, но с гоно-
ром. «Они не раз пожалеют», – 
эти слова Люда с невероятным 
упрямством видерхолила после 
каждого полученного партотказа. 

Они ещё пожалеют, и не 
раз... Но никто почему-то не пе-
чалился, а Людка по-прежнему 
едва сводила концы с концами 
на небольшое пособие. Ведь кто 
у нас (тьфу ты, у них, конечно!) 
считается финансово успешным 
человеком? На полном серьё-
зе берлинец Куртович ответил, 
что это немец, который умеет 
сводить концы с концами, то 
есть умеет жить от зарплаты до 



зарплаты! Есть что сегодня три 
раза покушать – жизнь и уда-
лась. Кошмар! Оказывается, что 
в Штатах финансово успешный 
тот янки, кто живёт без долгов 
и кредитов. «Но в Германии 
так нельзя, – сказал Куртович, 
– соседи донесут в налоговую, 
чтобы проверили, на что ты жи-
вёшь. Так что малый кредитик, 
Ярослав, ты всегда бери время 
от времени». А нас при СССР 
приучили к мысли, что должны 
всегда быть немалые сбережения 
на достойную старость – в этом 
секрет денежного успеха по-рус-
ски. Есть здесь, в Фатерлянде, 
даже и налог на религию. В 
принципе, можно заявить о себе 
как об атеисте, и налог этот не 
платить, но в этом случае тебя 
ни на одну приличную работу не 
примут.  

Абэр подрабатывать Люда 
идти не хотела не потому, что 
она лентяйка или твердолобая 
коммунистка, нет, но не желала 
ни в какую. Только по специ-
альности, только в партию, род-
ственную по духу, и обязательно 
на хорошую ставку со спецпай-
ком. Иначе – никак. Позади Бо-
родино, Москва и Пенза!

Когда-то давно я делал поту-
ги объяснять ей, что коммунизм 
не строят уже и в Северной Ко-
рее, пытался утешать, объяснять. 
Ассорти из фактов и доводов 
менялось от диалога к беседе, 
временами мы готовы были пе-
регрызть друг другу глотку. А 
потом мне вдруг становилось 
жалко эту неприкаянную особу, 

никак не способную определить-
ся с новыми реалиями, где же 
она всё-таки хочет жить и чем ей 
заниматься по жизни, какой муж 
ей нужен. 

Лежащие на поверхности 
простые прописные истины из 
серии «всем трудно» и «эмигра-
ция – это не курорт, учись при-
спосабливаться к немчуре» до 
неё или не доезжали, или прось-
бы собраться и взять себя в руки 
Людмила воспринимала как акт 
личного оскорбления. Ну а ду-
шевно-незлобивые подковырки 
на тему «ну тогда – домой, нах 
Пенза-штадт, к мутти» её лишь 
злили ещё больше.

Временами невзаимовыгод-
ный обмен словами становился 
ненужным для всех нас. И мы 
расходились каждый при своём. 
Она – не в лучшем настроении. 
Я же оставался уверенным в сво-
ей железной правоте, что «хоро-
шо» по предмету «формальная 
логика» было мне незаслуженно 
завышено на экзамене в ПГПИ, 
а ораторское мастерство явно не 
принадлежит к числу моих яр-
ких талантов. Жена давно пере-
стала убеждать подругу, поняв 
всю тупиковость этих попыток, 
и относилась к ней как к ниточ-
ке, связи с Пензой, сестре-не-
прикаянке. Может, и прусаков в 
голове полно, что впору тарака-
ньи бега открывать, а отказаться 
от общения невозможно, одно-
классница. Почти родная кровь.

«Живёт и живёт, ну и Бог с 
ней, – говорил я себе. – Не хо-
чет и не надо. В конце концов, 



дорога нах Пенза всегда откры-
та. Хочешь домой – вперёд!»

Задумавшись, я не обратил 
внимание, что Люда давно на-
била слишком свою баулистую 
сумку, из распухшего бока кото-
рой почему-то выпирали склад-
ные зонтики, и присела передо 
мной на корточки, преданно 
заглядывая в глаза. Зачем ей в 
России зонтики? Там что, таких 
же китайских нет на Централь-
ном рынке?

– Ярослав, ты ж меня вовсе 
не слушаешь! – Я так и не успел 
логично домыслить, какая связь 
между зонтами и отъездом до-
мой. – Дело даже не в работе. 
Да я на это давно забила. Какая 
я партработница, если партвзно-
сы с 91-го года не уплочены? Да 
ладно, что там – Ленин не оби-
дится. Понимаешь, я могла бы 
устроиться куда-нибудь, лишь 
бы арбайтэн. С другой стороны, 
такие центы, не скажу гроши!

– Людк, да тебе просто свет 
не мил, да и Витька ты броси-
ла! Просто скучно. Пойми ты, 
вот так вот просто сидеть дома и 
ждать, что тебя позовут куда-то в 
партию – это неразумно. Вспом-
ни свою биографию, ты за столь-
ко лет здесь никогда не работала 
по-настоящему. Всё ждёшь ко-
го-то, чего-то, ищешь себя. Я на 
твоём месте в свои первые годы 
здесь…

Я не прав – это был явный 
нелогичный промах с моей сто-
роны. Сейчас будет.

– Ярик, топай уже! Мешаешь 
сумку собирать. – Люда начала 

шуршать по своей мини-кухне, 
разбрасывая попадавшиеся под 
руку предметы. Недоеденный 
кусок хлеба с плесневелой, от-
ливающей корочкой вылетел в 
распахнутое окно. «Настучат 
соседи-то» – на автомате поду-
малось мне.  Чашка с остатками 
недельной давности чая с не-
местным грохотом обрушилась в 
раковину. «Ой, а за нарушение 
тишины другие соседи на неё до-
несут» – зафиксировал мозг. Ну 
да, ей всё равно – она в Пензу 
собралась!

Щас, ещё чё-нить швырнёт. 
Однако кухня размером метра 
четыре была практически пуста. 
Причём и кухня, и сама пла-
нировка квартиры были такие 
же, как я не раз видел в нашей 
столице и на берегах Суры! За 
почти десяток лет житья в Герма-
нии Людмила так и не собралась 
обставить квартиру хоть как-то 
поуютнее. Ну да ладно, лампоч-
ки, как у всех 20-ваттные, горят 
вполнакала, чтобы яркость в них 
подкручивать или убавлять, про-
дают специальные выключатели 
с подкруткой.

Старый стол и табуретки, 
когда-то стоявшие у подъезда, 
где их оставил  временно кто-
то из соседей до приезда груз-
чиков-мусорщиков, ободранный 
мини-холодильник, не раз помы-
тая пластиковая посуда. Словом, 
я сам неряха-парень и лодырь, 
но такого даже во временных ме-
стах обитания у нас не было. Да 
и сама Люда смотрелась в этом 
интерьере лишней фигурой, как 



артистка из массовки, которая 
отыграла свою роль, но позабыла 
уйти со сцены.

– Устала я тебе объяснять. 
Вот еду я в автобусе, и, понима-
ешь, уставится на меня какой-ни-
будь турок и смотрит. И думает, 
засраный беженец, что уж он-то 
коренной бюргер. У нас тут и так 
всё как на вулкане, летит всё к 
немецкой муттэр, почти шесть 
миллионов безработных, а тут 
ещё ты – получательница со-
циального пособия. А когда ты 
где-нибудь с акцентом что-то ска-
жешь… Ты видел их лица? Да не 
турок, а фрицев? Не, ну скажи, 
оно тебе надо?! Они, даже поняв 
тебя, делают вид, что не расслы-
шали! «Видэрхолен, битте, нох 
айнмаль Ихь фэрштээ зи шлехт». 
Суки, уроды!

И этот анти-гимн новой роди-
не мы уже слышали. Много раз и 
в разных тонах. Вряд ли сегодня 
она изречёт что-то особенно но-
вое. «На Западе ничего нового», 
– как писали в ГДР о Боннской 
республике.

Малость не доиграв до кон-
ца первого акта пару цитат, типа 
реплик, я без эмоций пожелал 
ей счастливого пути, высказал 
просьбу помириться с Виктором 
и направился нах хаус.

Домой вернулся я в настрое-
нии, далёком от оптимизма, по-
жаловался супруге. Она только 
вздохнула. А чего ты хотел, гово-
рит? Переубедить её? Отговорить 
снова ехать в Пензу? На кой? Ей 
здесь невесело, алес шлехт, всё 
не так. Пусть едет. Мозги-то себе 

она не поменяет и там. Вот уви-
дишь, совсем скоро климат пере-
менится, и она метнётся назад. Ей 
вовсе не здесь плохо – ей с собой 
плохо. Не бери, Ярик, в голову. 
Иди, вон, лучше к семинару по 
региональному праву поготовься.

Больше мы в тот день о Люде 
не вспоминали. А она не подава-
ла о себе признаков. Через неде-
лю мы получили по электронной 
почте первый меседж. «Ярик, 
прости, была не права, вся на из-
мене была. Пенза после Штутгар-
та  – конфетка! Жизнь при ВВП 
не затихает, бьёт не ключом, а 
фонтаном. Ярик, тут всё бурлит! 
Жизнь, ферштеешь? Дизель-арену 
отгрохали! А там – шайзе. Здесь 
один драмтеатр стоит всех бер-
линских! Здесь культура, вера. 
Здесь мой родной русский язык. 
Я живу здесь. Дышу полной 
грудью. Я не боюсь ходить по 
улицам. Здесь нет негров и ара-
бов. Тут родные среднеазиатские  
лица, и никто не упрекает меня 
в нерусском акценте. Это я их 
упрекаю! На днях начну искать 
работу и мужа. Я хочу работать 
на русском языке и не чувство-
вать ненавидящий в спину взгляд. 
Работы здесь – навалом! А с не-
мецким – так вообще. Буду ис-
кать место какого-нибудь менед-
жера в «Единой России». Ну или 
по внешним связям. С моим-то 
дойчпаспортом! Маша и Ярик, 
может, и вам тоже назад? Хоро-
шие специалисты всегда нужны. 
Устроитесь быстро. А тебе зачем 
это новое образование? Ну, ка-
кой из тебя юрист, сам подумай? 



Ты профессор готовый! Будешь 
работать журналистом или в 
педвуз пойдёшь, как раньше, по 
тусовкам будем ходить, о бога-
тых и знаменитых гостях Прису-
рья писать. Подумайте. Это шанс 
начать всё сначала, и главное – 
дома! Дома, родные мои, дома!»

От души мы порадовались за 
подругу. Хотя и понимали, что 
времена, когда, как писал поэт 
Борис Шигин, «и гордимся мы 
своей Державой, и в домах без 
роскоши – уют», безвозвратно 
прошли. Да, правда, порадова-
лись. Несмотря на все наши раз-
ногласия, эта деваха, по-своему 
симпатичная и светлая личность, 
была нам дорога. Дай ей, Боже, 
там обустроиться и жить, как она 
мечтает. Конечно же, это счастье 
– купить журнал «Сура» по цене 
чуть дороже одного евра в Лер-
монтовской библиотеке и читать 
его, читать! А не разглядывать 
тусклые буквы на экране мало-
мощного, энергосберегающего 
ноутбука в Штутгарте. Хотя надо 
признать, что в бумажной версии 
и здесь в продаже есть «Москов-
ский комсомолец», «Экспресс-га-
зета», да много чего.

Бабёнке уже под 50. Пора бы 
и замуж ей куда-то и за кого-то. 
Ведь старик Фрейд был прав. 
Даром, что он был венский ев-
рей. Все болезни от недостатка 
секса. А я дополню ещё, что и от 
недостатка денег тоже. Поэтому, 
приехав на экскурсию в недалё-
кую от нас Вену, я среди главных 
дел посетил музей именно това-
рища Зигмунда! В его кинозале 

давали биографический док-
фильм о нём. По-немецки го-
ворили, а титры снизу были 
по-английски. И вот я, читая 
их и прислушиваясь к фильму, 
из двух языков что-то еле-еле 
улавливал.

Новая порция новостей в но-
утбуке у нас оказалась через 
пару месяцев. По гримасе исто-
рии первой их открыла Маша. 
Я в тот момент сидел на кухне у 
плиты и сортировал по 15-ти раз-
ным пакетам разный мусор – к 
нам должны были скоро прий-
ти гости, а к подъезду приехать 
спецмусоровозка для некоторых 
видов мусора. 

Та самая приятельница, кото-
рая предлагала Люде место прак-
тикантки в партии защитников 
экологии, с мужем заглянули. Не 
дождавшись энергичной когда-то 
Людмилки, на эту скромную 
должность с окладом в 1500 евро 
взяли обаятельнейшую, улыбчи-
вую, плохо знающую язык тур-
чанку, говорящую с восточным 
акцентом, из Курдистана, но го-
товую стойко сносить все тяготы 
и лишения за небольшие день-
ги. Все, включая наших друзей, 
были от трудолюбивой, усердной 
матери трёх турчат (или кур-
дичат?) в полном восторге, а её 
шеф уже подумывал о том, чтобы 
после окончания практики пред-
ложить гражданке Германии и 
постоянную должность тысячи 
за три, что ли, евро. Хотя у нас 
в Германии два самых неприлич-
ных вопроса – это как раз на 
тему, сколько ты получаешь, и за 



какую партию ты будешь голосо-
вать на выборах? О Люде и её 
снобизме давно никто и не вспо-
минал.

– Слава, я в другой раз буду 
с тобой на спор ставки делать! – 
послышался из вонциммер голос 
жены. – Пойди сюда, умный ты 
мой пензячок, почитай, что нам 
тут почтовые дела пишут. – А по-
чтовые интернетные волны при-
несли новое её письмо. Но непро-
стое, а с претензиями к Василию 
Кузьмичу.

«Маша и Яра, тут всё не так 
просто. Я звоню по объявлению, 
договариваюсь о встрече. И тут 
начинается. Берут только блат-
няк. Зарплата в пересчёте на 
евро вообще в Пензе – одни слё-
зы. Не знаю, что делать. Спра-
шивали: «А чего же это вы, гово-
рят, к нам назад пожаловали. Да 
ещё из сытой Германии. И чем 
вы там занимались? И возраст у 
вас уже под 50». Дети мои, здесь 
без протекции – никуда, всё в 
лапах ВКБ! Ну или совсем уж за 
гроши. Простой работы много. И 
в партии разные принимают. В 
компартию зовут пахать бесплат-
но. Расплатимся, – говорят, – 
когда к власти придём. Типа там 
электрики, сантехники, торговки 
на Цэ рынок, водилы всякие. Но 
там узбеки пашут. Представьте 
себе, и в России гастарбайтеры 
теперь есть! А на приличную ра-
боту не попасть. Или берут мо-
лодняк после ПГУ сразу, чтоб 
выращивать для себя. Прикинь-
те, а пединститута нет! А я кому 
нужна?»

Оставаясь в рамках толерант-
ности, я под редакцией жены, 
стоявшей над ухом, отписал Люде 
ответное «мыло», в котором по-
советовал не сдаваться, а искать 
дальше и мужа, и работу. В род-
ной стране обязательно должно 
получиться. Да и бундеспаспорт 
многим в России помог. С ним-то 
шансы выйти замуж у неё замет-
но выше, чем как там её? У про-
стой россиянки безбундесовой!

Потом пензенские вести за-
глохли. Два месяца, три. Мы уж 
начали волноваться не по-детски! 
Мобилка всё время у неё была вне 
зоны доступа, на почту она не от-
вечала, иной связи с ней не было. 
Наконец пришла эсэмэска Маше с 
незнакомого номера: «Послезав-
тра прилетаю. Русланд – страна 
лохов, страна господ! Расскажу 
всё при встрече. Люда».

Мы встретили пензячку на 
автовокзале. Была она невесела, 
не накрашена, баулистая сумка 
заметно уменьшилась в размерах, 
зонтиков почему-то не было вид-
но. Сама она как-то постарела.

Невидящим взглядом она поз-
доровалась с нами. Поехали.

– Люда, ну что? Как там Пен-
за? Не тяни. Ты в порядке? Дома 
что там? – Мы расспрашивали её 
всю дорогу до дома, но она толь-
ко отмалчивалась и смотрела в 
окно машины. Словно никогда 
раньше не видела проплывавшие 
мимо чистенькие до омерзения 
немецкие домики, смотрела на 
дивно достойные кисти живопис-
ца роскошные газоны и клумбы, 
на «кошмарных» пешеходов с их 
не менее «ужасными» собаками.



Мы привезли её к нам. Пока 
жена готовила ужин, я молчал. 
За ужином подруга мрачно под-
няла пятую рюмку водки и потом 
только заговорила:

– Нет, мои дорогие, ну куклы 
ряженые! Ну эта Россия, а «Еди-
ная Россия» – вообще не партия! 
У-ужас! Я налью себе ещё, окей?

– Чего ужасного-то? Партия 
как партия, – попыталась расста-
вить акценты жена. – Ты пятый 
раз повторяешь это слово. Объ-
яснить прямо можешь? И заку-
сывай, Люда, давай положу ещё. 
А то уснёшь прямо за столом, с 
дороги-то. Что-то я не помню за 
тобой такой тяги к алкоголю-то.

Приехавшая гостья с аппети-
том налегала на скромное, как бы 
по-немецки, застолье.

– Ярка и Машка, ребят, там 
злющие люди живут. В той Пен-
зе стадо неудачников. Ужас! По-
нимаете, повсеместная грызня 
и ненависть, ненависть, злоба и 
грызня. Все всех ненавидят. Все 
только и хотят тебя уесть, под-
деть, забить, добить и растоптать. 
Никакой толерантности нет и 
в помине! В Москве в метро – 
грязь, духота, бомжи вонючие, 
Лужков, что ли, в отпуске? Слу-
шайте, там этих скинхедов разве-
лось не меряно! И они в откры-
тую маршируют. А мне это как-то 
не того. Уж лучше турки с йе-
менцами. Прикиньте, мобилку на 
Цэ рынке украли-и! (Тут Маша 
напомнила, что и здесь, окрест 
Страсбурга, мобилки тоже вору-
ют). Карман разрезали и готово! 
Хорошо, немрайзепаспорт целый 
остался. Ка-азлы!

– А! А как с работой? На-
шла чего? – осторожно переве-
ла жена тему. Люда позеленела 
просто, посмотрела на нас, как 
Ленин раньше на буржуазию не 
смотрел.

– Какое там! Нет, ну не идти 
же мне дворничихой, в самом 
деле. Или с Пензы в Москву за 
товаром ездить. Пару раз даже в 
Саранск ездила на собеседование. 
Ну, думаю, у мордвы своя респу-
блика, партии там мордовские 
свои! Ждите, говорят, ответа. Вот 
от той поры и жду. Ну подумайте 
вы сами, зачем оно мне так? При 
таком-то раскладе? За стариками 
в хосписе я и здесь могу поуха-
живать. Или, например, рекламу 
разносить. Такой-то работы и в 
Германии полно. А мужики там 
– алкаши одни. Да и зарплата в 
евриках у них – не айс! Граждан-
ство Франции получить опять же 
хочу. Я ж здесь уже сколько лет. 
Завтра же начну искать. Здесь 
хоть не страшно, дышать можно 
спокойно. Одно слово, Европа! 
Культура с мультикультурализ-
мом наперевес!

Посидев ещё с часок, Люд-
милка исчезла.

А под утро мне приснил-
ся ужас. Да не просто, а ужас-
ужас-ужас, как говорят блондин-
ки с Рублёвки.

Скинхеды и мордовские на-
ционалисты (надо уточнить, есть 
ли они в природе?) бегают за 
Людкой, прижимают к Берлин-
ской стене, отбирают мобилку. 
Потом самый грозный, похожий 
сразу на Зюганова и на ВВЖ, 



огромный лысый мужик в подби-
тых металлом ботинках, замахи-
вается на неё, беззащитной уточ-
кой втянувшую в плечи голову с 
рано появившимися сединами, и 
кричит во всю Ивановскую: «Ну 
и где вы были все эти годы? Как 
жила «Единая Россия» без вас, 
фрау Петрова? И зачем решили 
к нам вернуться, да ещё из Гер-
мании? У нас тут полно своих 
гастарбайтеров партийных!» А 
Василь Кузьмич колет её булав-
кой и кричит: вот тебе, вот тебе. 
Меркелиха рядом бегает, бере-
менная почему-то. Я проснулся 
и не мог сначала сообразить, где 
я – в Пензе или на Берлинщине. 

Через неделю Люда доло-
жила, что начала новую жизнь 
и вновь активно ищет мужа из 
казахских немцев и бурно ищет 
работу в радиусе уже 52 км по-
чему-то. Странная логика. В во-
просах поиска супруга у неё 
стабильность, – подумалось мне, 
– а в выборе работы километраж 
увеличился. Поэтому времени у 
неё теперь будет мало, чтоб объ-
ехать все собеседования, и чтоб 
мы все, и я в том числе, её никак 
не тревожили. Мы  вполне кор-
ректно обещали не мешать ей в 
этих святых делах и деликатных 
процессах. Попросили только со-
общить, когда что-то появится 
новое.

Через года три у меня раздал-
ся звонок.

– Ярик, тебе в Пензу ничего 
не надо передать? Нет, ну вот, 
только не начинай с ранней мо-
литвы раввина!

И… Да, вы правильно мысли-
те, прозорливые вы мои! Люда 
снова уехала, читать, видимо, 
журнал «Сура» в бумажном 
варианте! Здесь-то в основном 
подписка идёт через интернет 
на газеты и журналы, оплата 
по банковской карточке. Быва-
ет, что первый месяц вообще, 
как демоверсию, какую-нибудь 
газету в почтовый ящик кладут 
бесплатно. А потом, если не от-
кажешься от подписки, просто 
списывают с карточки деньги за 
подписку. Помню, что она го-
ворила, что ищет мужа с лицом 
Максима Токарева с цветной 
фотки из этого журнала. На этот 
раз она решила – окончательно. 
Как я понял, со своего пособия 
она насобирала сколько-то там… 
тысяч евро, чтобы открыть свою 
новую партию в Пензе! Всякое 
бывает. А я-то, наивнячок, ду-
мал, что в России все партии 
только в Москве…  

Кошмар-кошмар, как говори-
ли знакомые шлюхи в столичной 
гостинице «Москва», когда я там 
работал в 90-х в охране! 

И несколько ещё лет мы о 
ней ничего не слышали. Доле-
тали слухи, что вроде бы живёт 
где-то в Москве, работает или в 
Госдуме, или при ней рядом, по 
партийной линии, конечно. За-
мужем за русским, с берегов Во-
логды – русистее не придумать. 
Туда монголо-татары не дошли, 
фашисты тоже там не были! За-
чем ей казахские немцы? Обще-
ние она как-то резко оборвала, а 
мы не стали навязываться. Что 



нам в Госдуме делать! Мы и в 
рейхстаге-то под стеклянным ку-
полом на экскурсии всего разок 
были.

Прожила Людмилка в Рос-
сии несколько лет. А потом ей 
показалось, что какой-то там не-
ведомый нам в Штутгарте кри-
зис начал сатанеть, причём не в 
стране абстрактно, а совершенно 
конкретно по отношению к ней 
одной. Хотя какой кризис может 
быть у них в Госдуме?! 

И пора менять место житель-
ства. Помирилась с Виктором 
давним, познакомила его с во-
логодским Владимиром. И... все 
трое дружно улетели в Ислан-
дию на ПМЖ! С её-то француз-
ским новым паспортом. Почему 
под Рейкьявик, я понять так и 
не сумел своим куцым умишком 
– кандидат наук я всего лишь 
по-российски, это здесь я – док-
тор наук Ярослав!

Не успели мы с Машкой 
мяукнуть, как нам было доло-
жено, что в Исландии – всё 
на редкость стабильно, у неё 
два мужа сразу – Витя и Вова, 
дружно втроём жизнь наладили, 
жить замечательно. А уж таким 
башковитым, как они все трое из 
России, – вообще просто заме-
чательно, и работа нашлась всем 
именно по партийной линии. 
Правда, все трое служат разным 
местным партиям, – это было ре-
шение Людмилы: кто бы из них 
ни победил на выборах, место в 
парламенте им всем троим просто 
га-ран-ти-ро-ва-но! 

Партии оказались там под 
немецким влиянием, и Люда-Ви-
тя-Вова, двое из которых вполне 
пристойно владели немецким и 
английским, их трио пришлось 
там очень ко двору. В партработе 
Людмила – просто богиня, после 
КПСС разбиралась неплохо – 
благо когда-то здесь, в Германии, 
закончила и какие-то профкурсы 
по партработе. Каких только кур-
сов она не заканчивала?!

Диалог опять возобновился. 
Люда начала забрасывать нас 
мейлами. И было у неё всё в пол-
ном шоколаде внутри тортика с 
цветочками сверху. В письмах у 
неё появилась страсть к суффик-
сам превосходнейшей степени. 

И страна красивейшая, и 
люди приветливейшие, и природа 
обалденнейшая, и турок немного, 
а русских сотни три живёт, не 
больше.

Друзья и знакомые, которым 
она рассылала одинаковые вос-
торженные письма, были за неё 
просто счастливы. Люда не ску-
пилась на подробности, охотно 
рассказывала, как осваиваются 
они в новой стране, как познают 
культуру, ищут себя. Словом, это 
вам – не Германия с партией «зе-
лёных» и шрекленутой работой 
практикантки!

Контракты у всех них были 
временные, даром, что партии 
разные, а порядки одинаковые! 
Но её это совершенно не трево-
жило. Исландия же сказочно 
счастливейшая страна. Так-то 
оно так, но жизнь – та ещё суч-
ка крашеная. Тут-то и полыхнул 



исландский вулкан с непро-
износимым названием. 

Длительное использование 
превосходных степеней не мог-
ло пройти бесследно – рано или 
поздно наступает пресыщение 
или отравление. Или что-то дру-
гое. Самые дальновидные из дру-
зей пытались робко напоминать 
Люде, что не надо бы так буйно 
восторгаться, оставить одного 
мужа, так как рано или поздно 
может прийти неприятное послев-
кусие. Но она только отмахива-
лась и продолжала с придыхани-
ем вещать про чудо чудное под 
названием «Исландия».

Вот и опять карета превра-
тилась в тыкву раньше поло-
женного срока. Немцы урезали 
финансирование своих партий 
в Исландии, Людку турнули. А 
парням её урезали зарплаты. А 
ипотека?

Хоть вулкан и полыхнул не-
сильно, но страховку, как по-
страдавшим, выплатили почти в 
два раза меньше. Ипотека стала 
непосильной. Даже в счастли-
вейших странах наступает кри-
зис. Немедленно всем друзьям 
были отправлены самые гневные 
письма о том, что если и есть на 
свете ад – то это только Ислан-
дия. Хуже, чтоб не сказать «адее 
и плоше» – только Франция, 
Германия и Россия. В порядке 
перечисления. И нужно, просто 
необходимо немедленно искать 
новую страну. В некоторых пись-
мах к друзьям мелькало слово 

«Мадагаскар», типа там выгодно 
партстроительством заниматься. 
Ну, или Намибия?

Мы же с женой получили ко-
роткую эсэмэску с незнакомого 
номера со словами: «Вылетаю, на 
днях заеду к вам ненадолго. Не-
удачи надо пережидать в родном 
государстве. В России. И работы 
там много для таких, как я. Тем 
более, говорят, что Иван Алек-
сандрович – классный губерна-
тор! А Собянин – так вообще 
метро строит вовсю. Я заеду к 
вам? Может, в Пензу чего надо 
передать? Люда».

Да. Точно, её не переделать. 
Вот и вспомнилась мне русская 
мудрость: «Прожитое, что проли-
тое, – не воротишь». Про Вову с 
Витьком она ничего не написала. 
Бедная Людка... Почему она та-
кая? Кто виноват?

Хотя времена меняются. 
Живя одной, в последнее время 
Людке было бы сложно курсиро-
вать в Пензу и назад, даже если 
у неё был немецкий паспорт. 
Уехав на длительный срок, она 
лишалась пособия, нужно было 
сдать квартиру хозяину, опла-
тить за 3 месяца  и прочее. Если 
представить, что она всё сделала 
и вернулась, ей нужно было бы 
где-то прописаться. Квартиру бы 
ей дали, если бы она работала и 
могла бы её оплачивать. Такой 
вот круг, прямо как в СССР. 
А работу она бы не нашла, так 
как не было прописки... Да и не 
было для неё работы, не хотела 
она работать.


