
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Мила – сотрудница «TameEat»
Женя – сотрудница «TameEat»
Яков – посетитель «TameEat»
Давид – менеджер «TameEat»
Подросток-мальчик
Подросток-девочка
Женщина
1-й охранник
2-й охранник

Сцена первая и последняя

Маленький быстрый ресто-
ран-бургерная «TameEat». Зву-
чит простая и ритмичная музыка. 
На больших фирменных часах, 
висящих на стене, фирменно на-
рисовано: «13:01».

Возле прилавка очередью сто-
ят женщина, подросток-мальчик 
и подросток-девочка (они дер-
жатся за руки, при этом у маль-
чика в ушах наушники, а девоч-
ка погружена в свой смартфон) и 

педагогического университета.». 

 

 

 

 



улыбчивый Яков. Находящаяся 
по ту сторону прилавка, Мила 
быстро и не особо аккуратно 
засовывает в фирменный пакет 
бургер; пакет и закрытый  стакан 
с колой она протягивает женщи-
не, в руках у которой один фир-
менный бумажный пакет уже 
есть. Всё это время за Милой 
пристально наблюдает Яков.

Мила: Пожалуйста, диетиче-
ская кола, «Веган-Бургер», кар-
тошка фри.

Женщина берёт пакет и ста-
кан, уходит (выходит из бургер-
ной). Подросток-мальчик встаёт 
на место женщины.

Вам?

Подросток-мальчик (вытащив 
из уха один наушник): Лавбур-
гер с ветчиной и горчицей по-
больше…

Мила бьёт пальцами по план-
шету, закреплённому на стойке.

…колу – ноль пять, кофе, ну 
попкорн с собой давайте. (Девоч-
ке-подростку.) Тебе чё?

Подросток-девочка (не отры-
ваясь от смартфона): То же самое.

Подросток-мальчик достаёт 
из кармана штанов несколько 
купюр, пересчитывает их.

Подросток-мальчик: Всего по 
два, кофе не надо. 

Подросток-девочка: Я буду.
Подросток-мальчик: Кофе. 

Американо. Одно. Колу одну не 
надо тогда.

Мила: Два лавбургера, поп-
корн на вынос, одна кола ноль 
пять, одно кофе американо. Всё?

Подросток-мальчик: Всё-всё.

Мила: Триста сорок рублей.

Подросток-мальчик пересчи-
тывает деньги. Мила берёт бур-
геры и кладёт их на поднос, от-
ворачивается к аппарату с колой 
и кофемашине. Отворачиваясь, 
Мила замечает пристальный 
взгляд Якова и быстро отводит 
глаза, не выказав внешне ника-
кой реакции.

Пока Мила наливает колу и 
кофе, Яков с умилением смо-
трит на пару подростков. Подро-
сток-мальчик замечает присталь-
ный взгляд Якова. 

Подросток-мальчик (Якову): 
Нравимся, что ль?

Яков кивает, улыбается.
Подросток-девочка отрывает 

взгляд от смартфона, смотрит 
сначала на Якова, затем на под-
ростка-мальчика.

Подросток-девочка: Чё?
Подросток-мальчик: Ничё, 

просто.

Девочка-подросток опускает 
глаза в смартфон. 

Мила поворачивается к кли-
ентам лицом с колой и кофе в 
руках, ставит стаканы на под-
нос, достаёт из-под прилавка па-
кет с попкорном, кладёт его на 
поднос. Из кухни показывается 
Женя и протягивает два лавбур-
гера. Мила берёт лавбургеры 
и кладёт их на поднос. Подро-
сток-мальчик протягивает Миле 
деньги. Мила берёт купюры, пе-
ресчитывает, кладёт их в кассу, 
нажимает кнопку на клавиатуре, 



из кассового аппарата начинает 
вылезать чек. Ожидая появле-
ния чека, Мила бросает взгляд 
на Якова, тот смотрит на неё и 
улыбается. Мила выдёргивает 
чек из аппарата, кладёт его на 
поднос и пододвигает поднос 
подростку-мальчику.

Подросток-мальчик берёт под-
нос и направляется к одному 
из столиков. Подросток-девочка 
остаётся на месте. 

Подросток-мальчик (под-
ростку-девочке): Слышь?

Подросток-девочка: Ммм?

Подросток-мальчик: Пошли.

Подросток-девочка: Угу. (Не 
поднимая взгляда от смартфона, 
идёт вслед за подростком-маль-
чиком.)

Подростки садятся за столик.

Мила (Якову): Вас слушаю, 
здравствуйте.

Яков смотрит на Милу, мол-
чит и улыбается.

Слушаю, что вам?
Яков смотрит на Милу, улы-

бается.
Помочь выбрать? Вы немой, 

извините? 

Яков: Нет, говорящий. Про-
сто мне ничего не нужно. 

Мила: В смысле? (Смотрит 
на камеру видеонаблюдения, ви-
сящую над прилавком, поправ-
ляет осанку, делает более при-
ветливое выражение лица.) Если 
ещё не определились, не отвле-
кайте. Пожалуйста. 

Яков (оглядывается по сторо-
нам): От чего?

Мила: От работы. Может, 
мне рабочее место нужно проте-
реть или кассу посчитать. 

Яков (вглядывается в бейд-
жик, висящий на груди Милы): 
Милая… Мила, я понимаю, что у 
вас и без прямого обслуживания 
клиентов много работы. Но от-
ветьте мне, пожалуйста, на один 
вопрос. Вы выполняете свои обя-
занности с любовью?

Мила оглядывает Якова с ног 
до головы.

Мила: Ого. Вы, что ли, тай-
ный покупатель какой-нибудь? 
Или из чебуречной напротив? И 
так у нас уже всех переманили…

Яков: Да нет, я как раз яв-
ный, но не покупатель в данном 
случае. Меня зовут Яков. Как 
покупатель я заходил вчера, 
взял у вас бургер, стал его есть. 
Здесь, там, где вот ребята сидят. 
(Показывает в сторону столика, 
за которым сидят подростки, 
подросток-мальчик жуёт и хмуро 
смотрит на Якова.) Но я не смог 
его долго есть…

Мила: Если вам не понравил-
ся бургер, могу дать книгу отзы-
вов. Или в интернете напишите… 
(Украдкой смотрит на камеру.)   

Яков: Нет, с бургером как 
раз всё нормально.

Мила: А с чем не нормально?

Яков: Вот я и хочу задать 
вам вопрос. Вы, Мила, делали 
этот бургер, ну, который вчера я 
брал, с любовью?

Мила: В смысле?



Яков: В самом прямом мета-
физическом смысле. С любовью 
вы делали бургер или нет?

Мила: Как с любовью? Про-
сто сделала…

Яков: Просто у меня стойкое 
ощущение, что вы сделали мне 
бургер без любви.

Мила: А у вас есть чек вооб-
ще? Почему я должна отвечать 
вам что-то по поводу вчерашнего 
бургера?

Яков: В том-то и дело, что 
мой вопрос не про бургер. А про 
любовь. 

Мила: Молодой человек, 
во-первых, у нас тут камера всё 
пишет, во-вторых, у меня па-
рень… есть, так что не надо под-
катывать…

Яков: Да какой я молодой, я 
вам почти в отцы гожусь.

Мила: Тем более.

Из кухни выглядывает Женя.

Женя: Чё, есть заказ, нет? 
Отойти хотела.

Мила: Нет, иди. Нет, подо-
жди.

Женя: А?

Мила: Ты там бургеры сегод-
ня с любовью делаешь?

Женя: Ну, как… готовить лю-
блю вообще. Да тут что готовить, 
полуфабрикаты… (Смотрит на 
камеру, замолкает.)

Яков (Жене): А людей, лю-
дей вы любите? Кого-нибудь од-
ного хотя бы.

Женя: В смысле, готовить? 

(Смеётся, смотрит на реакцию 
Милы и Якова.) Готовить лю-
дей, что ли? (Смотрит на Милу 
и Якова – их лица вполне се-
рьёзны, перестаёт смеяться.) Вы 
с какой целью интересуетесь-то?

Яков: Я вчера ел бургер, ко-
торый купил у вас тут, только вы 
наоборот были – Мила на кухне 
или как у вас это называется, а 
Женя здесь. Так вот, как только 
я откусил от бургера первый ку-
сочек и стал жевать, я почувство-
вал, что он, бургер, скорее всего, 
сделан без любви.

Женя: Это претензия?

Мила: Я вот тоже не пойму…

Яков: Нет, нет, что вы, это 
не претензия, я же не отравился. 
Хотя вполне мог бы отравиться 
едой, которую без любви приго-
товили.

Женя: Так, мужчина, что вы 
голову нам морочите, у нас и так 
работа тяжёлая, ни присесть, ни 
отойти нельзя… (Смотрит на ка-
меру.) Работу свою мы любим.

Мила (тихо, себе под нос): 
Особенно в день зарплаты.

Женя: И клиентов своих лю-
бим. Всех. В основном. Если у 
вас есть претензии, вон там в 
углу книга жалоб и предложе-
ний.

Мила: Я ему уже говорила.

Женя: Или в интернете… нет, 
в интернете не пишите, мы луч-
ше сейчас менеджера позовём и 
во всём разберёмся. Колу в пода-
рок хотите? Ноль шесть?



Из кухни выходит Давид, 
он строго смотрит на Женю и 
Милу, затем переводит взгляд на 
Якова и расплывается в улыбке.

Давид: Добрый день, я ме-
неджер, меня зовут Давид. Воз-
никли какие-то проблемы?

Яков: Проблемы… Нет, не 
проблемы. Возникла беда.

Давид (окидывает строгим 
взглядом Женю и Милу): Даже 
так? Я вас внимательно слушаю.

Яков: И я боюсь, что это беда 
не только вашего замечательного 
заведения. Это беда, она как бы 
общая…

Давид: Вас что-то не устра-
ивает в индустрии быстрого 
питания? Хотите об этом пого-
ворить? Мы здесь каждый вто-
рой четверг месяца устраиваем 
вечерние бургерные посиделки, 
клиенты заказывают специаль-
ные сапэр-бургеры со скидкой, 
сидят, кушают, общаются, на 
плазму камин выводим…

Яков: Нет, нет, нет. Боюсь, 
что разговорами тут делу не по-
можешь. Я говорю о такой гло-
бальной проблеме, как потеря 
людей способности любить, в са-
мом прямом абстрактном смыс-
ле, понимаете? Люди, по-моему, 
стремительно теряют способ-
ность жить с любовью, делать 
что-то с любовью. (Показывает 
взглядом на подростков, смотря-
щих каждый в свой смартфон.)  
Даже если любят. Понимаете?

Молчание. Давид по несколько 

секунд смотрит на Якова, затем 
на Женю, затем на Милу и сно-
ва на Якова. 

Давид: Кажется, понимаю. 
(Миле.) У тебя брелок? Нажи-
май.

Мила убирает одну руку под 
стол. 

Женя: Может, сами выве-
дем?

Давид: Нет, плату опять по-
высили, пусть отрабатывают. 
(Якову): Молодой человек, что 
вы именно от нас хотите всё-та-
ки? У вас несколько минут на 
ответ.

Яков: Именно от вас я хочу, 
чтобы вы разобрались уже со 
своими чувствами. Ну нельзя же 
готовить лавбургеры без любви.

Женя и Мила недобро пере-
глядываются.   

Давид: При чём здесь наши 
чувства? 

Яков: Да при всём! Чувства, 
это же самое главное, они всег-
да при чём! А я всё чувствую по 
бургерам…

Мила: Да он издевается! Что 
вы можете чувствовать по бурге-
рам, кроме их вкуса!? 

Яков: Чувствую! Чувствую, 
что они сделаны без любви!

Подростки отрываются от 
смартфонов, наблюдают за тем, 
что происходит возле прилавка.

Яков (подросткам): Нет, 
правда ведь, ребят, чувствуете? 
Вот всего хватает, кроме любви. 

Подросток-мальчик рассеянно 



смотрит то на салфетку от бургера, 
то на Якова. Подросток-девочка 
начинает снимать происходящее 
на смартфон. Давид, Женя и 
Мила съёмку не замечают.

Давид (смотрит на часы, 
Миле): Ты охрану вызвала, я не 
понял? 

Мила: Не знаю, нажала. 

Давид (Якову): Слушай, му-
жик, сейчас охрана приедет, 
если ты ещё не понял, но, может, 
ты сам отсюда свалишь по-хоро-
шему?

Яков: Только если вы пообе-
щаете разобраться друг с другом. 

Давид: Это всё тебя не каса-
ется, понятно?.. В смысле друг 
с другом?

Яков: Касается! Ещё как ка-
сается! Я больше не позволю вам 
травить людей бургерами, сде-
ланными без любви!

Женя: Я его поняла, насквозь 
видит! Только если мы даже раз-
берёмся, кто-то ни с кем так и 
останется, будет страдать. (Смо-
трит на Милу.)

Мила (Жене): А чё ты на 
меня-то смотришь? Между про-
чим, я его раньше приметила, 
напоминаю.

Давид рассеянно смотрит то 
на Милу, то на Женю.

Женя: Главное, не кто пер-
вый приметил, а кто первый при-
знается.

Мила: Что? 

Женя (Давиду): Короче, Давид, 

устала намекать, ты мне нра-
вишься, короче.

Мила: Ах ты тварь, мы же 
договаривались, что я первая по-
пробую!

Давид: Так, барышни, ти-
хо-тихо, что происходит вообще?

Яков: Вот чудак-человек, до 
сих пор непонятно?

Женя: Да сколько ждать-то 
можно?

Мила (Жене): Вот я так и 
знала, что ты овца!

Женя: Чё сказала?

Мила: Овца ты кудрявая, 
говорю, хоть вытягивай патлы 
свои, хоть нет!

Женя: Ну всё… 

Женя и Мила сцепляются в 
драке, Давид пытается их раз-
нять. На помощь Давиду через 
прилавок перелезает Яков. В по-
мещение врываются два охран-
ника-ЧОПовца, они растерянно 
смотрят на потасовку Женя-Ми-
ла-Давид-Яков. Охранники огля-
дываются по сторонам, смотрят 
на подростков вопросительным 
взглядом.

Подросток-мальчик: У них 
тут любовный треугольник, по 
ходу, чё-то такое. А мы пошли. 
(Встаёт, берёт подростка-девоч-
ку за руку и тянет её за собой к 
выходу.) 

Подросток-девочка: Снача-
ла, короче, девки сцепились. Ви-
дос я сняла.

Подросток-мальчик: Пошли-



пошли, видос, мне родаки запре-
щают сюда ходить.

Подростки выходят из 
«TameEat». Потасовка превра-
щается в погром. 

Охранники перелезают че-
рез прилавок, пытаются разнять 
дерущихся, но это оказывается 
нелегко из-за того, что девуш-
ки царапаются налево и напра-
во, кидаются всем, что попа-
дается под руки. Рабочая зона  
«TameEat» быстро превращается 
в руины.

Яков: Да стойте вы, стойте, 
решить можно любой треуголь-
ник! Как гуманитарий вам гово-
рю!

Мила со всей силы ударяет 
Якова подносом по голове, Яков 
хватается за голову и опускает-
ся на пол, скрываясь за прилав-
ком. Драка прекращается, раз-
горячённая Женя оказывается в 
объятьях 1-го охранника.

Мила: Ой, блин.

Голос Якова: Ничего-ничего. 
Всего лишь пластик.

Давид с ужасом смотрит на 
руины рабочей зоны.

Давид: Твою мать, а.

Женя (под стол Якову). Ну, 
и как нам всё решить?

Голос Якова: Мила…

Женя: Что Мила? (Давиду.) 
Это потому что она на год млад-
ше меня?

Давид: Кто младше?

Голос Якова: Мила, слыши-
те, запомните то, как вы меня 

сейчас ударили. Этот удар был 
сделан с любовью, по-настояще-
му. 

Мила (рассеяно): Да?

Голос Якова: Давид, слыши-
те, я видел, это она на вас зама-
хивалась. Вот всё и решилось, 
понимаете? Что и требовалось 
доказать. 

Давид, осматривая руины, 
сталкивается взглядом с Милой. 
Они пристально смотрят друг на 
друга. Женя пытается вырвать-
ся из рук 1-го охранника, стал-
кивается с ним взглядом. Из-за 
прилавка, держась за голову, 
поднимается Яков и сталкивает-
ся взглядом со 2-м охранником. 
Немая сцена.

Яков и 2-й охранник, словно 
опомнившись, отворачиваются 
друг от друга. Яков отряхива-
ется и с умилением смотрит на 
Милу и Давида и на Женю и 
2-го охранника. 

Яков: Ну, я, пожалуй, пой-
ду. (Давиду): Думаю, вам стоит 
закрыться на время. (Направля-
ется к выходу.) Не благодарите, 
надеюсь, в ближайшее время 
съем здесь свой заслуженный 
бургер, сделанный с любовью. 
(Останавливается, оборачива-
ется.) Просто у меня есть своя 
теория. Человек всегда влюблён, 
в самом прямом, абстрактном 
смысле, понимаете? Человек 
не может быть не влюблён так 
же, как он не может не дышать. 
Только если он влюблён по-пло-
хому, то он свою любовь никому 
не отдаёт, отдаёт отрицательную 



только энергию. А вот когда че-
ловек влюблён по-хорошему, то 
он всё делает с любовью, отдавая 
миру ту самую энергию, в самом 
прямом метафизическом смысле. 
И это чувствуется. Всегда. Пони-
маете? (Направляется в сторону 
выхода.)

Мила и Давид, 1-й охранник 
и Женя снова смотрят друг на 
друга. 2-й охранник провожает 
взглядом Якова. Яков выходит 
из бургерной.

Мила (глядя в глаза Давиду): 
Мне кажется, его стоило остано-
вить.

Давид: Зачем?

Мила: Не знаю. Кто будет 
тут всё восстанавливать?

Женя (глядя 1-му охраннику 
в глаза): Да. Если бы он не нари-
совался тут со своими претензи-
ями, мы бы не подрались. И вы 
бы не приехали…

Давид отводит глаза от Милы, 
обращает внимание на Женю и 
1-го охранника. 

Давид: А вот охрана и будет 
всё восстанавливать. 

2-й охранник: Мы-то чё?

Давид: Если бы вы приехали 
раньше и выкинули его отсюда, 
погрома бы не случилось.

1-й охранник: Да кого вы-
кидывать, это ж больной, чу-
дик с нашего двора, знаю я его, 
Яшка-Любовник погоняло, по-
лоумный. Он за девкой одной 
ухаживал, потом от гопника её 
получил по башке, с тех пор на 
учёте в психдиспансере… 

Давид: Чудик, не чудик, а вы 
нанесение материального ущерба 
не предотвратили. Наш шеф свя-
жется с вашим шефом в ближай-
шее время.

Мила (гладит Давида по 
руке): Тише-тише, разберёмся.

Давид: Да я спокоен. Просто 
свою работу нужно делать с лю-
бовью. 

Охранники (почти что хо-
ром): К кому?

Мила: Ни к кому, а вообще с 
любовью.

2-й охранник: Это претензия?

Мила: Нет, это вопрос, вы 
любите то, что вы делаете?

1-й охранник (2-му охранни-
ку): Понятно. Пошли, короче, 
сами разберутся, а мы на дежур-
стве. 

Охранники перелезают через 
прилавок, направляются к выхо-
ду. 

Женя: Заезжайте к нам, как 
проголодаетесь.

1-й охранник: Обязательно.

2-охранник пытается открыть 
входную  дверь – безуспешно. 
1-й охранник пытается открыть 
дверь – безуспешно.

1-й охранник: Да он вас тут 
закрыл, по ходу.

2-й охранник: Да он и нас тут 
вместе с ними закрыл. 

К выходу подходят Давид, 
Мила и Женя и вместе с охран-
никами (то вместе, то по очере-
ди) пытаются открыть дверь – 
тщетно. 



Давид: Да без толку. Палку 
какую-нибудь засунул.

Голос Якова: Верно, засу-
нул.

Давид: Ты там, что ли? Ну-
ка открывай, не смешно.

В дверях появляется силуэт 
Якова.

Яков: Я не могу открыть 
дверь.

1-й охранник: Это почему? 
Открывай давай, а то ребят на-
ших сейчас ещё вызовем! И пси-
хушку тебе.

Яков: То есть я могу открыть, 
но только при условии.

Давид: Какие ещё условия?

Яков: Вы, Давид, говорите 
сейчас о своих чувствах Миле. 
Охранник, который Женю об-
нимал, возьмёт у Жени телефон. 
Другой охранник захочет после 
дежурства сразу домой пойти, ко 
всё ещё любимой жене. Выпол-
ните условия, открою. 

Мила и Женя выжидательно 
смотрят на мужчин. 2-й охран-
ник бросает взгляд на свою руку 

с обручальным кольцом на 
безымянном пальце.

Давид (тихо всем присутству-
ющим): Точно дебил, думает, у 
нас служебного выхода нет.

1-й охранник: Я ж сразу ска-
зал. Показывай, где выход ещё.

Давид: Через кухню пошлите.

Давид и охранники идут на 
кухню, Мила и Женя рассеянно 
смотрят им вслед. Давид и ох-
ранники скрываются в кухне.

Яков: Ну, и что там?

Женя пожимает плечами.

Мила: Ничего.

Голос Давида: Э! Стой там, 
сейчас полиция приедет, будем 
протокол составлять.

Силуэт Якова исчезает из 
дверей.

Голос 1-го охранника: Стой, 
сосед! Стрелять не буду!

Мимо двери проскальзывают 
силуэты Давида и охранников, 
слышны быстрые удаляющиеся 
шаги. Мила и Женя подходят к 
прилавку, начинают убираться.

Занавес


