
ИГЛА В КВАДРАТЕ

Санитарка, которую все зва-
ли в отделение Семёновной, 
грузная и неповоротливая тя-
жёлая женщина, которая, ка-
залось, не могла стоять на но-
гах, не опираясь на швабру, 
закончила наконец уборку в 
процедурном кабинете. Алёна 
включила кварц, затем закрыла 
дверь кабинета на замок и, про-
ходя мимо поста  дежурной мед-
сестры, отдала ключ, предупре-
див, чтобы та не забыла через 
полчаса отключить кварцевый  
аппарат.

На выходе из отделения её 
встретил  больной Катуковский, 
он же Каток.  Неделю назад его 
привезли, как говорила Семё-
новна, никакого. Но уже через 
два дня он оклемался, начал  
ходить, показав всем свой при-
липчивый характер. Молодой, 
языкастый с татуированной 
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печаткой на безымянном паль-
це правой руки, обаятельной 
улыбкой, сквозь которую, одна-
ко,  едва просматривалась лёгкая 
ирония,  он завязал знакомство  
с большинством женщин в отде-
лении,  каким-то чутьём безоши-
бочно определяя тех, кто дей-
ствительно нуждался в мужском 
внимании.

– Уже линяете? – спросил 
он игриво.

– Да, – холодно ответила 
Алёна.

– Куда мне позвонить?
– В Новинки…1 
Каток сделал коленце, види-

мо предполагая, что этим оказы-
вает знаки наивысшего внима-
ния и уважения. 

– Ну, тогда до завтра…
– До завтра – сказала она 

ему, понимая, что попытки уста-
новить с ней контакт  были свя-
заны вовсе не с интересом Кат-
ка к ней как к женщине. Его, 
скорее всего, интересовало со-
держимое маленького отделения 
сейфа процедурного кабинета, 
в котором  вместе с ампульной 
наркотикой хранились и таблет-
ки кодтерпина.

Закрывая дверь отделения, 
Алёна заметила, как Каток зэ-
ковской походкой покатил к 
посту дежурной медсестры. Ма-
нёвр этот был преждевременен. 
Сестра, конечно, пошлёт его по-
дальше. Она не станет болтать 
с ним днём: в ординаторской 

врачи, да и завотделением, 
ушедшая к главному на совеща-
ние, вот-вот должна была поя-
виться обратно.

Спускаясь по лестнице в ве-
стибюль, она поймала себя на 
мысли, что переключение вни-
мания Катка на другой объект 
слегка уязвило её. Однако уже 
на улице забыла и Катка, и кол-
лег по работе. Впереди были до-
машние заботы. 

Алёна забежала в гастроном 
возле универмага «Беларусь». 
Обычно продукты она покупала 
на Комаровке2. Времени на это 
уходило больше, но продукты 
там были дешевле. 

– Проигрываешь в рассто-
янии, выигрываешь в ценах, – 
говорил сын Виталька, студент  
политеха, который вчера уехал 
с друзьями в Брест. И, следо-
вательно, ей нельзя было долго 
задерживаться на работе. 

Втиснувшись в трамвай,  она 
проехала три остановки и пе-
ресела на автобус, идущий на 
юго-запад. На её счастье, это 
был экспресс. Значит, скоро она 
будет дома. Тут она хлопнула 
себя по карману и вспомнила, 
что забыла на столике в проце-
дурном камфорное масло. 

– Может быть, дома оста-
лось чуть-чуть, – вслух произ-
несла она, понимая, что не смо-
жет забежать в аптеку. Лимит её 
отсутствия дома уже истёк.

1 Новинки – психиатрическая больница

2 Комаровка – центральный рынок в 
Минске



С большой хозяйственной 
и маленькой дамской сумоч-
ками она простояла в проходе 
две остановки, пока не освобо-
дилось место рядом с окном. 
Алёна плюхнулась на освобо-
дившееся место, краем глаза 
заметив бабульку, которая была 
явно недовольна этим. Та с не-
приязнью смотрела на Алёну. 
А затем, чтобы в какой-то мере 
оправдать эту неприкрытую не-
приязнь, произнесла, ни к кому 
не обращаясь.

– Понаехали тут…
И хотя фраза не была окон-

чена, всем было понятно, о чём 
идёт речь. Её не первый раз от-
носили  к лицам «кавказской на-
циональности».

Алёна не обиделась. Она 
вспомнила, как у них в отде-
лении лежала Галия Ахметова, 
которую две старушки из Ло-
гойска подвергали такой же об-
струкции.

Галия искренне возмущалась 
и говорила, что она белоруска, 
на что у старушек был один ар-
гумент:

– Якая ты беларуска, – гово-
рили они, – ты на сябе пагляди… 

Старушкам было до лампоч-
ки то, что их оппонентка роди-
лась в белорусском селе и явля-
ется белорусским языковедом. 

Вспомнив всё это, Алёна 
улыбнулась. Улыбка эта со-
всем вывела бабульку из себя. 
Однако, не чувствуя поддерж-
ки окружения, она не стала 
зубатиться дальше, а пошла в 

голову салона, что-то ворча себе 
под нос. 

За кавказку её принимали 
не только белорусы. Однажды 
на центральном рынке какая-то 
чеченка стала говорить о родной 
крови и предлагать по дешёвке 
маринованный чеснок. Алёна 
еле отвязалась от настойчивой  
«одноплеменницы». 

Впрочем, возможно, предки 
её и были кавказских кровей, но 
где-то ещё до пятого  колена. Об 
этом Алёне говорила бабка Ма-
крына. А ещё она говорила, что 
дед Алёны был вылитый джи-
гит, хотя и родился на Полесье.

Перед самым освобождением 
Белоруссии его расстреляли нем-
цы, за то, что он спас четырёх 
детей во время карательной опе-
рации.

Было это в деревне под Пин-
ском. Там же был у Алёны дом, 
который её сёстры называли 
фамильным. И в котором она не 
была уже много лет.  

Из трёх сестёр она, как тот 
зелёный горошек, по которому 
изучают особенности наслед-
ственности, единственная пошла 
в деда. Но в деревне никто не 
обращал внимания на то, что 
одна из внучек Макрыны фор-
менная горянка. В столице же 
– другое дело… Впрочем, и в 
столице такое стало случаться в 
последние годы…

А четверть века назад, когда 
она приехала поступать в ме-
дицинский институт, всё было 
по-другому. Будь ты хоть не-
гром преклонных годов, никто 



тебе вслед не пробурчит афо-
ризм «пра малпу3, якая ещё и 
гаворыт…»

В институт она не поступи-
ла и с теми же баллами пошла 
учиться  в медучилище, памя-
туя о том, что самый лучший 
генерал тот, кто начинал служ-
бу с младших чинов. Закончив 
училище, она вышла замуж за 
своего ровесника Аркадия, кото-
рый тогда работал на городской 
АТС. Через год родила дочь, а 
спустя три года – сына. И всё 
было нормально, как у людей, 
если бы не извечная  бабья беда: 
муж стал пить, и они развелись. 

После развода мыслей об ин-
ституте уже не возникло. Закру-
тили домашние хлопоты. Детей 
надо было обуть, одеть, накор-
мить, проследить, чтобы стар-
шенькая  не съехала на тройки, 
а младшенький не попал в дур-
ную компанию. 

Аркадий совсем исчез из её 
жизни. Правда, однажды всезна-
ющие соседки сообщили, что он 
женился. Но вторая женитьба не 
изменила его. Пил он по-преж-
нему и всё больше развивалась в 
нём черта, которая  когда-то была 
совсем незаметной. В подпитии 
он, хотя не был агрессивным по 
натуре мужиком, всегда влезал в 
споры и разборки собутыльни-
ков, а иногда и случайных лиц. 
Впрягался, как он сам когда-то 
говорил. Видимо, в одно из та-
ких впряганий получил он по 

голове железной трубой, а упав, 
ударился о бетонный поребрик 
основанием черепа.

Те же соседки сказали Алё-
не, что он находится в девятой 
больнице парализованный и по-
терявший дар речи.

Новая жена не стала заби-
рать его из больницы, и Алёна 
с младшеньким перевезли папу 
домой, где он поселился в одной 
из комнат их двухкомнатной 
квартиры.

Дети под руководством Алё-
ны быстро выучили ритуал об-
служивания отца. Дать пить, по-
кормить,  по часам перевернуть. 
А уж массаж, камфорные про-
тирания и всё остальное делала 
она сама. В силу невозможности 
долго отлучаться из дома, Алё-
на перестала ездить к себе в де-
ревню, да и вообще куда-либо 
выезжать за пределы городской 
черты. И наверное, в качестве 
компенсации этой добровольной 
тюрьмы, стены которой то со-
впадали со стенами квартиры,  
то с кольцевой дорогой Минска, 
она вернулась к одному из сво-
их детских увлечений. 

Зарплаты постоянно не хвата-
ло, и она подрабатывала, делая 
инъекции на дому. У неё была 
лёгкая рука. Пациенты ей дове-
ряли. Впрочем, известность «ма-
стера иглы» она приобрела не 
сразу. Постепенно те, кто верил 
в её руку. распространяли слух, 
который Алёна не опровергала. 
Они говорили, что эта процедур-
ная  из рода полесских колдуний. 
Она может заговаривать зубы, а 3 Малпа (белоруск.) – обезьянка



уколы, сделанные ей, безболез-
ненны. Для тех, кто этого ещё 
не знал, она применяла замо-
рочки, выработанные годами 
практики. То шлёпнет по проти-
воположной ягодице, то скажет 
какую-нибудь колкость. Но ни-
кто за это не был на неё в обиде. 
Уж лучше тебя предварительно 
уколет острый язык, зато потом 
не почувствуешь боли от укола 
иглой шприца.

Молодые медсёстры пыта-
лись ей подражать, но чаще все-
го это им не удавалось, потому 
что пытались они копировать 
некую поверхностную сторо-
ну её поведения и разговоров с 
больными, ещё не отдавая себе 
отчёта, что главное в чём-то 
другом. Впрочем, в чём  осно-
ва её мастерства, Алёна и сама 
не знала. Дал Бог талант, и на 
здоровье. 

– Просто у меня большая 
практика, – говорила она тем, 
кто пытался выведать у неё се-
креты искусства.

С этим соглашались. Инъек-
ций за свою жизнь она сделала 
не мало. Но не у всех количество 
переходит в качество. Взять хотя 
бы Нору Степановну – вторую 
дежурную сестру. Ей через год 
на пенсию. А больные воют, ког-
да она входит в палату со шпри-
цем в руках. Ну не создана её 
рука колоть, хоть ты убей, не-
смотря на то, что она так же, как 
и Алёна, всю свою жизнь только 
и делает, что колет. 

Однако никто из сослуживцев 
и не догадывался, что практика 

её была в другом. Детское ув-
лечение, к которому она верну-
лась, было вышиванием. Но это 
были не те женские вышивки, 
которые барышни шестидеся-
тых годов прошлого столетия 
делали при помощи ниток мули-
не и пялец. 

Растянув на огромном  ква-
драте основу,  она вышивала го-
белены. 

И этой неполой иглой она 
управлялась так же ловко, с  
таким же мастерством и с лю-
бовью, как с той, что имела на-
ружный срез, внутренний канал 
и канюлю. 

Готовя еду, убирая в квар-
тире, массируя тело парализо-
ванного мужа, чтобы не было 
пролежней, и протирая его кам-
форным маслом, Алёна пред-
ставляла себя маленькой де-
вочкой, которой мать в тарелку 
манной каши положила ложку 
варенья. И она спешит съесть 
кашу, чтобы потом, не торопясь, 
насладиться лакомством. От этой 
работы-лакомства  у неё не ныла 
спина, не болели руки, и сама 
работа выпадала из времени и 
пространства.

Вышивала Алёна без рисун-
ка. Усаживаясь за станок, ино-
гда не знала, что у неё полу-
чится. Но с первых же стежков 
выходило так, что она работала 
будто по матрице.

Вся  прежняя жизнь до пере-
езда в Минск словно отразилась 
в её голове и выплёскивалась на 
тканевую основу. Это были кар-
тинки полесского жития: густых 



и мрачноватых лесов; лугов с  
разнотравьем, в котором преоб-
ладали жёлтые цвета; деревянной 
бани, хозяйственных построек, 
почерневших от сырости и време-
ни; кривых ульев, той пасеки, за 
которую насмерть билась с сыно-
вьями бабка Макрына, когда те 
хотели продать её вместе с усадь-
бой и забрать бабку в Пинск.

При всём этом картины эти 
нельзя было назвать реалистиче-
скими. Но каждый, кто смотрел 
на эти сочетания цветов, видел 
именно то, что видела она, толь-
ко по своему, словно именно это 
сочетание служило неким толч-
ком к собственному представле-
нию о том, что было заложено 
в их содержании и названиях. 
«Луг» поражал буйством красок 
и, несмотря на то, что на кар-
тине не было ни одного цветка, 
зрители иногда перечисляли до 
десятка их названий. «Лето» – 
удивляло осязаемым зноем, ти-
шиной, в которой ощущалось 
стрекотание кузнечиков. Фио-
летовые краски «Зимнего вечера 
на Полесье» побуждали искать 
тепло у деревенской печки. 

И только одна картина не 
была похожа на все её творения.

Она называлась «Взрыв». 
Это был причудливый разброс 
и переплетение красок, которые 
мгновенье назад ещё были в цен-
тре картины. Непередаваемое 
ощущение мощи, которая сдер-
живалась некоей оболочкой, а 
затем  разлетелась под влияни-
ем ещё большей силы. И именно 
в этот момент игла художника 

смогла зафиксировать и пере-
дать через краски эту мощь. 

К ней ходили знатоки. Выра-
жали удивление, что она не член 
Союза мастеров народного твор-
чества. Иногда приходили пред-
ставители из картинной галереи 
и предлагали приобрести неко-
торые из её работ. В последнее 
время стала звонить секретар-
ша какого-то «бизнесмена Кон-
дратьева», предлагая купить все 
картины оптом. Но Алёна вдруг 
заупрямилась. Ей почему-то по-
казалось, что, продав картины, 
она ничего больше не создаст. И 
Бог, наделивший талантом, ли-
шит её возможности творить.

Алёна поднялась на четвёр-
тый этаж, открыла дверь квар-
тиры ключом, и, не снимая 
обуви,  прошла в комнату к Ар-
кадию. Слава Богу, всё было в 
порядке. Обычно в дни, когда 
Виталька куда-либо  отлучался, 
она просила дочь Варю  присмо-
треть за отцом. Но вот уже два 
года та живёт с мужем отдель-
но. Оба зарабатывают деньги на 
свой угол и поэтому квартиру  
снимают в Фаниполе4. 

Алёна зажгла маленькую 
лампочку ночника. Перевернула 
Аркадия на бок. 

– Всё нормально? – спро-
сила она его.

Он хлопнул в ответ глазами. 
Таким языком они пользовались 
с первого дня его возвращения в 
лоно бывшей семьи. 

4  Фаниполь – посёлок под Минском



– Виталька уехал в Брест, 
– сказала Алёна.

Аркадий опять хлопнул гла-
зами в знак того, что всё это ему 
известно.

– У, как ты зарос, – ска-
зала Алёна и провела по редким 
волосам бывшего мужа, – в 
воскресенье будем тебя стричь. 
Лежи.

Она подоткнула под спину 
Аркадию две специально сши-
тые плотные подушки, больше 
похожие на валики, и пошла на 
кухню готовить кашу.

Однако раздался телефон-
ный звонок и ей пришлось вер-
нуться в коридор и снять трубку 
телефона.

– Алёна Михайловна? – 
спросил женский голос.

– Да, – ответила она, уз-
навая секретаршу «бизнесмена 
Кондратьева».

– С вами будет говорить 
Игорь Павлович…

Семь лет назад она возвра-
щалась домой с работы. Был 
вечер. Троллейбус, на котором 
она ехала, неудачно свернул с 
проспекта на боковую улицу и у 
него сорвалось то, что когда-то 
маленький Виталька называл 
удочками. Водитель остановил 
троллейбус, вышел из него и 
стал манипулировать верёвка-
ми, но что-то наверху заело, и 
он влез на крышу.

Пассажиры терпеливо ждали, 
пока эта процедура закончится, 
однако случилось неожидан-
ное. Раздался хлопок, салон на 
мгновение озарился голубоватым 

светом, и тело водителя, проле-
тев мимо окон салона, упало на 
асфальт. Пассажиры высыпали 
наружу и образовали круг, в 
центре которого находился без-
дыханный водитель. 

В Алёне в этот момент слов-
но что-то включилось, хотя  она 
смутно помнит свои действия 
в той ситуации. Впоследствии 
«Вечорка» описала их весьма 
красочно. Оказывается, Алёна 
сказала всем, что она врач, по-
слала одного из мужчин звонить 
в скорую, а сама начала делать 
водителю непрямой массаж серд-
ца. Она никогда не делала этого 
в своей работе, но однажды была 
свидетелем, как у них в больни-
це американские врачи стажиро-
вали своих коллег в рамках те-
рапии неотложных состояний на  
манекене. Сёстры называли этот 
манекен Ванькой и в отсутствие 
врачей пытались повторить дей-
ствия реаниматоров.

Скорая прибыла через чет-
верть часа, но Алёне удалось 
«запустить» сердце водителя в 
течение первых четырёх минут, 
и она могла законно гордиться 
тем, что именно она сделала всё, 
чтобы тот остался полноценным 
человеком. 

Она уже забыла о случив-
шемся. Но спустя месяц у дверей 
больницы её встретил тот, кого 
сослуживцы после публикации 
материала в «Вечорке» называли 
крестником. Он был в парадном 
костюме и с букетом цветов.

Потом они сидели в кафе 
«Сосны», пили шампанское 



и оба испытывали неловкость, 
предчувствуя, наверное, что  
встреча эта может многое изме-
нить в их жизни.

После этого они стали встре-
чаться, так обозначили бы то, 
что произошло, её соседки. Раз-
рываясь между заботами о боль-
ном Аркадии, детях, путаясь в 
конспиративных встречах, она 
тем не менее не бросала своего 
любимого занятия, хотя и уде-
ляла ему внимание только но-
чью. И трудно было понять, что 
придаёт ей силы – новая любовь 
или старое увлечение.

Именно тогда появился 
«Взрыв». Картина, не похожая 
ни на одну её прежнюю работу. 
Впрочем, и  последующие тоже.

Их роман или, как говорили в 
таких случаях сослуживцы, отно-
шения продолжались два месяца.

В один из дней сентября, 
когда  листья каштанов уже по-
рыжели и наступило бабье лето, 
у дверей больницы её встретила 
женщина. 

– Здравствуйте, – сказала 
она, – именно такой я вас и 
представляла. Я жена Николая.

Потом они сидели в кафе «Со-
сны» и совершенно спокойно го-
ворили каждая о своём. Верони-
ка, так звали жену Николая, не 
угрожала ей, не пыталась брать 
с неё клятв не разрушать семью. 
Всё было вполне пристойно. Раз-
говор шёл о трудностях вообще. 
О проблемах воспитания двух 
девочек, фотографии которых 
тут же были извлечены из су-
мочки. 

В конце этой встречи Веро-
ника ещё раз поблагодарила 
Алёну за то, что она один раз 
уже спасла её мужа для её де-
вочек. И пригласила при случае 
навестить их семью.

В тот же день Алёна позво-
нила другу Аркадия, который 
по-прежнему работал на город-
ской АТС и попросила посодей-
ствовать быстрой замене номера 
её квартирного телефона.

Алёна приготовила кашу, 
покормила Аркадия, промасси-
ровала ему спину, перевернула 
на другой бок и снова ушла на 
кухню, чтобы уже поужинать 
самой. 

Пока она делала это, мыла  
посуду, в голове вертелись сло-
ва «бизнесмена Кондратьева», 
который знает о квартирных 
проблемах Вари. И откуда он 
их узнал, прямо какая-то биз-
нес-разведка. Далее он сказал, 
что продажа картин по той цене, 
которую они стоят, может эту 
проблему решить. 

– Ваш ответ? – спросил он.
– Я подумаю, – ответила 

Алёна.
Однако, когда она вошла в 

свою комнату и стала смотреть 
на стены, увешанные работами, 
решимость вдруг оставила её. 
Ей опять представилось, что, 
продав картины, она останется 
не только с пустыми стенами, но 
и никогда больше не сможет ис-
пытать это сладостное чувство, 
волшебный процесс, когда из 
ничего получается что-то.



Алёна провела кошмарную 
ночь и впервые за многие годы 
опоздала на работу.

Раздевшись в гардеробе боль-
ницы, она поднялась в отделе-
ние. В коридоре отделения нико-
го не было. Видимо, заведующая 
собрала врачей у себя, а средний 
персонал был уже в сёстринской. 
Открыв шкафчик в процедур-
ном, она увидела, что сестра-хо-
зяйка так и не заменила ей ста-
рый халат на новый. Но сейчас 
это было не главным, шестым 
чувством она понимала, что про-
изошло что-то из ряда вон выхо-
дящее. Запах грозы словно исхо-
дил от стен отделения. В дверях 
показалась сестра-хозяйка: 

– Я принесу халат, когда 
всё успокоится, – сказал она, 
подтвердив худшие предполо-
жения Алёны.

–  А что случилось?
–  Вторая палата забастовала.
–  Каким образом?
– Отказались колоться у 

Норы…
– Час от часу не легче…
Алена  вошла в сёстринскую, 

когда  старшая уже заканчивала 
то, что  в отделении называлось 
разбором залётов. К опозданию 
Алёны, однако, старшая отнес-
лась благосклонно, как любя-
щая мать  к проступку любимой 
дочери. 

– А вот и Алёна, – сказа-
ла она, – все свободны, кроме 
неё…

Сёстры быстрей, чем обычно, 
стали покидать кабинет стар-
шей, из чего Алёна поняла, что 

ей предстоит миссия, от которой 
многие только что отказались.

– Алёна, – сказала старшая, 
когда все вышли из кабинета, 
– нужно сделать утренние инъ-
екции второй палате… После 
Норы девчонки туда боятся…

– Ну, надо так надо, – отве-
тила Алёна словами популярной 
телерекламы, в которой лихой 
директор предлагает своим под-
чинённым работать без выход-
ных…

– Вот и прекрасно, – ответи-
ла старшая, – за работу…

Алёна взяла на посту дежур-
ной сестры листы назначений па-
циентов второй палаты, просмо-
трела их, положила, как в старые 
времена, на крышку от стерили-
затора одноразовые шприцы и 
направилась во вторую, не без 
основания предполагая, что про-
вокатором забастовки там был, 
скорее всего, Каток…

– Ну-с, – сказала она бодро, 
входя в палату, – начнём ле-
читься.

– Куда будем делать? – не 
преминул съязвить Катуковский.

Нужно было брать инициати-
ву в свои руки, иначе ею завла-
дел бы Каток.

– Языкастым в язык, осталь-
ным в ягодицу, – безапелляци-
онно сказала Алёна.

Закончив процедуры, Алёна 
направилась к дверям палаты. 
Но Катуковский не был бы са-
мим собой, если бы позволил 
последнему слову не остаться за 
ним. Он развёл руками и произ-
нёс иронически:



– Игла в квадрате.
В палате на это не отреаги-

ровали. Он был балабон, а ба-
лабон должен болтать и к ме-
сту, и не к месту – такая у него 
стезя. И только Алёна поняла, 
насколько точно определил её 
сущность Каток.

У процедурного кабинета уже 
скапливались больные. Алёна 
попросила их немного подо-
ждать, зашла в сёстринскую, 
набрала номер телефона Кон-
дратьева и сказала, что продаст 
ему гобелены.

– Все? – спросил он
– Все, – ответила она. И, 

немного помедлив, добавила, – 
кроме «Взрыва»…

ЗЕМЛЯКИ-СИБИРЯКИ

Мы познакомились на пляже 
курортного посёлка у подножия 
знаменитого Аю-Дага. Пляж не 
был санаторным, а принадле-
жал поссовету, потому не имел 
присущего лечебным лоска и по 
черноморским меркам был очень 
мал. В пространство между дву-
мя бетонными волнорезами он с 
трудом вмещал сотню неоргани-
зованных отдыхающих.

Неорганизованные боролись 
за место под солнцем, подни-
маясь ни свет ни заря, чтобы 
застолбить прокатным лежаком 
небольшой участок на гальке. 
Случайно мой лежак оказался 
рядом с топчаном высокого муж-
чины, чем-то похожего на Спар-
така, точнее, на Кирка Дугласа, 

когда-то сыгравшего эту роль в 
кино.

Мужчина был достоприме-
чательностью пляжа. Он выде-
лялся среди всех великолепным 
трёхнедельным крымским зага-
ром и ещё более великолепной 
фигурой легкоатлета десятибор-
ца с сухими рельефными мыш-
цами. В фигуре этой было ред-
кое сочетание мощи и изящества.

Когда мужчина шёл по пля-
жу или выходил из воды, за 
ним, как подсолнухи вслед за 
солнцем, поворачивали свои ши-
рокополые шляпки все дамы на-
шей галечной косы.

Но мужчина ни на кого не 
обращал внимания, и я был 
удивлён, когда он спросил меня:

–  Сибиряк?
В голосе его мне послышался 

нездоровый интерес. Так спра-
шивают о редкой болезни или 
тайном пороке, и я чуть было 
не ляпнул глупую остроту о ка-
торжном клейме, которым поме-
чены сибиряки, но в последний 
момент сдержался и ответил 
коротко, чтобы не продолжать 
разговор.

–  Да.                                                               
Мужчина, видя мою ерши-

стость, улыбнулся, и к дугла-
совской ямочке на подбородке 
прибавились ещё две ямочки на 
щеках.

–  Не сердитесь, – сказал он, 
– любопытство моё от носталь-
гии... Я родился и вырос в Но-
восибирской области... служил 
на Дальнем Востоке...



Познакомились. Соседа мое-
го звали Виктором. В Крым он 
приехал из Липецка.

Через час мы были с ним уже 
на «ты», а к вечеру того же дня 
я знал о нём больше, чем он обо 
мне. Объяснялось это тем, что 
говорил в основном он и гово-
рил о прошлой своей жизни. 
Выходило так: лучшие годы он 
провёл в Сибири, лучшие люди 
– тоже в Сибири, и так далее.

Я посмеивался над ним, по-
тому что со многими его дово-
дами был не согласен, но он не 
обращал на это внимания.

–  Вот брошу Липецк и уеду 
в Сибирь, – мечтательно гово-
рил Виктор, – там жизнь...

Он приехал в Крым с женой 
и дочкой, но тем не понравился 
неорганизованный отдых, и они 
улетели к тёще, а зять остался по-
греться на солнце ещё недельку.

Три дня мы вместе купались, 
загорали, ходили обедать в лет-
нее кафе рядом с пляжем. На 
четвёртый день он пришёл позд-
но, когда все места на пляже 
были уже заняты.

–  Улетаю сегодня, – сказал 
он. – Я разденусь у тебя?

–  Конечно, – ответил я, – а 
почему так спешно?

–  Дела,  – произнёс он нео-
пределённо и пошёл в море.

Искупавшись, вернулся ко 
мне и уселся на лежак. Помол-
чали. Он достал часы, взглянул 
на циферблат:

–  Пожалуй, успею ещё раз 
искупаться.

–  Разумеется, – ответил я, 

хотя не знал, сколько времени у 
него в запасе, – всё хотел тебя 
спросить: как ты определил, что 
я сибиряк?

Виктор самодовольно усмех-
нулся:

— У меня дар ясновидения. 
Это мне в работе знаешь, как 
помогает? Приходит ко мне, 
скажем, малец лет семи-вось-
ми и лопочет, мол, хочет зани-
маться лёгкой атлетикой... А у 
самого ручки-верёвочки, нож-
ки-камышинки, от сверстников 
в развитии отстаёт... И данных 
у него нет, и наследственность 
ни то ни сё, а я вижу – из парня 
будет толк. Вижу, что работать 
он будет не в пример развитым 
одногодкам, и компенсирует 
отставание, и вперёд уйдёт, и 
к пятнадцати годам не сменяет 
лёгкую на дискотеки и прочие 
молодёжные развлечения... Вот 
так...

Я и профессию себе выбрал 
потому, что в себе этот дар от-
крыл. Дар ясновидца... Это 
тоже, кстати сказать, в Сибири 
было... в Новосибирске...

–  Ну про Сибирь потом, – 
перебил я его. – Ты мне скажи, 
как ты узнал, что я оттуда.

Он снова усмехнулся и отве-
тил:

— По загару было видно, что 
ты приехал только-только. На 
пляж пришёл в начале седьмого, 
а выглядел  как огурчик...   Зна-
чит, ты приехал или прилетел 
оттуда, где трёх-четырёхчасовая 
разница во времени. Уловил? 
Во-вторых, загар у тебя был не 



бронзовый, как в Крыму, а наш, 
сибирский, – красновато-чёр-
ный.

Ну и в-третьих. Ты на отдых 
приехал, а на пляж ходишь, 
как на работу, – собранный, 
деловой. Не умеешь раскрепо-
щаться, не умеешь отдыхать. 
Это тоже нам, сибирякам, свой-
ственно. Понял?

– Да, – покачал я головой, 
— тебе психологом надо рабо-
тать, а не тренером.

–  Одно другому не меша-
ет, – и опять начал говорить о 
Сибири. – Пятнадцать лет на-
зад после срочной жил я у ро-
дителей в посёлке Чистоозёр-
ное  Новосибирской  области...  
Отдыхал... Сам знаешь, как по  
дембелю отдыхать:  спал  до обе-
да, по вечерам – на танцы, дис-
котек тогда не было, с девчонка-
ми гулял до утра. Не сморчок в 
стакане был –  старшина первой  
статьи, в общем, вёл ту жизнь, 
о которой на флоте три года 
мечтал. Жил без забот. Правда, 
мыслишка одна тревожила: а 
что потом, что дальше? Но я её 
гнал от себя. Авось, на что-ни-
будь решусь. Учиться пойду 
или работать... Была бы шея...

Ну вот, сижу я как-то дома, 
и ко мне, как смерч,  врывает-
ся  тренер  поселковой ДЮСШ 
Коля Братов, весь из себя дело-
вой... Он старше меня года на 
три был, к тому времени физ-
культурный техникум закон-
чил и уже пару лет отработал 
в школе.

Коля был местным пижоном. 
Роста он небольшого и, как боль-
шинство коротышек, старался 
выглядеть выше – носил туфли 
на огромных каблуках. Даже в 
жару не снимал светлый крим-
пленовый пиджак, полы кото-
рого по тогдашней моде были 
вечно расстёгнуты и обнажали 
широкий, как лопата, красный 
галстук. Уже значительно поз-
же, когда смотрел в записи мат-
чи наших хоккеистов с профес-
сионалами, понял я, что одежду 
и манеры Коля позаимствовал у 
хоккейных тренеров – и наших, 
и канадских. Но тогда я этого 
не знал, и взрослый вид Брато-
ва поразил меня.

Братов начал без предисло-
вий:

– Есть необходимость зат-
кнуть дыру в эстафете четыре 
по сто и в шведке. Как? Не 
деквалифицировался?

Я хотел объяснить ему, что 
на крейсере бегал другие дис-
танции, не такие прямые, и в 
основном от кубрика до боевого 
поста, но сдержался и сказал:

– Подумаю.
А надо сказать, что до армии 

я прилично сотку бежал. Один 
раз за одиннадцать пролетел, – 
а это первый разряд... Жаль, 
результат не засчитали – ветер 
попутный был...

В тот же день я взял у Бра-
това секундомер и вечером на 
стадионе пробежал сто метров 
раз, другой... Чуть-чуть за две-
надцать вылез. Отяжелел на 



флотских макаронах, но Братов 
меня успокоил: мол, для коман-
ды этого достаточно, – и я ре-
шил ехать.

Братов вёз в Новосибирск на 
взрослые соревнования бывших 
десятиклассников. Они только 
что выпустились, были чрезмер-
но самостоятельны и даже на-
хальны, на меня посматривали, 
как на что-то доисторическое.

Перед поездкой Братов меня 
проинструктировал: я не должен 
был звать его Колей, а только 
Николаем Панкратьевичем; не 
должен был вмешиваться в тре-
нерскую работу и руководство 
командой.

–  Ты едешь отдохнуть за 
казённый счёт, – пояснил он, – 
я на тебя не ставлю.

Коля и на других своих вос-
питанников не ставил, кроме 
средневички Ольги Коротун. 
Ольга была звездой команды и 
надеждой Братова. Прошлым 
летом она выиграла первенство 
области среди старших школь-
ников, а в этом году Коля хо-
тел её обкатать на взрослых со-
ревнованиях. Хотя, правильней 
было бы сказать, не обкатать, а 
показать Ольгу.

Ольгу я знал, разумеется, на-
сколько может знать восемнад-
цатилетний парень, уходящий в 
армию, девчонку четырнадцати 
лет, живущую через три дома от 
него.

В детстве Ольга была, мож-
но сказать, достопримечательно-
стью нашего квартала. Правда, 
со знаком минус.

Родилась она в семье Фёдора 
Коротуна, составителя вагонов 
на железнодорожной станции, у 
которого долго не было детей, и 
вот наконец на стыке четвёртого 
и пятого десятка жена забере-
менела. Коротун, который был 
чуть старше своей супруги, от 
счастья ошалел и стал хвастать-
ся соседям, что на старости лет 
Бог послал ему наследника. Со-
седи посмеивались и спрашива-
ли в шутку, почему у него такая 
уверенность? Уж не клал ли он 
кобуру под подушку?..

В общем, ошибся состави-
тель, родилась девочка, но, 
видимо, старания Коротуна 
не пропали даром. У девочки 
был мальчишеский характер, 
а упрямства столько, что и на 
трёх пацанов с лихвой хватило 
бы. Да и похожа она была на 
мальчишку: рыжая, курносая и 
с таким упрямым взглядом ис-
подлобья, что от него хотелось 
глаза отвести.

В первом классе Оля уму-
дрилась довести до слёз моло-
дую учительницу, выпускницу 
педучилища. Досконально я эту 
историю уже не помню. Помню 
только, что целая война шла в 
классе из-за места. Учительни-
ца рассадила всех по собствен-
ному усмотрению, но Ольга на 
перемене уселась там, где сама 
хотела, «переселив» доволь-
но жёстким образом мальчиш-
ку-одноклассника. После пере-
мены появилась учительница и 
очень удивилась тому, что Ольга 



сидит на чужом месте, а одно-
классник с красным ухом – на 
Ольгином. Справедливость тут 
же была восстановлена, но через 
перемену Ольга опять сидела на 
облюбованном месте. История 
эта повторилась ещё несколько 
раз, пока отчаявшаяся учитель-
ница не пошла на крайнюю для 
первоклашек меру – пригласила 
в школу родителей.

После беседы с учительни-
цей старый Коротун – стыдно 
говорить – взялся за ремень 
и, говорят, с чувством отходил 
«наследника». Об этом знал 
весь квартал, так как во время 
экзекуции из дома Коротунов 
раздавался плач и даже крик. 
Это плакала мать, а дочь не про-
ронила ни слезинки.

Вот такая была девчонка.
И уж если она что-то задума-

ла, то не было такой преграды, 
которая могла бы её остановить.

Ещё дошкольницей она лю-
била самостоятельно хозяйни-
чать в доме. Благо родители 
железнодорожники и работали 
в одну смену, так что никто ей 
не мешал делать то, что взду-
малось.

В отсутствие родителей от 
соседей по дому только и слы-
шалось:

– Оля! Ты зачем собираешь 
щепки? Оля! Ты зачем тащишь 
уголь?

–  Зачем, зачем, – отве-
чала Ольга как некрасовский 
мужичок-с-ноготок, – печку 
топить.

– Оля, прекрати, – волнова-
лись соседки, но та их не слу-
шала и продолжала волоком во-
лочь в дом ведро с углём.

Через четверть часа соседки 
замечали дымок над трубой – 
Оля топила печь, а они по оче-
реди забегали в дом Коротуна   
приглядеть, чтобы ребёнок не 
сгорел, да, избави Бог, огонь не 
перекинулся на их избы.

Такой я её знал. Но на вокза-
ле увидел совершенно иную де-
вушку. Удивительно, как я мог 
не заметить её раньше, навер-
ное, спал долго. Она выросла, 
оформилась, и от той девчонки 
остался только курносый нос...

В Новосибирске нас как са-
мую малочисленную команду 
разместили в гостинице при ста-
дионе.

Гостиница как гостиница. 
Комнаты на двоих, кровати дере-
вянные. Только в номерах окна 
большие и потолок скошенный 
– гостиница под трибунами рас-
полагалась. Здесь же, шокируя 
наших школьников развязными 
манерами и джинсовым облаче-
нием, проводила сборы местная 
футбольная команда. Их тренер 
пытался держать футболистов 
в ежовых рукавицах: он лично 
«отбивал» команду, лично при-
ходил на подъём, а по вечерам, 
собираясь домой, строго нака-
зывал администраторшам, мо-
лодым женщинам, докладывать 
ему обо всех случаях наруше-
ния режима, особенно о само-
вольных отлучках после отбоя. 



Питомцы знали о поставленных 
администраторшам задачах и от-
купались шоколадками. И если 
бы тот тренер обладал таким 
даром ясновидения, как у меня, 
он смог бы точно вычислить, 
сколько его воспитанников от-
сутствовало ночью, – стоило 
лишь посчитать шоколадки, ко-
торые по утрам администратор-
ши перекладывали из холодиль-
ника в сумочку...

Ну, я отвлекся. На том ста-
дионе была прекрасная тартано-
вая дорожка, она с результата 
на сто метров добрых две десят-
ки сбрасывала. Я бегал там до 
армии, помню. Но, наверное, я 
действительно отяжелел и поте-
рял былую резвость – не помог-
ла мне дорожка, как и в посёл-
ке, пробежал я за одиннадцать и 
девять... В тот же день был за-
бег на полторы тысячи метров, и 
звезда нашей команды не вошла 
даже в десятку лучших.

Братов вышел из себя. Он 
накричал на Ольгу, наговорил 
ей, что не будет с ней работать, 
что ей не стоило приезжать в 
Новосибирск, что она – без-
дарь, что... В общем, наговорил 
он ей много чепухи, которую 
в случае провала говорят не 
столько тренеры, сколько пло-
хие режиссёры.

Видимо, всем этим Братов 
пытался как-то вызвать в Оль-
ге спортивную злость, но он 
ошибся. Он не знал Ольгу так, 
как знал её я. Она не оправды-
валась, ни слова не сказала, а 

только исподлобья, как когда-то 
в детстве на учительницу, по-
смотрела на Братова, и тут я по-
нял: звезда наша закатилась... 
Да и, если честно говорить, я 
не верил в то, что Ольга сможет 
стать хотя бы призёром. Упрям-
ства в ней было много, но на 
нём одном далеко не уедешь... 
Коле бы с ней над техникой по-
работать, да и с тактикой бега 
на средние дистанции ознако-
мить не мешало бы, но тренер 
был такой же упрямый, как и 
Ольга, и видел во всём лишь её 
нежелание работать. После вос-
питательной беседы с лидером 
Коля под горячую руку отругал 
всю команду и исчез, предоста-
вив школьникам делать всё, что 
вздумается... И они, воспользо-
вавшись этим, группками раз-
брелись по городу.

Я повалялся в номере и тоже 
пошёл в город. В коридоре го-
стиницы встретил Ольгу, ер-
шистую и настороженную, как 
ёжик в опасности. Не знаю, что 
меня дёрнуло, но я уверенно, 
как взрослый человек такому же 
взрослому, сказал:

— Перестань дуться, сосед-
ка. Пойдём в луна-парк, посмо-
трим, что это такое.

Ольга согласилась, и мы 
пошли к ДК Октябрьской ре-
волюции, рядом с которым раз-
местился луна-парк – площадка 
с аттракционами, невиданны-
ми доселе в Сибири. В Ново-
сибирске в то время только и 
было разговоров, как об этих 



аттракционах. Особенно много 
говорили о «страстях», которые 
ожидают желающих посетить 
комнату неожиданностей.

В парке мы смотрели аме-
риканские горки, выиграли в 
кегельбане два пластика жева-
тельной резинки, купили моро-
женое.

Я время от времени посма-
тривал на Ольгу. Окружающее 
мало её трогало, она по-прежне-
му была похожа на свернувше-
гося ёжика: коснёшься чуть – и 
в пальцы твоих рук вонзятся 
колючки.

– Пойдём  в  Комнату нео-
жиданностей, – предложил я.

– А что это? – спросила 
Ольга.

–  Чёрт его знает, там посмо-
трим.

И мы, взяв билеты, стали в 
конце длинной очереди новоси-
бирцев, жаждущих попасть в 
комнату неожиданностей...

Хлоп – это в голову моего 
соседа попал большой оранже-
вый мяч, посланный нетвёрдой 
ещё рукой пятилетнего малы-
ша. Мяч тут же был возвращён 
владельцу, тот получил шлепок 
от родителей, а мой собеседник 
продолжил рассказ:

– В очереди мы стояли долго. 
Двигалась она медленно, и чем 
ближе мы подходили к пологу, 
за которым притаилась неожи-
данность, тем настороженнее 
становилась моя спутница. Та-
ким образом, замысел мой как-
то отвлечь её от сегодняшнего 

проигрыша, снять напряжение 
провалился. Подошла наша 
очередь. Мы сели на двухмест-
ную тележку и с грохотом въе-
хали во тьму комнаты. Тележка 
прошла под страшным пауком, 
мохнатые лапы которого едва 
не коснулись нас. Затем на-
правилась прямо на открытый 
гроб, в котором в позе мысли-
теля сидел желтоватый скелет, 
но перед гробом свернула в 
сторону и понеслась дальше... 
Что там было ещё из страстей 
земных и неземных, не  помню, 
только в самом конце нашей 
дороги Ольга чуть взвизгнула, 
чего я от неё не ожидал, и при-
жалась ко мне, видимо, что-то 
её напугало... Через секунду 
мы выехали из тьмы. Светило 
солнце. Все страхи были поза-
ди, и я рассмеялся. Засмеялась 
и Ольга...

–  Знаешь, – сказал я ей, – 
я тебя специально не предупре-
дил: в этой комнате есть неви-
димая рука, – тех, кто боится, 
она либо за нос хватает, либо 
щелбана даёт...

Ольга опять засмеялась и 
сказала, что её эта рука погла-
дила по голове и что она снача-
ла испугалась, а потом переста-
ла бояться...

Мы ещё погуляли по парку и 
вернулись в гостиницу. Проща-
ясь, я пожал ей руку:

— Ты не огорчайся проигры-
шу, завтра у тебя всё будет в по-
рядке. Недаром же тебя рука по-
гладила... Это счастливая рука.



Она со мной согласилась.
На следующий день ей пред-

стояло бежать три тысячи. 
Коля Братов в воспитательных 
целях, наверное, не обращал 
на Ольгу внимания. И тогда я 
нарушил договорённость и стал 
сам готовить её к забегу... Дали 
старт – Ольга побежала так 
же нескладно, как и вчера, но 
мощно и упрямо. Она бежала 
два круга первой, затем её обо-
шли две взрослые соперницы. 
Однако через круг Ольга опять 
вырвалась вперёд, потом снова 
отстала. Я смотрел на забег и 
хотел одного – чтобы Ольга 
сошла с дистанции, иначе бо-
лее опытные, взрослые конку-
рентки доведут до того, что она 
о беге и думать забудет... Но 
случилось невероятное: на по-
следней двухсотметровке Ольга 
ускорилась и первой пришла к 
финишу...

Что творилось на стадионе 
после забега, трудно описать. 
Когда бегут взрослые, а сре-
ди них девчонка, разумеется, 
все болеют за неё... а земляки 
тем более. Когда Ольга первой 
пересекла линию финиша, вся 
поселковая братия вскочила и 
начала визжать, кричать и пры-
гать, даже Коля Братов забыл, 
что он тренер и руководитель, 
– скакал и визжал вместе со 
всеми. Но больше всех, разуме-
ется, успеху Ольги радовался 
я. Я орал ей с трибуны:

– Это счастливая рука... я 
же говорил... я же говорил!..

– Вот после этого я и решил 
стать тренером, – закончил мой 
собеседник, – поехал в Омск, 
поступил в инфиз, закончил 
его, работал там же, да чёрт 
дёрнул перебраться в Европу. 
Нет, не подумайте, что я неу-
дачник. У меня всё хорошо... 
один из моих барьеристов стал 
призёром первенства Союза... 
Вот так!..

Виктор замолчал, поднялся 
с лежака и снова пошёл купать-
ся. Когда он вернулся, я пред-
ложил:

– Провожу тебя до автобуса.
Он не стал возражать. Мы 

взяли вещи, лежак и, рискуя 
наступить на отдыхающих, 
двинулись к выходу. Навстре-
чу нам, с таким же риском на-
ступить кому-нибудь на голову, 
мчался с лежаком претендент 
на освободившееся место.

На автобусной остановке, 
когда водитель уже объявил в 
микрофон отправление, я спро-
сил Виктора:

– А что с Ольгой-то стало? 
Ты не встречался с ней больше?

– Ну как же! Она в то же 
лето поступила в какой-то тех-
никум... Почти без экзаменов, 
видимо, кто-то из тренеров ви-
дел, как она три тысячи выи-
грала. Правда, отучившись в 
техникуме, она бросила спорт... 
Сейчас живёт в Новосибир-
ске... замужем, двое детей.

– Автобус отправляется, – 
повторил водитель.



– Да, – добавил Виктор, встав 
на первую ступеньку, чтобы 
шофёр не закрыл дверь, – видел 
я её года два назад... случайно. 
Был в Новосибирске на сорев-
нованиях... Обрадовался, как 
мальчишка, а она – наоборот. 
Я ей говорю:  «Ты помнишь лу-
на-парк, комнату, счастливую 
руку? Эта рука и для меня ста-
ла счастливой. Я нашёл себя...» 

А она отвечает: «Витя! Я дума-
ла, что это ты меня по голове 
погладил...» Вот так!..

Виктор поднялся на ступень-
ку выше, дверь мягко захлоп-
нулась, и автобус, выбросив 
сиреневое облако выхлопных 
газов, тронулся, увозя от меня 
моего знакомого с великолеп-
ным крымским загаром, фигу-
рой многоборца и даром ясно-
видения.


