
Алексей Рыжиков, военный 
пенсионер, приехал в родной го-
родишко «домовничать». Старень-
кий отец надолго залёг в больницу 
и попросил сына присмотреть за 
домом. Вот и обосновался Алексей 
в родовой избе-пятистенке в уце-
левшей деревеньке из тройки до-
мов за городской чертой.

Прежде, когда он изредка при-
езжал в Городок, и, жаждав не-
торопливого общения, проходил 
по его улочкам, старые знакомцы 
от него отмахивались, пробегали 
мимо. Все были при деле. Даже 
алкаши записные, тюремщики – 
на теле живого места от наколок 
нет, и те по-скорому «залудив» 
по стакану и не вступая в разгла-
гольствования, мчались кто куда. 
Одни – в лес на делянку, другие 
– на пилораму брёвна закатывать. 
Время – деньги.

Уж если только с самыми по-
следними «опойками» приходилось 
Алексею компанию составлять.

Но вот грянул вдруг мировой 
кризис, и стоило теперь Алексею 
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лишь показаться в Городке, как 
тут же его встречала целая орава 
мужиков, желающих набиться в 
собутыльники. Бабёнки-то, це-
пляясь за бюджетные должно-
сти, получали какие-то копейки 
и старались худо-бедно содер-
жать семью. А мужики, когда 
выпазганный ими на многих 
гектарах окрест лес и стрелеван-
ный в бесчисленные штабеля, 
стал никому не нужен ни в сто-
лице, ни за бугром, растерялись 
и раскисли, пошли горе своё 
заливать. А «горловина» эта та-
кая, что скоро портки последние 
с себя спустишь, а «нутро» всё 
ноет и требует.

Мужики к старушкам наве-
дываться: дров напилить и на-
колоть, забор подправить или 
крышу дома починить. Мало 
ли дел в хозяйстве найдётся? 
Главное, чтобы старушонка рас-
считаться могла, она же пенси-
онерка и у неё денежки есть. 
Но и бабули скоро ушлые сде-
лались: запрутся на все запоры 
и нос наружу ни за что не вы-
сунут. Знают они горе-работ-
ничков: вроде что-то делают, а 
сами зыркают по сторонам чего 
бы спереть да и продать потом в 
соседнем же доме.

За Алексеем открылась насто-
ящая охота: он – военный пенси-
онер, не то что какая-нибудь тебе 
старуха. Богач! Раньше ему про-
сто покалякать было не с кем, а 
теперь дай бы Бог благополучно 
прошмыгнуть мимо этого сонма 
желающих и жаждущих!

Но двое, Алька Лохов да Во-
вик Безруков, пристанут, как ли-
стья банные. Они тоже в Город-
ке без дела болтаются. Алька, 
ровесник Алексею, в самом нача-
ле лесного «бума» влип с возом 
ворованного леса, схлопотал 
срок, правда, небольшой. Хотя 
его вполне хватило для того, 
чтобы Алька «завязал» воровать 
по-крупному. Для собственного 
прокорма он промышлял теперь 
по мелочовке, под покровом ночи 
шарился по подворьям и тянул, 
что плохо лежит и не приколо-
чено. Ясным днём он всучивал 
свою «добычу» где-нибудь на 
другом краю Городка за бутылку 
«палёной» водки и краюху хле-
ба. После неудачных выходов на 
«промысел» Алька, как утвер-
ждали злые языки, не брезговал 
и перекусить собачатиной: то 
там, то тут бесследно пропадали 
добродушные упитанные псины.

Другой кто давно бы от такой 
житухи коньки отбросил, а Аль-
ке хоть бы что! К нему, привет-
ливому и словоохотливому, ещё 
и бабёнки-алкашки липли. Ког-
да-то у Альки была своя семья, 
дети, но от мужика-гулевана все 
сбежали, и обитал теперь Алька 
один, но временами – и с сожи-
тельницами, в полуразвалившем-
ся родительском доме с дырявой 
крышей.

А над Вовиком Безруковым 
не зря подсмеивались: малень-
кая собачка и до старости – ще-
нок! Дело – к полтиннику, а он 
всё как пацанчик, шкет шке-
том: ростиком – метр с кепкой, 



косточки щуплого тельца только 
что не просвечивают на солныш-
ке. Вдобавок – у него наивные 
глаза навыкат, и дураковатая 
улыбочка всегда сияет на ро-
жице. К учению или к какому 
серьёзному ремеслу Вовик ока-
зался с малолетства не способен, 
от юности до «пустозрелости» 
перебивался кое-какими работка-
ми – бери меньше, кидай ближе. 
Благо подкармливали его мама-
ша и отец-инвалид. Девки на Во-
вика – ноль внимания, остался 
он старым холостяжкой. Потом 
ещё и в тюрягу загремел. Выпи-
вал как-то в компании с такими 
же, как сам, шаромыжниками и 
стакан с «палёнкой», видать, не 
поделили, повздорили. Вовкин 
оппонент, едва живой с перепоя, 
сам споткнулся и упал, а Вовик 
решил закрепить неожиданную 
свою победу: распластанному на 
земле верзиле влепил в бок пи-
нок. У верзилы во внутренностях 
лопнула и пошла кровью заста-
релая болячка, через несколько 
часов бедняга отдал концы…

Вовик отсидел своё и, вернув-
шись домой, отпустил длинную, 
с проседью, бороду: вроде б как 
«закосил» под монашка. Но ни в 
церкви, ни около неё Вовика ни-
кто не видел, тёрся он больше на 
автовокзале. Облачённый в за-
трапезную одёжку явно с чужого 
плеча, нацепив на нос очочки с 
растресканными стёклами, Во-
вик восседал на лавке у входа и, 
раскрыв какую-то затрёпанную 
книгу, бубнил невнятно, раз-

меренно-неторопливо крестясь. 
Кто-то из сердобольных путеше-
ственников ссужал его рублиш-
ком-другим, и довольный Вовик 
бежал в соседнюю домушку ап-
теки за склянкой «брынцалов-
ки», именуемой так местным 
народом настойки боярышника. 
Поднабравшись, он заползал в 
привокзальные кусты подремать. 
После блаженного сна он опять 
вылезал в людскую толчею, и, 
если не подавали чужие, то начи-
нал приставать с просьбишками 
к местным прохожим, впрочем 
получая тут чаще вместо денеж-
ки по уху.

Позднее Вовик повысил «ква-
лификацию»: переместился на 
микробазарчик в центре Городка 
убирать после торгашей остатки 
испортившегося товара. Перепа-
дало ему и полакомиться вкусня-
тинкой, а то и нажраться от пуза; 
днём было время и на «брынца-
ловку» копеек настрелять у тех 
же торговцев и покупателей.

Вот они, Алька с Вовчиком, 
и составили Алексею в этот раз 
компанию. Знали, чем его про-
нять, как и любого человека – 
залебезили перед ним оба, с за-
искивающими нотками в голосе 
назвали по имени-отчеству.

Он и повёлся, поглядывая 
свысока, поделился с однокаш-
никами сигаретами, присел на 
лавочку с ними на минутку по-
курить, прихвастывая, поотве-
чал на участливые их вопросы 
о житье-бытье и не заметил, 
как разговор свернулся на 



пол-литра. Слабо, что ли, неи-
мущих угостить, самолюбие себе 
же потешить?

А там, дальше, понеслось всё 
кувырком! Друзья-приятели ми-
гом просекли, что в кошельке у 
Алексея имеется, пусть и скром-
ная, но наличность, и теперь не 
собирались с ним расставаться.

Гулянка плавно перемести-
лась из парка под дырявую кры-
шу Алькиного дома.

Дом – наподобие постоя-
лого двора, забегаловки: одни 
людишки приходят, пьют-гуля-
ют, валяются и потом кое-как 
прочь уползают, а на смену им 
уж другие прутся. Хозяин Алька 
только рад тому, кто на огонёк 
с дармовой «палёнкой» наведа-
ется. В доме – голо, шаром по-
кати: на просторной кухне под 
тусклой лампочкой возле стола 
громоздятся грубо сколоченные 
лавки, в полумраке горницы уга-
дываются очертания кроватей с 
голыми панцирными сетками с 
кучами тряпья, наваленного на 
них. Здесь и днём темно: видать, 
кто-то буйный высадил в окнах 
стёкла, и они были наспех зала-
таны листами фанеры.

Алексей с новыми приятеля-
ми «попал в круг»: для него день 
перемешался с ночью, в пьяном 
забытьи проплывали перед ним 
какие-то рожи. Выпивох оказа-
лось в Городке не так уж и мало, 
Алик с Вовиком – только вер-
хушка айсберга. Кого-то Алексей 
помнил ещё с детских лет, росли 
вместе, в одну школу бегали, и 

им он радовался больше. Незна-
комцы, выслушивая его болтов-
ню о зигзагах военной карьеры, 
хмуро и недоверчиво хмыкали; 
одноклассники же рассказам 
внимали, раскрывши рты, хло-
пали Алексея по плечу, лезли 
пить на брудершафт: «Вот он, 
наш герой!»

Язык у Алексея деревенел, 
славный воин засыпал, уткнув-
шись лицом в столешницу, чтобы 
вскоре опять быть растолканным 
очередным захожаем. Алексей 
договорился уж до того, что он 
– без пяти минут генерал авиа-
ции и геройскую «звезду» только 
из-за происков злопыхателей не 
получил…

Очередной раз очнулся он – 
его трясли, умоляли, требовали. 
Наступил кризис наличности в 
кошельке – на самую захудалую, 
воняющую ацетоном, бутылку 
«палёнки» было не наскрести. 
Алексей пошарился в карманах 
– тоже пусто.

Кто заикнулся об этом пер-
вым? Наверное, Алька.

– Лёха! – теперь к Алексею 
заискивающе по имени-отчеству 
никто не обращался. – У тебя 
в доме иконы от стариков оста-
лись, без толку висят. Давай 
«толкнём» пока хотя бы одну! 
Вон, Вовка её «чуркам» своим 
на базар сволокёт и хорошо за-
гонит!

Вовик головёнкой радостно 
закивал: всегда готов!

В сумерках, пьяно гомоня 
и поддерживая под локти друг 



дружку, они поплелись к Алё-
хиному дому. Редкие встречные 
прохожие брезгливо и испуганно 
шарахались от разудалой ком-
пашки, перебегали на другую 
сторону улицы. Кончилась не-
частая череда светящих себе под 
нос уличных фонарей; на окраи-
не Городка – темень ткни глаз, 
возле родительского дома Алек-
сея гуляки притихли. Прогля-
нула ненадолго ущербная луна 
в разрыве облаков, и Алексей 
наконец попал ключом в замоч-
ную скважину. Руки тряслись, 
едва ключ не обронил. Алька с 
Вовиком притулились на брёв-
нышке под забором, вроде б как 
на стрёме остались стоять.

Алексей, не включая свет, 
прокрался в темноте из сеней в 
горницу. С улицы в окна про-
никал бледный лунный свет, и 
в углах пугающе шевелились ка-
кие-то тени. «Откуда они и взя-
лись? – у Алексея взахлёб ко-
лотилось сердце. – Как вор я…»

Боясь оглянуться, он на цы-
почках прокрался к божнице 
в красном углу и, нащупав за 
занавеской на киоте доску ико-
ны, резко её сдёрнул и, прижав 
к груди, опрометью вылетел из 
избы.

– Мужики, а может, не надо 
продавать? – нерешительно про-
лепетал он на улице.

– Давай, Лёха, не скупердяй-
ничай! – Алька ловко выхватил 
из его рук икону и передал Во-
вику.

Тот, шкет, где ветром мотает, 
а тут рванул на желтеющие в 

Городке огоньки фонарей – толь-
ко его и видели. Следом – Аль-
ка. Алексею оставалось покорно 
ковылять за ними по лужам.

«А что? – пытался оправдать-
ся он. – Они и так бы в дом за-
лезли и украли, стоило бы мне 
только уехать. Не они – так дру-
гие. А тут всё же даром не про-
падёт…»

От последних словечек, про-
вернувшихся в мыслях, Алексея 
покоробило, стало противно и 
тоскливо на душе…

Впрочем, свежая лошадиная 
доза пойла угрызения совести 
скоро заглушила.

Опять в Алькином вертепе по-
шёл-поехал шум, гам, тарарам!

Не только мужички заска-
кивали на «огонёк», забредали 
и бабёнки. Алексей уж на что 
пьян не бывал, но сторонился 
их, неряшливо одетых, с опух-
шими лицами, противными виз-
гливыми голосами. Бабёнки всё 
равно нагло норовили залезть к 
нему на колени, тыкались ему в 
щёки слюнявыми губами и, гру-
бо стряхнутые с коленей, пуска-
ли похабные шуточки и сами же, 
довольные, хихикали над ними.

Надьку, сестру Альки, свою 
ровесницу, Алексей бы и не уз-
нал, если бы её брат не окликнул… 
Ввалились две доходяги-бабёнки 
с одинаково оплывшими, с зем-
листой кожей рожами, одетые в 
одинакового фасона труньё: дра-
ные грязные джинсы, затаскан-
ные пиджаки явно с мужского 
плеча. Кое-как подстриженные 



волосы разлохмачены во все сто-
роны, только что сенной трухи 
в них не хватает. У бабёнок – 
последняя стадия, сразу видно, 
дальше их ждёт гибель под за-
бором или возле баков помойки.

Одна из доходяжек, пытаясь 
распялить в улыбке по-стару-
шечьи беззубый рот, подсела к 
Алексею и тут же сгребла со сто-
ла его стакан и выхлебала остат-
ки «палёнки».

– Надька, хорош борзеть! – 
угрозливо прикрикнул на неё 
Алька.

Дама резко обернулась к 
нему, злобно заблестевшие гла-
за её сузились в щёлки. Ещё бы 
немного – и она вцепилась бы в 
хозяина вертепа.

Но Алька вовремя переклю-
чил её внимание на гостя:

– Помнишь его? Это Лёха 
Рыжиков!

– Лёшка?! Ты?! – Надька, 
восторженно взвизгнув, немед-
ленно обслюнявила Алексею 
щёки и пристроилась, елозя то-
щим задом, на его колени.

Грубо стряхнуть её, как 
других, с коленок Алексей не 
посмел. Надьку ещё в детстве 
Алёшка побаивался. Завидев её, 
идущую по улочке навстречу, но-
ровил поскорей свернуть в проу-
лок, а то и сунуться напропалую 
в какой-нибудь двор. Потому как 
Надька из пацанок – язва хоро-
шая, язычком подцепит – с ходу 
в краску вгонит. Все Алёшкины 
изъяны наружу вывернет, в осо-
бенности при девчонках. Знает, 

что в ответ оплеуху Алёшка не 
даст и не нагрубит: нет, не сла-
бак он, а просто девок боится. А 
Надька и рада-радёшенька…

Приехала к соседям юная го-
стья из большого города, погля-
нулась Алёшке; тот не знает, как 
и к ней подступиться. Решил-
ся-таки однажды, заговорил с 
девчонкой, а Надька тут как тут! 
Идёт мимо и, прищуривая глаз, 
кричит Алёшке:

– Эй, чмо болотное, пойдём 
любовью заниматься!

Где и слова такие услышала, 
ведь по телеку в ту пору о том 
молчали?!

Приезжая девчонка покоси-
лась на Лёшку, хмыкнула и до-
мой юркнула. Что за кавалер, 
коли ответить не может, стоит и 
пышкается, рот распялив.

Надька вымахала в рослую 
крепкозадую бабёнку: в редкие 
приезды Алексея в родной горо-
дишко иногда встречалась ему, 
с ехидцей улыбаясь белозубо. 
И Алексей, как в подростках, 
старался прошмыгнуть поскорее 
мимо…

Алька, неистощимый пусто-
брёх и балагур, ещё вчера приго-
рюнивался над стаканом палёной 
водки, вспоминая, что сеструху, 
сгинувшую в одночасье из-за 
этой самой заразы, недавно схо-
ронил. А сейчас Надька, вроде 
бы и живая, сидела на коленках 
у Алексея. Склонилась к уху и 
зашептала горячо:

— Уйдём отсюда! Ну их всех, 
пропадёшь с ними ни за грош!



И дряблые свои титёшки в 
Алёхины ладони вжала.

В ночной тишине они брели, 
обнявшись, по улочке наугад.

– И не вздумай возвращать-
ся к ним! – запальчиво бормо-
тала Надька. – У меня, вон, 
мужик-красавец был, спился с 
концами! Теперь дочка – про-
сти, господи, сынок в тюряге 
сидит. И сама я – кто бы при-
грел! А всё прежде над людьми 
смеялась-лыбилась!.. И тебя, 
бывало, задевала. Прости, нра-
вился ты мне, пусть и «тёплень-
кий» был…

У Алексея отяжелела голо-
ва, ноги подгибались в коленях. 
Надькин торопливый говорок 
становился всё глуше и глуше, 
а потом отдалился и вовсе…

Алексей очнулся, когда уже 
брезжил робкий серенький рас-
свет. Кто-то настойчиво тормошил 
его, лежащего на холодной зем-
ле, за плечо. Алексей приоткрыл 
глаза и обмер: над ним склонился 
священник. Кое-как поднявшись, 
Алексей испуганно-недоумённо 
заозирался по сторонам: церков-
ный погост, низкие, заросшие 
травой, холмики в оградках, 
храм с открытыми вратами.

У священника были добрые, 
с участливо-тревожным выраже-
нием глаза, рыжеватая бородка 
пушилась с круглых щёк. Огля-
нувшись на Алексея ещё раз, он, 
перекрестясь, шагнул в проём 
церковных врат. Алексей, пре-
возмогая в себе страх и озноб, 
переступил порог следом.


