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Валерка Борисов подскочил 
чуть свет, быстро оделся и, от-
казавшись на мамин вопрос о 
завтраке, побежал на службу. 
Пока трясся в громыхающем на 
рельсовых стыках трамвае, об-
думывал, как он напишет свой 
первый серьёзный рапорт. Как 
потом покажет его Деду. Инте-
ресно – думал он. – Что скажет 
Дед? 

А Дед, наверное, как всегда, 
сделает равнодушное, даже не-
довольное лицо. Сунет рапорт 
в стол и скажет что-то вроде: 
«Ладно! Поговорим позже». Он 
почти всегда говорит так, когда 
ребята приносят интересную ин-
формацию.

Валерка, задумавшись, чуть 
не проехал свою остановку. И 
лишь случайно глянув в мутное, 
с грязевыми подтёками трам-
вайное окно, увидел кинотеатр 
«Мир» и рванулся к выходу. 
Он в две минуты «долетел» до 



знакомого крыльца с тёмно-ма-
линовой табличкой рядом на сте-
не с облупившейся штукатуркой. 
На табличке было написано «Ле-
нинский районный отдел вну-
тренних дел» и ниже  крупными 
буквами «МИЛИЦИЯ».

За дверью напротив, за плек-
сигласовым окном, Валерка уви-
дел сидящего за телефонным 
пультом начальника дежурной 
смены: пожилого, усатого, а 
сейчас усталого и заспанного 
майора Куницына. Он махнул 
ему головой, сказал небрежно: 
«Здрасте!» и пошёл к двери вхо-
да в помещения отдела. 

– Молодой человек! – Куни-
цын отодвинул в сторону створ-
ку плексигласового окна и уста-
вился недовольным взглядом. 
– Ты что, как и я не ложился
ещё? – строго спросил он. 

– В чём дело? – сдерживая
робость, буркнул себе под нос 
Валерка.

– А в том, – так же строго
продолжал майор, – что на служ-
бу нужно приходить опрятным. 
Разрешили вам, понимаешь, 
шастать в гражданке с малолет-
ства. Только из школы милиции, 
а ходишь как пыльным мешком 
стукнутый…

Валерка молча поспешил в 
двери и пробежал по коридору 
мимо дежурной части. Это ещё 
год назад по прибытию из школы 
милиции он останавливался на 
вытяжку перед каждым старшим 
по званию и входил в каждый ка-
бинет, предварительно постучав 
и спросив разрешение. А теперь, 

поработав уже почти год, он на-
учился понимать, что дежурный 
начальник смены, по уставу, ко-
нечно, является заместителем на-
чальника райотдела в его отсут-
ствие. Но на деле командует он 
только дежурной сменой, то есть 
работниками дежурной части и 
сотрудниками, дежурящими сут-
ки в оперативной группе. Что 
каждое подразделение в райот-
деле – и уголовный розыск, где 
служил Валерка, и следствие, 
и другие – подчиняются своим 
непосредственным руководите-
лям, и именно от них в основном 
зависят судьба и ближайший 
распорядок жизни каждого со-
трудника милиции. Что звание 
– это хорошо, но положение че-
ловека определяется не званием, 
а должностью, которую он зани-
мает. Конечно, это было неписа-
ное правило, и, конечно, как из 
всякого правила, из него были 
исключения. Но майор Куницын 
не входил в число исключений, 
как и многие работающие рядом 
с Валеркой, а вот Дед – непо-
средственный его начальник, как 
раз и был тем самым ярким ис-
ключением.

Старший оперуполномочен-
ный майор милиции Семёнов 
Николай Иванович, а на обще-
райотделовском языке просто 
Дед, был для Валерки непо-
средственным руководителем, 
так как являлся руководителем 
зональной группы уголовного 
розыска, в которую Валерка и 
входил. Правда, группа была 
небольшая, впрочем, как и все 



зональные группы. Кроме Деда и 
Валерки в неё входил ещё Коль-
ка Пятаков, такой же, как Ва-
лерка, молодой сотрудник. Поя-
вились они в кабинете у Деда в 
один день, поэтому вначале Дед 
называл их близнецами. С само-
го начала их появления каждому 
сотруднику уголовного розыска, 
а в основном это были ребята, об-
служивающие другие зоны, Дед 
считал нужным пожаловаться: 
«Видали, какими «зверюгами» 
мою зону укрепили? Хана всем 
жуликам на втором участке». 

Позднее они с Пятаковым 
слышали от других оперативни-
ков, что за это начальник райот-
дела вызывал к себе Семёнова 
и стыдил его, хотя даже самим 
«зверюгам» уже тогда понят-
но было, что, скорее всего, на-
чальник мог только уговаривать 
Деда. Семёнову было уже за 
пятьдесят, а начальнику райот-
дела не было и сорока; кроме 
того авторитет Деда в органах 
был настолько непоколебимым, 
что ни один из начальников даже 
городского УВД не мог не раз-
говаривать с ним уважительно. 
Оставаясь старшим оперуполно-
моченным уголовного розыска, 
Дед на своём долгом милицей-
ском веку пережил стольких 
начальников – и районных, и 
городских, что из их портретов 
можно было создать музей ми-
лиции города. Но, конечно же, 
Деда ценили не за его возраст, 
а, как понимал Валерка, за его 
заслуги и профессионализм. Это 
было понятно сразу. С первого 

же дня их работы в райотделе 
не  проходило и двух часов, что-
бы в их кабинет, где они распо-
лагались всей зоной, к Деду не 
приходили различные люди с 
различными вопросами. Причём 
нередко это были руководители 
подразделений, с майорскими 
и подполковничьими погонами, 
при появлении которых первое 
время «зверюги» подскакивали 
со своих мест и становились по 
стойке смирно.  

По затёртой тысячами ног 
лестнице Валерка в три прыжка 
взлетел на второй этаж и, пробе-
жав мимо разноокрашенных две-
рей в конец коридора, открыл 
своим ключом дверь кабинета 
и уселся за свой обшарпанный 
стол. Он достал из стола стопку 
чистой бумаги, авторучку и толь-
ко тут задумался.

Писать нужно было не торо-
пясь, не как всегда, понятно и по 
возможности кратко. Вот именно 
за то, что у него получится кратко 
и понятно, Валерка и опасался.

Информация была получена 
им, можно сказать, случайно, 
по счастью, повезло. Но от этого 
ценность её, по мнению Валерки, 
не менялась. Причём важна она 
была не только для уголовного 
розыска их отдела, но и для всей 
городской милиции.

Валерка задумчиво поковы-
рял остриём авторучки рассох-
шийся торец столешницы из 
ДВП и долго смотрел, как на пол 
осыпаются прогнившие опилки, 
которыми была набита столешни-
ца. Потом решительно подвинул 



лист и стал писать в правом углу 
листа «шапку», то есть кому, от 
кого и по центру крупно вывел 
«РАПОРТ», но далее опять оста-
новился в нерешительности. 

С чего начать, как написать? 
И главное, всё или только са-
мую суть? Писать ли источник 
информации? Как его указать? 
Если раскрыть его полностью, то, 
чего доброго, им заинтересуется 
сам начальник уголовного ро-
зыска или кто-нибудь из оперов 
поопытней, которым он поручит 
дело. Передадут, например, его 
рапорт в группу по угонам, что 
вполне логично, и к Костылю 
придут другие ребята, и кто зна-
ет, как они с ним обойдутся. Да и 
как Валерке после этого смотреть 
в глаза Костылю? Может, для 
кого-то это и сантименты, но Ва-
лерка так не мог, и пока ещё счи-
тал, что не сможет так никогда. 

С другой стороны, рапорт 
должен быть изложен подробно, 
и всякие непонятные обороты 
вызовут только лишние вопросы 
и насмешки.

От напряжённой мысли Ва-
лерка даже начал грызть ноготь, 
как в детстве, но, опомнившись, 
сплюнул прямо на пол. Вот зада-
ча! Чему только ни учат в школе 
милиции, но в жизни всегда всё 
по-другому.

Валерка стал вспоминать, не 
рассказывал ли он о Костыле 
кому-нибудь. Нет, кажется, ни 
Деду, ни Пятакову он о нём ниче-
го не говорил. Но что-то беспоко-
ило его, вспоминались какие-то 
намёки на это дело.

Несколько месяцев назад, 
ещё когда Дед многое объяснял 
им из очевидных понятий, Ва-
лерка и Пятаков узнали, что весь 
их район в оперативном плане 
поделен на ЗОНЫ. За каждой 
оперативной зоной закреплена 
группа уголовного розыска, на 
милицейском языке – «зональ-
ники». Это было главное поня-
тие для них, но Валерка сразу 
запомнил ещё и то, что по ли-
нии милиции общественной без-
опасности район был поделён 
на участки, каждый из которых 
обслуживал участковый инспек-
тор. И это для них было не столь 
важно, за исключением того, что 
внутри оперативной зоны всегда 
умещалось от трёх до пяти участ-
ков, и со слов Деда, каждый ува-
жающий себя зональник обязан 
знать и уметь работать с каждым 
участковым инспектором, обслу-
живающим участок, находящий-
ся внутри его зоны.

И тогда Валерка вспомнил, 
что около месяца назад у него был 
разговор с Пятаковым о том, что 
один из участковых инспекторов 
с их зоны перевёлся в отдел вне-
ведомственной охраны. Участок 
в настоящий момент докумен-
тально закреплён за его соседом, 
участковым, обслуживающим со-
седний участок, и фактически не 
обслуживается никем, так как у 
того участкового, кому «подбро-
сили» дополнительный участок, 
и своих дел хватает по горло. 
Тогда Валерка говорил это Пя-
такову, напоминая ему слова 
Деда о том, что им, «салагам», 



можно и нужно учиться конта-
чить с участковыми и учиться у 
них, как знакомиться с населе-
нием, как проводить опросы, как 
общаться с ранее судимыми. Как 
обходиться с «кухонными глади-
аторами», или по общепринято-
му – домашними дебоширами, 
как отличать запойных алкашей, 
издевающихся над живущими 
рядом, от загулявших работяг, 
устроивших дебош с семейством 
и т.п. Так вот, теперь, когда они 
уже походили несколько вечеров 
за участковыми, и это занятие 
им с каждым разом всё меньше и 
меньше нравилось, есть возмож-
ность самим надеть новенькую 
форму и, представившись новы-
ми участковыми, набраться само-
стоятельной практики на свобод-
ном пока участке. В основном 
можно обойти интересующий 
их контингент ранее судимых 
за тяжкие преступления, позна-
комиться, так сказать, лицом 
к лицу, а не по фотографиям в 
альбомах Дедовской картотеки. 
Да и по адресам более мелких 
жуликов можно пройтись тоже. 
Прийти, будто новые участковые 
знакомятся с новым участком, 
с людьми, проживающими на 
нём. С одной стороны, никаких 
предвзятых отношений и ни-
каких подозрений, зачем, мол, 
ходят, да чего вынюхивают. По-
лучится узнать что-то путное, то 
хорошо, а нет, так тоже не пло-
хо, для них и это опыт. Лучше, 
чем за спиной участкового хо-
дить по квартирам и смотреть, 

как он сам общается с людьми 
по одному ему известному делу.

Пятаков тогда посмеялся 
над Валеркой. Сказал: «Пое-
дешь как-нибудь на задержание 
или вызовут на кражу, там тебя 
твои новые знакомые и призна-
ют как нового участкового. Вот 
тогда Дед тебя не помилует, да 
он всё равно узнает, не сегодня, 
так завтра ему кто-то расскажет. 
Тогда что запоёшь?»

Скорее всего, Пятаков был 
прав, но Валерка его не послу-
шал. Уж слишком заманчивая 
была идея поработать самосто-
ятельно. Люди – ерунда. Ну, 
был вчера участковым, стал опе-
ративником из розыска, им это 
не столь важно. Для основной 
массы милиционер – он и есть 
милиционер. А вот с Дедом дей-
ствительно может получиться 
плохо. Дед уже предупреждал, 
что за их непоротые задницы он 
несёт ответственность, и в случае 
какой-либо самодеятельности с  
их стороны он исправит ошибку 
их родителей и пороть их будет 
лично. Шутка шуткой, но Дед 
мог испортить ему службу очень 
легко. В райотделе молодые ре-
бята из следствия рассказывали 
легенды, как незадачливых мо-
лодых оперативников и следова-
телей переводили служить в кон-
войную роту, занимающуюся в 
городе извозом арестованных от 
КПЗ в суд и обратно. Такая судь-
ба испугать может кого угодно…

Не послушал Валерка ни 
Пятакова, ни страшных слухов, 
ни скребущих душу сомнений. 



Как-то вечером он надел свою 
новенькую форму с погонами 
младшего лейтенанта и, рассма-
тривая себя в зеркало, неожидан-
но вспомнил свою учёбу в школе 
милиции. Сейчас она казалась 
ему прекрасным и беззаботным 
временем, и тоска по родному 
городу и по родным и друзьям 
вспоминались лишь мелкими 
эпизодами. Больше вспомина-
лись казарменные будни, лица 
друзей-товарищей, преподавате-
лей, летние или осенние улицы 
уже, кажется, забытого города, 
бульвары, девчонки, подтаявшее  
мороженое, вечерние дежурства 
в составе пеших патрулей мили-
ции, долгое стояние в оцеплении 
ревущего стадиона, редкие само-
волки, встречи с девушками в тес-
ных комнатушках общежитий…

Да мало ли что было за два 
года учёбы.

Около месяца Валерка вы-
краивал два-три вечера в неделю 
и, облачившись в форму, стано-
вился участковым инспектором 
милиции. Участок в основном 
состоял из панельных пятиэта-
жек, построенных в середине 
семидесятых годов, с узкими, 
загаженными мусором дворами 
и пропахшими залежавшейся 
пылью подъездами. Во дворах 
всегда больно бросались в гла-
за изломанные, исковерканные 
беседки и варварски погнутые 
и заросшие травой остатки  ме-
таллических и деревянных кон-
струкций детских площадок. С 
детства Валерка помнил ещё эти 

детские площадки как ярко рас-
крашенные весной карусели и 
деревянные лестницы, или уже 
облезлые, но мирно скрипящие 
под влюблёнными парочками в 
осенние тёмные вечера металли-
ческие массивные качели. Не ос-
вещённые, полутёмные подъезды 
выглядели ещё мрачнее из-за по-
коробившейся краски панелей, 
сломанных и погнутых ящиков 
для почты и нецензурных надпи-
сей на стенах. Да, многое поме-
нялось за те годы, пока он слу-
жил в армии, а потом ещё был в 
школе милиции...

Переписав себе из зональ-
ной картотеки, как называл Дед 
шкаф, забитый разными справ-
ками и формами о ранее судимых 
жильцах нужного ему микрорай-
она, половину общей тетради в 
клетку с адресами, фамилиями, 
кличками и т.п. сведениями, 
Валерка терпеливо продолжал 
свою новую деятельность. Где-
то ему открывали дверь сразу, 
где-то с опаской, а где-то просто 
откровенно посылали подаль-
ше. Иногда он попадал прямо 
в притон наркоманов, набитый 
большим количеством тел, лишь 
издали напоминающих людей. 
Несколько раз он прямо от две-
рей оказывался среди пьяных 
компаний; то злых, то разудало 
весёлых. Эти компании горлани-
ли песни и спрашивали больше, 
чем отвечали. Тогда приходилось 
выбираться, осторожно, медлен-
но отступать или отталкиваться 
от протянутых рук, отпихивать-
ся, освобождаться от вязких, 



навязчивых объятий, как из лип-
ких захватов путан.

Пару раз ему пришлось 
подраться. Один раз доволь-
но серьёзно, так, что он поте-
рял фуражку, и нужно было 
возвращаться, уже размахивая 
пистолетом. Однажды ему при-
шлось даже убегать от пьяного, 
но довольно проворного мужика 
с топором, заподозрившего в нём 
любовника своей жены.

К концу месяца Валерке при-
шлось завести себе журнал, боль-
шую амбарную книгу, куда он 
подробно перенёс ранее отрывоч-
но зафиксированные интересую-
щие его факты, адреса, сведения 
о людях; кроме этого несколько 
обыкновенных бумажных папок 
с верёвочными завязками, где он 
в определённом порядке раскла-
дывал  старые справки и формы 
паспортного стола с фотографи-
ями и с пометками на опреде-
лённого человека со своими ис-
правлениями на текущий день. 
Всё это добро он держал теперь 
в нижнем отсеке сейфа, который 
у них с Пятаковым был один на 
двоих, и представлял скорее два 
спаренных сейфа, поставленных 
один на другой. И если раньше, 
как и Пятаков, Валерка закры-
вал свой сейф, когда клал туда 
оружие или документы, которые 
временно для работы доверял 
ему Дед, то теперь он постоянно 
держал его закрытым и старал-
ся не широко открывать двер-
цу, когда открывал его. Валерке 
иногда казалось, что Дед что-то 

подозревает, но почему-то мол-
чит. Но время шло, и он опять 
успокаивался.

Произошло это месяца через 
полтора. Всё это время Валерка 
продолжал вечерами «исполнять 
обязанности участкового», кото-
рые прерывались лишь суточны-
ми дежурствами в оперативной 
группе или заданиями Деда. Дед 
иногда брал их с собой на ноч-
ные задержания подозреваемых, 
реже в засады. То посылал с 
другими оперативниками на вы-
езд по месту совершения престу-
пления или с прокуратурой на 
выезд по месту не криминально-
го трупа, вроде утопленника или 
повешенного. Так вот, в один из 
вечеров, когда уже лето начало 
кончаться, и сентябрьский ве-
тер мёл по широким проспектам 
пыль вместе с опавшими листья-
ми, Валерка забрёл в одну, на 
первый взгляд, обычную кварти-
ру. По картотеке в квартире зна-
чился один ещё пока лично не 
знакомый Валерке тип, ранее су-
димый за разбойное нападение. 
Квартира, конечно, находилась 
на пятом этаже, что собственно 
говоря, для таких типов было не 
редкостью. Поднимаясь по тём-
ному подъезду, Валерка как раз 
думал об этом странном, на его 
взгляд, обстоятельстве и прислу-
шивался к завываниям ветра, до-
носящимся через разбитые стёк-
ла подъездных окон.

Интересующая Валерку дверь 
в квартиру оказалась с вмятина-
ми от ударов, без признаков звон-
ка и слегка приоткрытой. Но к 



таким дверям он уже успел при-
выкнуть, подобные двери уже 
попадались ему. Странным было 
лишь то, что дверь была приот-
крыта, и на её поверхности во-
обще не угадывалось каких-ли-
бо следов от замочных скважин 
или других признаков запоров 
или замков. Валерка приоткрыл 
дверь, она протяжно скрипну-
ла. Изнутри не пробивалось ни 
лучика света. Показалось даже, 
что дверной проём сам погло-
щает весь проникающий в него 
свет. Было жутковато, тихо. Из-
нутри тянуло запахом каких-то 
застарелых лекарств. Пересилив 
себя, Валерка не подал голоса, 
а вошёл потихоньку вначале в 
коридор, потом в одну из ком-
нат, заглянул в другую. Пахло 
старой мебелью, устоявшейся 
пылью и ещё чем-то затхлым со 
стороны санузла. 

Комнаты чуть освещались 
уличным светом, беспрепят-
ственно проникающим сквозь 
голые стёкла оконных рам. Под 
ногами чуть слышно поскрипы-
вали половицы.

– Заходи, заходи, – как
взрыв вдруг раздался каркаю-
щий, хриплый голос именно в тот 
момент, когда Валерка собрался 
пройти в кухню. Внутри у него 
что-то дрогнуло, но Валерка тут 
же  громко хмыкнул над своим 
страхом и аккуратно перешагнул 
порог кухни.

Посреди маленькой, такой же 
тёмной кухоньки стоял квадрат-
ный стол, типовой, производства 
местной мебельной фабрики. 

Такие были в каждой третьей 
квартире в городе. Между сто-
лом и чуть светящимися стёкла-
ми окна располагалось огромное 
кресло, в котором тёмной грома-
дой возвышался сидящий широ-
коплечий человек. Кроме этого 
в кухне можно было различить 
старомодную  двухконфорочную 
плиту, а в углу раковину, в ко-
торую еле слышно стучали кап-
ли воды.

– Что скажешь? – опять
прохрипел громадный невиди-
мый человек в кресле.

Валерка подошёл поближе 
к столу и, напрягая глаза, раз-
глядел большого, немолодого 
на вид мужчину, с неестествен-
но откинутой в сторону ногой, 
кособоко сидящего в кресле. 
Улыбка его показалась Валерке 
вначале зловещей и недоброй, а 
нога оказалась протезом, пря-
мым и таким же огромным, как 
и сам его хозяин.

– Чем у вас тут пахнет? –
осторожно спросил Валерка, для 
того чтобы что-то сказать.

– Да собачку варили, – сло-
воохотливо откликнулся одно-
ногий и мотнул огромной косма-
той головой в сторону большой 
кастрюли на плите. – Да только 
всё уже съели, опоздал ты.

Вот так они и познакомились 
с Костылём.

Валерка отпихнул от себя ли-
сток с рапортом и поглядел на 
часы. До начала рабочего дня 
осталось только двадцать минут, 
а значит, до прихода Деда ему 
никак не успеть написать рапорт.
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Костыль был бывшим уго-
ловником, лет пятидесяти пяти, 
а может быть и больше. Его об-
раз жизни, увечье и четыре тю-
ремных срока наложили на него 
свой отпечаток так, что сказать 
что-либо точнее о его возрасте 
было сложно. В той квартире он 
прописан не был, и, с его слов, 
жил здесь он года два, после того 
как «умерла мать его кореша». 
Кореш же – некто Поздеев Вик-
тор Петрович, которого и рас-
считывал увидеть здесь Валерка 
в первый раз, уже полгода отбы-
вал срок. «Не за местные дела и 
в далёком лагере», – как сказал 
о нём Костыль. 

Выяснить у Костыля его фа-
милию или хотя бы имя Валер-
ке не удалось. Вначале Костыль 
как бы не замечал этих Валер-
киных вопросов, а потом как-то 
ответил, что для всех в округе он 
просто Костыль, но если Валер-
ке этого мало, то пусть поищет 
его данные в милицейской кар-
тотеке. И Валерка решил, что 
узнает сам.

Однако со временем ему так 
и не удалось узнать о Костыле 
ничего больше того, чем он сам 
рассказывал. Всё потому, что 
Костыль был очень интересным 
собеседником и сразу располо-
жил Валерку к себе тем, что со-
всем не обращал внимания на его 
милицейскую форму. С их пер-
вой встречи Костыль начал раз-
говаривать с ним как с равным, 
без всяких заискиваний или, 

наоборот, напускного пренебре-
жения. После нескольких минут 
разговора он сразу попросил 
его в следующий раз принести 
сигарет и чаю. «Принеси листо-
вого – сказал он как-то запро-
сто. – А то не люблю я этот в 
комках». Валерка понял, что он 
имеет в виду гранулированный 
чай. «Чифир из него выходит 
какой-то химический».

Нет, он, конечно, понимал, 
что Валерка из милиции, что он 
участковый инспектор, но раз-
говаривал с ним как-то обычно, 
не так как все те, с кем Валерке 
приходилось общаться до этого. 
И это вызывало у Валерки ответ-
ное чувство доверия.

При желании, Валерка мог 
бы «пробить» через милицей-
скую картотеку данные на Ко-
стыля. Например, незаметно 
прихватив с собой одну из во-
дочных бутылок, наполненных 
водой, которые  Костыль посто-
янно держал на столе, видимо, 
для того, чтобы не вставать каж-
дый раз, когда нужно было на-
питься. По отпечаткам пальцев 
на бутылке эксперты выдали бы 
ему всю известную информацию. 
Но вначале Валерка считал, что 
это сделать никогда не поздно, а 
потом это как-то само собой ста-
ло не важным.

Когда Валерка пришёл во 
второй раз и принёс все заказы, 
Костыль принял подарки молча 
и сам же затеял беседу. Он стал 
рассказывать Валерке про места 
заключения, в которых побы-
вал, про друзей-приятелей, про 



которых всегда добавлял «ныне 
покойные», про лагерные зако-
ны и ещё многое, что для Ва-
лерки было не столько ново, 
сколько интересно. Хотя сказать, 
чтобы Костыль не рассказывал 
ничего нового, тоже было нель-
зя. Многое из его последующих 
рассказов, когда Валерка стал 
появляться у него более часто, 
всё-таки были во многом позна-
вательными и интересными, так 
как рассказчик Костыль был не-
плохой, умел он чем-то привлечь 
внимание.

Как-то он завёл разговор про 
тюремные порядки и правила, 
существующие между заключён-
ными, и стал вспоминать старые 
времена. А в конце разговора 
сказал: «Теперь уже не то. Бес-
предел наверху. Воровские за-
коны похерили. Хотя говорят, 
тюрьмы ещё держатся, но надол-
го ли? Если скоро этих «барбо-
сов» хотя бы половину на зоны 
отправят, тех, что в спортивных 
костюмах, которые стреляют в 
кого ни попадя, они, я думаю, 
и в лагерях порядки начнут ме-
нять. Потому что, если они на 
свободе привыкли бандитские 
дела творить, не оглядываясь 
на воровской сходняк, значит, 
и на тюрьме будут сбиваться в 
свои стаи и мимо воровских за-
конов пойдут. Уж крови-то они 
не боятся». Костыль сокрушённо 
качал лохматой головой. «А мо-
лодые уже за ворами не пойдут, 
потому что там, в беспределе, 
жизнь красивей, богаче…»

После их второй встречи, ко-
торая мало чем отличалась от 
каждой последующей, Костыль 
сказал как будто бы невзначай: 
«Ты лучше ближе к ночи заходи. 
Ночью-то у меня теперь никого 
не бывает, не то, что раньше. 
Теперь много «крыш» есть та-
ких, что и постель тебе чистая, и 
«хавчик» не хуже, чем в кабаке».

Валерка стал заходить к Ко-
стылю после десяти вечера, в 
конце продолжающихся и уже 
вошедших в привычку обходов. 
Он всегда старался принести Ко-
стылю чего-нибудь съестного, де-
шёвых сигарет, заварки. Боялся, 
что Костыль попросит принести 
водки, и тогда будет неудобно 
отказывать. Но Костыль об этом 
молчал, будто знал ту грань, за 
которую заступать нельзя. 

Конечно, встречи их были 
не такими уж частыми, потому 
что времени не хватало не толь-
ко на работу, но и на друзей и 
родственников, на вечеринки и 
на свидания с девчонками. Но 
всё-таки, все бытовые дела пока 
не сильно волновали Валерку, 
основное время он проводил на 
работе, а потому «участковые об-
ходы» не забросил и о Костыле, 
естественно, никогда не забывал. 
Понимал и помнил, как учили, 
что свой собственный источник 
информации добывается и выра-
щивается не сразу. Информация 
должна вначале собираться по 
крупицам, спешка и давление на 
источник на начальной стадии не 
допускаются. Но Валерка даже и 
не думал пока ни о чём серьёзном 



по отношению к Костылю. Так 
иногда, вспоминая его странные 
монологи, пытался найти в них 
что-то интересное для работы, 
но не находил. Вопросы Валер-
ка Костылю больше уже не за-
давал, а чего ходил к нему и сам 
не знал, просто было интересно 
слушать его, когда ещё за служ-
бу успеешь столько узнать. Он 
не ждал каких-то откровений от 
Костыля, не ждал помощи в сво-
ей работе и не за это носил ему 
продукты и табак.

Однако, в какой-то степени 
даже неожиданно для Валер-
ки, помощь от Костыля пришла 
где-то месяца через два после 
их знакомства. В один непри-
метный октябрьский вечер, при 
обычной встрече, Костыль заку-
рил дарёную Валеркой «Приму» 
и вдруг стал говорить о банде 
Боцмана. Рассказал, что пога-
ные люди были, поганые дела 
делали. Рассказал, кого из пред-
принимателей грабили, и у кого 
что вымогали, угрожая жизни 
жёнам и детишкам. А в заклю-
чение  сказал, что рад, что их 
наконец-то взяли. «Пусть помо-
тают срок, – сказал Костыль. – 
Давно пора. Дуракам, конечно, 
всё равно, а всё же, может быть, 
ума им добавят там».

Про банду Боцмана ходили 
громкие слухи и ею занимались 
опытные опера из городского 
УВД. Валерка краем уха слы-
шал про это дело и то отрывоч-
но, без подробностей. Поэтому 
удивился он и не удержался от 

вопроса, откуда же, мол, ты зна-
ешь про это?

Костыль как обычно ничего 
не ответил и перевёл разговор 
на другое. Стал рассказывать, 
что совсем недавно, недалеко от-
сюда, через две улицы, хорони-
ли одного молоденького парня. 
Паренёк хоть и не из блатных, 
но с блатными жил неплохо. На 
похоронах знакомые Костыля 
рассказали ему, что парня заре-
зал гнида одна по кличке Кури-
ца. Здоровенный бугай, один из 
этих отморозков, что вечно хо-
дят в спортивной форме и возят 
«калаши» (автоматы Калаш-
никова) на заднем сиденье сво-
их автомашин. Что там вышло, 
блатные точно не знали, но люди 
рассказывали, что Курица ткнул 
ножом парня возле дома № 2 по 
ул. Макаренко. Это уже потом, 
мол, парень кое-как дошёл до 
своего двора, да там и кончился.

«Рэкетиры! – презрительно 
сказал Костыль. – Придумали, 
тоже мне, погремушку красивую. 
А по-моему, беспредел, он и есть 
беспредел. Душегубы, одним сло-
вом, по-вашему».

В тот вечер Костыль говорил 
много что ещё. Но Валерка не 
забыл про зарезанного недавно 
парня. На следующий день он 
уже выяснил, что райотделов-
ские оперативники из отдела по 
тяжким преступлениям по рас-
крытию в связи с прошестви-
ем времени работают уже вяло. 
Что дело находится у молодого 
следователя и что в связи с от-
сутствием лиц, подозреваемых в 



совершении преступления, дело 
начинает зависать. То есть пре-
вращаться в «висяк», как гово-
рят в райотделе.

В ближайшие дни Валерка 
взялся за дело агрессивно. Сам 
обошёл  все квартиры по ул. Ма-
каренко в доме два, и четыре, и 
три, и пять… Он мог бы продол-
жать, но собранного материала 
было больше чем достаточно. 
Допрошено было около четырёх 
свидетелей, которые непосред-
ственно видели, как и кто заре-
зал парня во дворе дома № 2 по 
ул. Макаренко, и ещё больше 
людей, которые видели начало 
скандала и ушли раньше, чем 
Курица ударил парня ножом.

Валерка быстро установил по 
кличке и по словам свидетелей 
фамилию и место жительства 
Курицы. Очень спокойно до-
говорившись с одним молодым 
оперативником, дежурившим в 
эти сутки в оперативной группе, 
приехал на дежурной машине к 
дому Курицы и взял его утром, 
легко, без скандала, навешав 
тому лапши о хулиганстве в от-
ношении соседки по подъезду. 
Курица разнервничался, изобра-
жая невинно оговорённого и поч-
ти сам сел в дежурный УАЗ для 
встречи с этой «лярвой», которая 
его оговорила.

В одном из кабинетов дежур-
ной части Валерка не без труда, 
но всё-таки прижал фактами 
Курицу и выдавил из него пись-
менное признание, что парня-то 
он всё-таки пырнул, случайно, 
конечно, так, мол, получилось… 

Но это уже к делу отношения не 
имело. Валерка передал весь со-
бранный материал следователю 
и, предоставив ему самому му-
читься по поводу ареста Курицы 
и разных других формальностей, 
с чистой совестью на исходе вто-
рых суток без отдыха пошёл до-
мой отдыхать.

Когда после двух дней отсут-
ствия Валерка появился в своём 
кабинете, то Дед, покачав голо-
вой, сказал: «А вот и Борисов! 
Хорошо, что позвонил, а то мы 
с Пятаковым думали, что ты с 
девчонкой где-то завис, и тебя 
прикрывать уже надо. Так хоть  
одно и то же с начальником 
следствия на разводе говорили». 
И по его всегда насмешливому 
тону, Валерка так и не понял, 
осуждает его Дед или таким об-
разом одобряет. Колька Пятаков 
тоже неопределённо улыбался, 
мирно и чинно восседая за своим 
столом. И вот тогда впервые Ва-
лерка почувствовал какое-то рас-
стояние между ними и собой, и 
ему было неудобно и даже стыд-
но за что-то, хотя никакой вины 
вроде бы за ним и не было.

У Костыля Валерка появился 
только через две недели, и сразу 
из дверного проёма почувствовал 
крепкий запах дурного самогона, 
какой обычно предприимчивые 
бабушки продают из-под полы, 
ночью, на площадях города, для 
любителей дешёвого пойла. Ко-
стыль сидел на полу в кухне, 
привалившись спиной к своему 
огромному креслу, и казался 



маленьким и большеголовым из-
за того, что был без протеза. 

Видимо, заслышав в тишине 
Валеркины шаги, Костыль дёр-
нулся и повернулся тяжело в 
сторону двери.

– А-а! – пьяно протянул он.
– Разговелся я. Кореша торбу
подкинули, так что ты иди, – 
закаркал он более отрывисто, 
чем всегда. – Потом придёшь, 
сейчас с меня только гадость мо-
жет вылиться через край, и бо-
лее ничего.

Валерка ушёл и решил пока 
не ходить к Костылю. Но его 
постоянно мучил вопрос, на 
который он не мог никак полу-
чить ответ. Кто же приходит к 
Костылю? И что это за люди, 
которые приходят к нему толь-
ко днём? Ходит ли сам Костыль 
куда-либо? И много других по-
добных вопросов.

Поэтому Валерка, как новый 
участковый, решил подробно по-
знакомиться со всеми жильцами 
первых трёх этажей подъезда, в 
котором жил Костыль. Это за-
няло у него около недели. Он 
как обычно приходил в кварти-
ры, представлялся, спрашивал 
об имеющихся жалобах, и если 
жилец попадался разговорчи-
вым или пожилым, то невзначай 
спрашивал о Костыле.

Узнал Валерка не много, но 
достаточно. Костыль, оказыва-
ется, регулярно покидал свою 
квартиру и ходил на своём про-
тезе «очень даже не медленно», 
как сказала одна разговорчивая 
бабуля с первого этажа. Сосед 

с третьего этажа, весёлый дядь-
ка-садовод, рассказал, что к Ко-
стылю постоянно ходят с утра 
какие-то типы. Ведут себя всег-
да тихо, но люди приходят не 
одни и те же, а постоянно раз-
ные. Пить Костыль не пьёт, дво-
ровые алкаши к нему даже и не 
подходят, но раза два в месяц, 
а иногда и реже Костыль напи-
вается у себя дома и тогда орёт 
похабные песни, но не особенно 
долго. А вообще-то по ночам он 
не шумит, и вреда никакого от 
него нет.

«Только вот последнее время 
по ночам к нему кто-то стал хо-
дить. Худой, высокий. А так раз-
ве ночью увидишь, кто их раз-
берёт?» – сказала на прощанье 
бабуля с первого этажа.

«А то, что вы ходите контро-
лировать, – сказал пенсионер-са-
довод, угощая Валерку чаем с 
вареньем личного изготовления, 
– это правильно. Уголовник он
и есть уголовник…» 

Это было всё, что он узнал. 
Если не считать, что почти каж-
дый из тех, кого он посещал, счи-
тал своим долгом рассказать ему 
про то, как тяжело стало жить 
при отсутствии денег, что пенсии 
задерживают уже несколько ме-
сяцев, что заводы разворовали, 
и лучше бы милиции заняться 
серьёзными ворами, теми, кто не 
даёт пенсии и заработные платы. 
Но к таким разговорам Валерка 
уже привык за свою недолгую 
деятельность в качестве участко-
вого инспектора и на такие пред-
ложения отвечал бойко, уже не 



теряя цели разговора за дежур-
ными речами о развале произ-
водства и страны.

У Костыля Валерка появил-
ся через неделю, как только 
стемнело. Но тот почти от поро-
га сразу заявил ему: «То, что у 
соседей про меня пробивал, это 
твоё дело. Но теперь приходи 
пореже. Мне лишние разговоры, 
кто да что, и непонятки корешей 
тоже не к чему». На эти слова 
Валерка не нашёл, что ответить. 
Отдал Костылю мамины пирож-
ки, которые прихватил утром, и 
как обычно пару пачек «Примы» 
и три пачки чая.

– Всё, иди! – отчуждённо
сказал Костыль – Приходи те-
перь раз  в неделю, но не в один 
и тот же день. Выбирай по слу-
чаю, как покажется.

Валерка шёл домой по плохо 
освещённым ночным улочкам го-
родка и думал о том, что отно-
шения с Костылём, скорее всего, 
кончились. Костыль или обидел-
ся, или испугался, и теперь его 
«источник знаний» закрыт.

Однако, когда Валерка, вы-
брав время, опять зашёл к Ко-
стылю, тот встретил его при-
ветливо, как будто ничего и не 
было. Опять весь вечер они си-
дели на кухне и Костыль рас-
сказывал о тюрьме, о лагерных 
бунтах, о местных воровских ав-
торитетах…

Валерке показалось, что всё 
останется по-прежнему. Но сра-
зу после этой встречи Костыль 
исчез. Больше месяца Валерка 

заходил в пустую квартиру, чув-
ствовал, как в доме запустили 
отопление, и в квартире Костыля 
появились новые запахи. Ино-
гда он ходил по комнатам, буд-
то искал разгадку исчезновения 
Костыля, но не мог найти. Всё 
было на своих местах: пыльная 
мебель, стопки книг за грязны-
ми стёклами шкафов, мохнатое 
огромное кресло, ржавая рако-
вина с капающим краном. Через 
месяц Валерка стал заходить 
реже, привыкнув к мысли, что 
Костыль больше не появится.

Но, по прошествии месяца, в 
ноябре, когда уже подморажива-
ло, Валерка, по привычке загля-
нувший в тёмный проём кварти-
ры Костыля, вдруг неожиданно 
услышал знакомый голос.

– Заходи, заходи! Я тебя ещё
за два этажа услышал.

От Костыля пахло перегаром, 
он сидел, развалившись в своём 
кресле перед кухонным столом, 
заваленным какими-то пакетами 
и свёртками, видимо, с чем-то 
съестным.

– На поминках был, – сооб-
щил Костыль. – Валю Венчика 
хоронили, упокой его душу… 
Валя со мной ещё в Чишкане 
сидел. Страшное место. Жара, 
зараза разная, желтуха. Он ещё 
там «тубик» схватил, по моло-
дости.

Костыль мотнул рукой на 
заваленный пакетами стол: – 
Сегодня я тебя могу угостить, 
начальник. Но ты не будешь, ко-
нечно? А меня уже и накормили, 
и напоили за эти дни…



Костыль помолчал и стал го-
ворить так, будто они продолжа-
ли когда-то начатый разговор.

– Это Венчик завалил Колесо
две недели назад. Колесо был из 
этих, из новых, «отвязанный» на 
всю катушку. Сколотил бригаду 
и давай промышлять по части 
продажи техники. Угонял из го-
рода по десять машин в месяц. 
Тачки угнанные он где-то сбы-
вал, но в общак кроил по-чёр-
ному, давал крохи. А общак, на-
чальник, это не только воровская 
касса. Это ещё ларьки на улице 
Советской, через которые про-
дукты идут в лагеря для подо-
грева зекам.

А сидельцы сейчас на зонах 
впроголодь живут. Страсть. Я 
такого и не помню, чтобы в тюрь-
мах с голодухи пухли. Времена 
вернулись, как из рассказов ста-
рых зеков в мою молодость.

Костыль вздохнул, и Валерка 
в темноте услышал, как он копа-
ется в пакетах на столе. Потом на 
столе появилась бутылка водки с 
яркой этикеткой, какими были 
набиты все ларьки на централь-
ных улицах города. Костыль по-
сидел молча, потом сказал: «Нет, 
один не буду…» – и тут же про-
должил прерванный рассказ.

– Так Венчик сам вызвался
порешить Колесо. Знал, что пока 
вы, менты, будете копать, он сам 
уйдёт. У него «тубик» был в от-
крытой форме, кровью давно 
уже харкал.

Вот после этого Костыль и 
рассказал то, что не давало дол-
го уснуть Валерке в эту ночь. То, 

из-за чего он и прибежал сегодня 
на службу в такую рань.

Рассказ Костыля заинтересо-
вал Валерку, конечно, не тем, 
что какой-то вор убил главаря 
преступной группы. Да к тому 
же убийца сам уже был покой-
ником. Такая информация могла 
заинтересовать кого-то только 
чисто фактически. Дед как-то 
рассказывал им с Пятаковым, 
что лет шесть назад убийство на 
территории любого из районов 
города было делом  редким, и по-
этому относились к этому серьёз-
но. По каждому убийству тогда в 
райотдел приезжали из городско-
го УВД опера из группы по рас-
крытию тяжких преступлений, и 
расследование производилось в 
основном ими, уже пожилыми и 
опытными операми. А местные, 
райотделовские, были у них на 
подхвате, в помощниках. Сейчас 
же, когда в сводках только их 
райотдела за сутки фиксирова-
лось иногда до четырёх крими-
нальных убийств, к этому стали 
относиться спокойнее. Создали в 
каждом райотделе отдел по рас-
крытию тяжких преступлений, с 
составом три-четыре человека и 
требовали с них раскрытия всего 
вала не только убийств, но и из-
насилований, разбоев, которые 
захлестнули город в последние 
годы. Конечно, к раскрытию 
тяжких преступлений привлека-
ли всех, и в первую очередь «зо-
нальников», таких, как Валерка 
и Колька Пятаков, но это, как 
говорил Дед, только путало все 
карты, так как за результат, то 



есть за раскрытие не отвечал ни-
кто. Хотя за низкую раскрывае-
мость убийств и попадало всем 
поровну, но это дела не решало, 
а лишь заставляло оперативни-
ков уголовного розыска наде-
яться на удачу. Вот поэтому, 
если сутки проходили без убий-
ства или разбоя, то и считали, 
что день выдался на редкость 
удачным.

Валерку заинтересовало в рас-
сказе Костыля другое.

Автомобили угонялись в го-
роде с завидной периодичностью. 
Город был лидером по области 
по показателю украденных авто-
мобилей в год. Группы по угонам 
автотранспорта существовали 
уже в каждом райотделе, но ав-
томобили продолжали исчезать 
бесследно. Найти угнанный ав-
томобиль в городе считалось поч-
ти не реальным. Вот поэтому так 
заинтересовал рассказ Костыля 
Валерку.

Со слов Костыля, выходило, 
что в недавнем прошлом некто, 
по кличке Колесо создал пре-
ступную группу, занимающуюся 
угонами и продажей автомоби-
лей. Дела у данной группы шли 
неплохо. Ребята стали жить ши-
карно, посещать дорогие ресто-
раны, покупать золото и драго-
ценности, разъезжать в дорогих 
автомобилях и проявлять в от-
ношениях с воровскими автори-
тетами небрежность и самостоя-
тельность. 

Естественно, это привлекло 
внимание воровских авторитетов 

города, и они без труда устано-
вили, что Колесо продаёт авто-
мобили за кордон, в Казахстан. 
Причём продаёт по схеме, кото-
рую местные воры считали сво-
ей, так как именно они приду-
мали и до сих пор осуществляли 
продажу краденых автомобилей 
таким путём. 

Так называемая граница с 
Республикой Казахстан нахо-
дится всего в десяти километрах 
от черты города, пересечь кото-
рую можно было легко по мно-
жеству больших и малых дорог, 
существующих в необозримой и 
ровной как стол степи, окружаю-
щей город.  Пограничников как 
таковых на данной границе пока 
не существовало ни с одной, ни с 
другой стороны, а на единствен-
ной легальной дороге, соединяю-
щей город с соседними деревуш-
ками и городками на территории 
Казахстана, стоял одинокий та-
моженный пост. Возможно, в 
своё время автомобили и пере-
гонялись по объезжим дорогам с 
вооружённой охраной, как сразу 
представил себе Валерка. Но в 
какое-то время была придумана 
довольно простая и хитрая схе-
ма, логично вытекающая из вза-
имодействия воров на этой и той 
стороне границы.

Местные воровские автори-
теты имели связи с преступной 
группировкой в Актюбинской 
области, которая была образова-
на по национальному признаку и 
состояла в основном из чеченцев. 
Группировку возглавлял некто 
по кличке Захар. Так вот, люди 



Захара находили на территории 
Казахстана покупателей на ав-
томобили, которые заказывали 
марку, цвет, год выпуска и дру-
гие показатели на автомобиль, 
который хотели бы купить по 
сходной цене. При достижении 
договорённости по цене, люди 
Захара сообщали данные на ав-
томобиль в город, наверное, по 
мобильной связи, воровскому ав-
торитету, ответственному за эти 
операции. Люди этого человека 
присматривали, находили и уго-
няли автомобиль с заказанными 
параметрами, после чего ставили 
его в «отстойник», то есть в один 
из гаражей в многочисленных 
гаражных кооперативах, почти 
кольцом окружающих город.

После этого сведения об ав-
томобиле, необходимые для за-
полнения паспорта на транс-
портное средство, а именно, 
номер двигателя, кузова, шасси 
и тому подобное, передавалось 
людям Захара. В Казахстане 
определённые люди шли в одно 
из отделений Актюбинской авто-
мобильной инспекции к заранее 
подкупленным людям, работа-
ющим там, и выписывали по 
указанным данным новенький 
паспорт транспортного средства 
Республики Казахстан, а также 
получали новые номера на якобы 
недавно купленный автомобиль.

Через месяц после кражи ав-
томобиля, когда меры по его по-
иску уже утихали, с казахстан-
скими документами и номерами 
на автомобиль перегонщик, с 

доверенностью на право управ-
ления, приезжал в город, платил 
воровскому авторитету его долю, 
прикручивал казахстанские но-
мера на автомобиль и спокойно 
пересекал оба таможенных по-
ста. На обоих постах помечали, 
что проехала автомашина Респу-
блики Казахстан, приобретённая 
там же. Номера двигателя, ку-
зова и государственные номера 
соответствовали данным, указан-
ным в паспорте транспортного 
средства. Вопросов ни у кого не 
возникало. Схема работала иде-
ально, без сбоев.

Со слов Костыля, таким об-
разом за границу уходили не 
только легковые автомобили, но 
и автокраны, экскаваторы, грей-
деры и другие строительные и 
специальные автомобили.

Валерка закончил рапорт и 
только тут обратил внимание, 
что в кабинете уже сидели на 
своих местах и Дед, и Пятаков. 
Валерка покосился на часы на 
стене и увидел, что рабочий день 
начался уже полчаса назад. Что 
было за эти полчаса, и как его 
коллеги оказались в кабинете, 
Валерка совершенно не помнил, 
и поэтому испытывал некото-
рую растерянность. Получилось 
опять, что он слишком увлёкся 
работой и ничего и никого не 
видел.

Валерка видел, что всё-таки 
что-то пропустил, так как и Дед, 
и Пятаков демонстративно зани-
мались своими делами, не обра-
щая на него никакого внимания. 



Гадать было глупо и Валерка, 
помедлив, с тяжёлым вздохом 
встал с места и, гипнотизируя 
взглядом Деда, направился к его 
столу. Написанный рапорт он 
скромно прижимал к груди.
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Нет, Дед не спрятал Валер-
кин рапорт в стол, и разговор 
на потом откладывать, как ни 
странно, не стал. Вначале он 
внимательно прочитал рапорт, и 
первое, что сделал после долгой, 
показавшейся Валерке бесконеч-
ной, паузы, это обратился к Пя-
такову.

– Коля! Иди, перекури или
в гости сходи к своим знакомым 
«следачкам». Как их там, этих 
молоденьких длинноногих, Све-
та и Катя, кажется?

Увидев озадаченный взгляд 
Пятакова, Дед подбодрил его до-
вольно жёстко: – Давай, давай, 
иди на перекур. 

Пятаков, ворча что-то под 
нос, вышел из кабинета, и ког-
да дверь за ним закрылась, Дед 
наконец-то поднял взгляд на Ва-
лерку, продолжавшего стоять у 
его стола.

– А ты чего стоишь, сынок? –
с притворным удивлением спро-
сил он. – Иди, садись. Я тебе 
не начальник штаба, строевую 
подготовку с тобой проводить не 
буду. Да и праздников не пред-
видится, ноябрьские прошли…

Дед некоторое время вертел в 
руках Валеркин рапорт, будто бы 
хотел увидеть в нём ещё что-то. 

Лицо его с каждой минутой ста-
новилось всё мрачнее и мрачнее.

– Информация любопытная,
– вдруг прямо сказал он. – Как
вы, молодые, сейчас выражае-
тесь, информация «в цвет», то 
есть, я так понимаю, в самую 
точку.

Дед вдруг резко бросил ра-
порт на стол перед собой и до-
бавил:

– Однако я думаю, для тех,
кому я должен передать твой ра-
порт, его содержание не будет 
большой новостью.

Дед поморщился и как-то ви-
новато отвёл глаза от вопроси-
тельного Валеркиного взгляда.

– Даже больше тебе скажу,
– добавил он. – Возможно, что
твой рапорт будет для них толь-
ко головной болью.

– Да для кого для них? –
громко выкрикнул Валерка, не 
выдержав медлительной речи 
старого опера. 

И сразу после своего крика 
увидел, как лицо Деда, из незна-
комого, скучно-тоскливого, ста-
новится вдруг злым и строгим. 
Видимо, сдерживая приступ бе-
шенства, Дед судорожно жевал 
губами и играл желваками на 
челюстях. Такое Валерка уже 
видел и поэтому тут же притих.

– Вот что, мальчик, – уже
жёстко заговорил Дед. – Ты слу-
чайно не забыл, в какой стране 
мы живём? Нет?

Дед бросил локти на стол пе-
ред собой и уставился на Валер-
ку побелевшими глазами.



– Ты хоть помнишь, какой 
сейчас год? Помнишь, да? Сей-
час тысяча девятьсот девяносто 
пятый год, ноябрь месяц. Не 
девяностый, и даже не девяно-
сто второй, – девяносто пятый. 
В Чечне, если ты не забыл, идёт 
война. И наши ребята с райотде-
ла вместе с другими скоро будут 
там, уже готовятся. А наш город-
ской ОМОН уже месяц как туда 
уехал. Но это ты знаешь! А вот 
то, что ты не знаешь и то, что тебе 
вообще-то и знать не положено.

Дед оборвал свою речь и буд-
то бы задумался, говорить ему 
дальше или нет. Он набычился, 
склонив низко седеющую голо-
ву, и заговорил намного тише:

 – Ходят слухи, что банда За-
хара имеет около двухсот человек 
бойцов. Хорошо вооружённых 
бойцов, разбросанных по всей 
Северо-Казахстанской степи. Ко-
нечно, в основном это чеченцы.

Так вот, последнее время бой-
цов этих меньше не стало, но неко-
торые из них почему-то исчезли, 
а на их месте появились другие. 
Эти другие свободно носят уни-
форму независимой республики 
Ичкерия, и большинство из них 
почти легально лечатся от огне-
стрельных ранений во всех рай-
онных больницах Актюбинской 
области. Ты учёный мальчик и 
должен понимать, что это значит.

И ещё, многие заказные убий-
ства в нашей области стали по-
следнее время не только более 
жестокими, но и более наглыми 
и профессиональными. А про-
ще говоря, очень уж они стали 

походить на террористические 
акты и боевые засады.

Дед замолчал, подумал, потёр 
рукой наморщенный лоб и доба-
вил уже совсем тихо: – Но и это 
не всё, Валера!

И то, что Дед назвал его пер-
вый раз по имени, и потому, как 
он это сказал, Валерка понял, 
насколько Дед сейчас сосредото-
чен и обеспокоен.

– Главное в том, что если бы 
я, хотя бы наполовину был уве-
рен в том, что твой рапорт с гри-
фом «секретно», который должен 
попасть наверх, мирно ляжет в 
секретной части, как ему это и 
положено. И что информация эта 
будет использована как положе-
но, то я спокойно дал бы твоему 
рапорту ход. Но дело в том, что 
я больше чем наполовину уверен, 
что об этом рапорте будет знать 
лично Захар. И даже если он его 
не очень заинтересует, то и в этом 
случае за твою жизнь я не дам 
даже и копейки.

Дед замолчал и отвернулся к 
окну и потом чуть слышно доба-
вил: «Хотя сейчас и денег-то нет 
таких».

Дед молчал, а Валерка напря-
жённо смотрел в его сгорблен-
ную спину. Он чувствовал, что 
это ещё не всё. Он ждал чего-то 
ещё, то, что Дед обязан был ска-
зать ему. Что-то ещё очень важ-
ное. Что-то не касающееся ни 
жизни, ни смерти, ни работы, 
что-то, что он всегда не догова-
ривал, и именно это всегда при-
давало его словам определённую 
значимость. Но сейчас, Валерка 
был уверен в этом, он должен 



был сказать ему то главное, что 
Дед недоговаривал всегда. Сей-
час он был просто обязан это 
сказать!

Но Дед, не поворачивая голо-
вы, сказал просто: – Прошу тебя 
забрать свой рапорт и порвать 
его. Не ради своей жизни, а ради 
того, чтобы когда-нибудь вспом-
нить о нём. Чтобы было кому 
вспомнить и восстановить его.

Дед повернулся, и Валерка 
вдруг увидел, что он улыбается. 
Просто улыбается, без злости и 
насмешки.

– Я, конечно, не наш зампо-
лит, – опять со свойственной ему 
насмешкой в голосе заговорил 
Дед, – задушевных бесед вести не 
умею, особенно с липовыми участ-
ковыми инспекторами. Но пойми 
правильно. Не то время сейчас! 
Хотя в любое время зря голову 
под топор ставить не стоит.

Дед взял рапорт двумя паль-
цами за краешек и аккуратно 
протянул его Валерке. А Валер-
ка, забрав рапорт, с недоумени-
ем и досадой подумал о том, что 
Дед опять как будто обманул его 
в чём-то, опять не сказал того са-
мого важного, что всё объяснило 
бы ему без этих насмешек, полу-
намёков и предостережений.

4

24 августа 1997 года на од-
ной из просёлочных дорог Даге-
стана, примыкающей к админи-
стративной границе с Чеченской 
республикой, на заложенной бо-
евиками мине подорвался мили-
цейский автомобиль УАЗ, осу-
ществляющий патрулирование 
административной границы.

При взрыве погибли трое со-
трудников милиции, находящих-
ся в данном районе в команди-
ровке, в составе сводного отряда 
милиции Оренбургской области.

Тела погибших сотрудников 
милиции:

– милиционера-водителя сер-
жанта Ковалёва Павла Василье-
вича, 1972 года рождения;

– оперуполномоченного уго-
ловного розыска старшего лейте-
нанта милиции Пятакова Нико-
лая Александровича, 1970 года 
рождения;

– оперуполномоченного уго-
ловного розыска старшего лей-
тенанта милиции Борисова Ва-
лерия Николаевича, 1969 года 
рождения – будут направлены 
на родину, для захоронения со 
всеми воинскими почестями.


